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Îò Ðåäêîëëåãèè  

На протяжении последних двух десятилетий тема истории совет-

ских евреев в годы Холокоста перестала быть периферийным явлени-

ем, заняв достойное место среди работ по истории европейских евреев 

в годы Второй мировой войны. 

Убедительным примером этого стали доклады, прочитанные на спе-

циальной секции «Война, Холокост и историческая память» в рамках 

XX Международной конференции по иудаике, организованной в Мо-

скве 3–5 февраля 2013 г. Центром «Сэфер». Соорганизатором конфе-

ренции выступил Еврейский музей и Центр толерантности в Москве.  

Уже третий год секция, посвященная проблемам Холокоста, стано-

вится возможной благодаря инициативе и поддержке фонда «Genesis 

Philanthropy Group».  

Секция была организована Центром «Сэфер», Центром изучения 

истории советских евреев в годы Шоа (Холокоста) при Международ-

ном институте изучения Шоа (Холокоста) мемориала Яд Вашем (Ие-

русалим), созданном при поддержке фонда «Genesis Philanthropy 

Group», и Российским научно-просветительным центром «Холокост» 

(Москва). 

На заседаниях секции «Война, Холокост и историческая память» 

были представлены доклады 24 исследователей из России, Украины, 

Литвы, Беларуси, Великобритании, Германии и Израиля. Проблемати-

ка этих докладов охватывала широкий диапазон тем, в большинстве 

своем связанных как с историей советских евреев в годы Холокоста, 

вопросами специфики Холокоста на территории СССР, так и с памя-

тью о Холокосте в послевоенные годы и в постсоветском обществе,  

с историографией Холокоста советских евреев и отражением темы 

Холокоста в мемориальном ландшафте и искусстве. Все эти вопросы 

рассматривались в рамках изучения Холокоста советских евреев в це-
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лом и в контексте исследований особенностей нацистской политики  

и поведения советских евреев и их соседей — в конкретных местах  

и отдельных регионах.  

Работа секции проходила в обстановке дискуссии, связанной, в пер-

вую очередь, со специфическими источниками и степенью достовер-

ности тех материалов, которыми приходится пользоваться всем иссле-

дователям Холокоста советских евреев, и с методологическими труд-

ностями, возникающими в этой связи. Все эти особенности нашли от-

ражение и в публикуемых ниже докладах.  

Не все прозвучавшие на конференции доклады вошли в предлагае-

мый вниманию читателя сборник материалов, однако представляется, 

что они достаточно полно отражают направление научных интересов 

исследователей, занимающихся темой Холокоста. Не всегда редколле-

гия разделяет мнение и методологические подходы авторов статей. Но 

эти взгляды и подходы отражают определенные тенденции, которые 

существуют в современном обществе и в сегодняшней науке. Они мо-

гут служить основой для будущих обсуждений, в том числе в рамках 

конференций «Сэфера».  



Àëåêñàíäð Åðìàêîâ 

(ßðîñëàâëü) 

ÊÐÈÒÈÊÀ ÍÀÖÈÑÒÑÊÎÃÎ ÀÍÒÈÑÅÌÈÒÈÇÌÀ  
È ÀÍÒÈÅÂÐÅÉÑÊÎÉ ÏÎËÈÒÈÊÈ ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ  

Â ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÏÐÎÏÀÃÀÍÄÅ 1933–1939 ãã.:  
ÝÒÀÏÛ È ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÈ 

В зарубежной и российской научной литературе давно ведутся спо-

ры о полноте и качестве информации, которую получали советские 

граждане о Холокосте в годы Великой Отечественной войны. Пред-

ставляется, что меньшее внимание исследователей привлекает вопрос 

о том, какие сведения об антисемитской идеологии и политике нацис-

тов распространялись в СССР в предшествовавшие годы — с момента 

прихода Гитлера к власти в январе 1933 г. и до мая 1939 г., когда на-

чались переговоры между СССР и Германией о подписании пакта о 

ненападении.  

Фрагментарное использование сведений о критике нацистского ан-

тисемитизма в советской пропаганде в этот период позволяло истори-

кам сделать лишь выводы о том, что пропагандистская борьба против 

дискриминации и преследования нацистами евреев была одним из 

«козырей», работавшим «на положительный образ Страны Советов в 

мире»
1
, и что до нападения Германии на СССР 22 июня 1941 г. «в со-

ветском информационном пространстве уже появлялись сообщения  

о нацистском антисемитизме»
2
. Вопросы о периодичности, полноте  

и достоверности этой информации не стали предметом систематиче-

ского изучения, как и вопрос о том, какое место занимала критика ан-

тисемитской идеологии и политики Третьего рейха среди других «ко-

зырей» антифашистской пропаганды в Советском Союзе. В настоящей 

статье предпринимается попытка приблизиться к ответам на эти во-

просы, в частности, определить этапы советской пропагандистской 

атаки на нацистский антисемитизм и показать содержательные осо-

бенности его критики в СССР. 
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Ýòàïû êðèòèêè àíòèñåìèòñêîé ïîëèòèêè íàöèñòîâ  
â ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå 1933–1939 ãã. 

Анализ интенсивности появления пропагандистских материалов в 

1933–1939 гг., их объема и содержания дает основания выделить в раз-

витии советской критики нацистского антисемитизма четыре этапа. 

Первый этап охватывает период от установления гитлеровской 

диктатуры до завершения апрельского бойкота евреев (30 января — на-

чало апреля 1933 г.). С конца февраля по конец марта на фоне сообще-

ний о зверских расправах штурмовиков над коммунистами, социал-

демократами, профсоюзными деятелями в советских газетах публико-

вались отрывочные сведения о гонениях на немецких евреев, а в по-

следних числах марта 1933 г. в СМИ появились данные о подготовке  

и проведении в Германии антиеврейского бойкота. 

Сначала советские газеты делали акцент на том, что усиление по-

литической реакции в Германии после прихода Гитлера к власти ха-

рактеризуется «террористическими мероприятиями против рабочего 

класса и его коммунистического авангарда»
3
, хотя евреи также упоми-

нались среди объектов нацистской травли. 3 марта 1933 г. в «Правде» 

появился материал лондонского корреспондента газеты Б.Р. Изакова  

о том, что национал-социалисты разрабатывают планы «организации 

широких еврейских погромов по всей Германии» и «ждут последнего 

слова, чтобы напасть на евреев»
4
. 13 марта, рассказывая о расправах 

национал-социалистов над коммунистами, социал-демократами и ли-

шении депутатов рейхстага от КПГ мандатов, «Правда» обмолвилась: 

«Усиливается также погромная травля еврейского населения». Эта 

травля выражалась в «нападениях национал-социалистов на универма-

ги и избиениях покупателей»
5
. На следующий день в главной партий-

ной газете СССР впервые была напечатана специальная заметка с на-

званием «Еврейские погромы»
6
. 

В течение марта 1933 г. в советской прессе неоднократно помеща-

лась информация об избиении в Германии евреев — иностранных 

граждан, об убийствах немецких евреев, интернировании их в концен-

трационные лагеря и первых дискриминационных мерах. Газеты писа-

ли, что десятки тысяч немецких евреев бегут в сопредельные страны: 

Австрию, Францию, Чехословакию, Швейцарию, Польшу и Данию. 

При этом одни публикации были специально посвящены положению 

евреев, в других они упоминались среди прочих категорий беженцев. 

Например, по сообщению ТАСС от 16 марта, «ежедневно во Францию 



Êðèòèêà íàöèñòñêîãî àíòèñåìèòèçìà è àíòèåâðåéñêîé ïîëèòèêè… 

 

9 

прибывает более 400 евреев, спасающихся от угрозы погромов. Такая 

же картина наблюдается и на датской и чехословацкой границах»
7
.  

А через неделю «Правда» преподнесла информацию следующим обра-

зом: «В последние дни усилилось массовое бегство германских эмиг-

рантов в Чехословакию. Бегут интеллигенты, торговцы, ремесленники, 

бегут целыми семьями. Среди них много евреев»
8
. 

29 марта 1933 г. в Германии было обнародовано воззвание руково-

дства НСДАП о проведении 1–3 апреля антиеврейского бойкота. На 

следующий день информация о нем появилась в мировой и советской 

прессе. До 7 апреля центральные газеты СССР ежедневно помещали 

материалы о бойкоте. По ряду вопросов советская пропаганда полно-

стью солидаризировалась с мнением зарубежных стран. В частности, 

отмечалось, что бойкот «фактически уже начался» на три дня раньше 

его официального срока, что он не является стихийным ответом на 

антигерманское движение за границей, а проводится по заранее наме-

ченному правительством плану. «Правда» цитировала мнение лондон-

ской «Таймс»: «В бойкоте нет ничего стихийного в такой же мере, как 

в германских массах, если их оставляют в покое, нет активного анти-

семитизма; последний является продуктом пропаганды еще небывало-

го масштаба». Советских граждан информировали о протестах в ряде 

стран Европы, США и государствах Латинской Америки. Оценки бой-

кота как «бесстыдного, отвратительного, подлого дела» и «представ-

ления из средневековой истории в современной оправе» также были 

заимствованы из английских газет
9
. 

Пятого апреля «Правда» вышла с обычными для первых месяцев 

1933 г. материалами о репрессиях против немецких рабочих, комму-

нистов, комсомольцев, социал-демократов. В конце публикации нахо-

дилась короткая фраза: «По сообщению вечерних газет, германское 

правительство постановило прекратить антиеврейский бойкот»
10

. Позд-

нее информация была дополнена сведениями о том, что нацисты «на 

этот раз вынуждены были отступить перед категорическими настоя-

ниями националистов» К. фон Нейрата, Ф. фон Папена, Я. Шахта и 

президента П. фон Гинденбурга
11

. 

Освещая апрельский бойкот, советская пресса отметила случаи са-

моубийств евреев — предпринимателей, акционеров, адвокатов, су-

дей, лиц свободных профессий. Были зафиксированы и первые адми-

нистративные последствия бойкота: увольнение учителей-евреев из 

берлинских школ, прекращение выдачи денежных и натуральных по-
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собий неимущим учащимся еврейского происхождения в Берлине. 

Однако закон «О защите профессионального чиновничества», издан-

ный гитлеровским правительством 7 апреля и содержавший «арийский 

параграф», был в те дни полностью обойден вниманием советской 

пропаганды. В газетах говорилось лишь об отдельных мерах нацист-

ских властей, принятых на основании закона: распространении дейст-

вия «арийского параграфа» на рейхсвер и «чистке» преподавательско-

го состава Франкфуртского университета от «неарийских» элементов. 

Только в 1935 г. полный текст закона «О защите профессионального 

чиновничества» был включен в сборник документов «Конституции 

буржуазных стран» и прокомментирован известным советским юри-

стом И.П. Трайниным
12

. 

Второй этап критики антисемитской политики нацистов продол-

жался в СССР с апреля 1933 г. до аншлюса Австрии в марте 1938 г.  

В течение этого пятилетия приоритетными темами советской пропа-

ганды были репрессии против немецких антифашистов, безработица, 

продовольственные и финансовые трудности Германии, ее вмешатель-

ство в испанский конфликт и подготовка к войне. Информация о пре-

следовании гитлеровцами евреев была краткой, разрозненной, чаще 

всего ей придавался вид различных курьезных случаев, размещавших-

ся в газетах под рубрикой «Быт и нравы за рубежом». Тем не менее 

это давало обычному советскому читателю возможность понять, что 

анитсемитская политика нацистов в те годы развивалась и принимала 

все новые формы. 

Внимание советской общественности не раз привлекалось к анти-

семитским выпадам в нацистских школьных учебниках и к преследо-

ваниям, которым подвергались в Третьем рейхе «осквернители расы». 

В частности, известный советский историк И.И. Зильберфарб написал 

в 1938 г. гневную статью о нацистской политике в области брака и 

семьи, в которой оставил, однако, вне поля зрения читателя идеологи-

ческую основу этих событий: «Развернута фашистская террористиче-

ская практика, доходящая до совершенно невероятных гнусностей… 

Властители современной Германии разрушают многолетние «смешан-

ные» браки путем насильственного развода, насильственно отнимают 

детей у «расово неблагонадежных родителей» и творят такие мерзо-

сти, о которых трудно даже говорить»
13

. 

Хотя советская пресса довольно подробно освещала съезды НСДАП, 

в том числе съезд 1935 г., о существовании Нюрнбергских расовых 
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законов говорилось лишь в одном материале корреспондента «Извес-

тий» в Германии Д.П. Бухарцева. Подробное изложение содержания 

нового законодательства автор предварял мыслью о том, что антисе-

митские законы являются «средством для успокоения массы недо-

вольных членов национал-социалистской партии»
14

. Суть и последст-

вия расовых законов стали широко известны в СССР лишь из письма 

верховного комиссара комиссии о беженцах при Лиге Наций Джеймса 

Макдональда, опубликованного в «Известиях» в январе 1936 г. Мак-

дональд с возмущением рассказывал, что в соответствии с Нюрнберг-

скими законами 435 тысяч немецких евреев потеряли гражданство. 

«Лишенные всякого права сноситься с «арийцами», евреи и «неарий-

цы» подвергаются всякого рода издевательствам, — констатировалось 

в письме. — Ни пол, ни возраст не спасают их от преследований. Даже 

дети евреев и «неарийцев» не защищены от жестоких форм преследо-

вания. В партийных изданиях, находящихся под непосредственным 

руководством правительства, «арийским» детям проповедуется нена-

висть по отношению к еврейским и «неарийским» христианским де-

тям; арийских детей побуждают шпионить среди еврейских и неарий-

ских детей и требовать от своих родителей, чтобы они искоренили 

еврейство в целом»
15

. Позднее речь о Нюрнбергских законах не раз 

заходила в связи с желанием подчеркнуть гуманизм советского интер-

националистского мировоззрения в ходе обсуждения проекта новой 

советской конституции летом-осенью 1936 г. 

В ходе этого второго этапа пропагандистского наступления на на-

цистский антисемитизм в Советском Союзе был издан ряд публици-

стических и художественных произведений. Среди них — перевод 

пьесы немецкого писателя-антифашиста Фридриха Вольфа «Желтое 

пятно» («Конец доктора Мамлока»). Пьеса была растиражирована стек-

лографическим методом в количестве всего 340 экземпляров и сначала 

не приобрела широкой известности
16

. Знакомство с произведением 

Вольфа более широкой аудитории состоялось благодаря постановке 

К.А. Давидовским и С.А. Марголиным спектакля «Профессор Мам-

лок». Главные роли исполняли заслуженный артист Б.И. Писецкий 

(доктор Гельпах) и народный артист Е.О. Любимов-Ланской (Мамлок). 

Премьера спектакля состоялась в театре им. МОСПС в апреле 1935 г. 

В том же году в переводе И.А. Горкиной вышел роман Л. Фейхт-

вангера «Семья Оппенгейм», который был затем несколько раз пере-

издан в Москве и в различных областных издательствах. Хотя авторы 
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статьи, появившейся в «Литературной энциклопедии» в начале 1939 г., 

написанной, видимо, несколькими месяцами ранее, упрекали Фейх-

твангера в национализме и в том, что ему «не удалось дать образы на-

стоящих борцов и революционеров», они отмечали и явные достоин-

ства романа: «Если судить поверхностно, этот роман всего-навсего 

повествование о страданиях еврейской буржуазной семьи в период 

крушения буржуазной демократии в Германии. Но этот «частный слу-

чай» как бы вбирает в себя все наиболее характерное для времени,  

о котором идет речь»
17

. 

Массовыми тиражами издавались в СССР публицистические про-

изведения советских авторов, в том числе книги Н. Корнева «От Носке 

до Гитлера» и «Третья империя в лицах». В первой давалась характе-

ристика антисемитских карикатур, помещаемых в геббельсовской газете 

«Ангрифф», а во второй специальный биографический очерк посвящал-

ся Юлиусу Штрейхеру. Автор доказывал, что зоологический антисеми-

тизм имманентен нацизму и «отвратительный образ» Штрейхера как 

нельзя лучше характеризует «звериный лик германского фашизма»
18

. 

Третий этап критики в СССР нацистского антисемитизма пришел-

ся на март — первую декаду декабря 1938 г. Его хронологические 

рамки определяются травлей евреев в оккупированной нацистами Ав-

стрии и реакцией на «имперскую хрустальную ночь» — общегерман-

ский еврейский погром в ночь с 9 на 10 ноября 1938 г. 

Вермахт вошел в Австрию 12–13 марта 1938 г., а уже через неделю 

советская пресса в материалах о фашистском терроре привела данные 

о гонениях на австрийских евреев: погромах, арестах, самоубийствах, 

бойкоте магазинов, грабеже имущества и узаконенных конфискациях. 

После небольшого перерыва в мае — начале июля 1938 г. появилась 

новая серия материалов об изъятии из библиотек книг авторов еврей-

ского происхождения, «ариизации» собственности, увольнениях рабо-

чих и служащих-евреев, изгнании «неарийцев» из сферы культуры и 

искусства. 

В сентябре 1938 г. в СССР вышел в прокат фильм режиссеров 

А.И. Минкина и Г.М. Раппопорта «Профессор Мамлок», хорошо 

встреченный зрителями и критикой
19

. Вскоре киносценарий этого 

фильма был опубликован тиражом 8 тысяч экземпляров
20

. 

Одиннадцатого ноября 1938 г. советская пресса опубликовала пер-

вые сообщения об «имперской хрустальной ночи». Пользуясь мате-

риалами британских СМИ, корреспондент «Известий» передал по те-
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лефону, что погромы происходят во многих городах Германии, сопро-

вождаются побоями, разгромом магазинов, сожжением синагог, гра-

бежами, арестами десятков тысяч евреев
21

. После этого в течение по-

лутора недель газеты ежедневно сообщали новые подробности о по-

громах и бурном возмущении за границей. Наконец, 22 ноября «Из-

вестия» опубликовали и советские протесты — статьи академиков 

Б.Е. Веденеева и С.И. Вавилова, народной артистки СССР В.Н. Па-

шенной. 

Апогеем пропагандистской кампании «в связи с изуверствами фаши-

стских погромщиков в Германии» стали митинги советской интелли-

генции. Самый крупный из них состоялся 27 ноября в Московской госу-

дарственной консерватории. На митинге выступали писатели А.Н. Тол-

стой, А.Е. Корнейчук и Л.С. Соболев, народные артисты РСФСР 

С.М. Михоэлс, А.Б. Гольденвейзер и Н.С. Ханаев, народный артист 

СССР Н.П. Хмелев, президент Всесоюзной академии архитектуры 

В.А. Веснин, заслуженные деятели искусств художник А.М. Гераси-

мов и режиссер Г.В. Александров. Митинг транслировался по радио на 

весь мир
22

. В тот же день митинги интеллигенции прошли в Ленин-

граде, Киеве, Тбилиси, 30 ноября — в Баку и Ростове-на-Дону. Такие 

же мероприятия были проведены во Фрунзе, Калинине, Красноярске и 

Пятигорске. 1 декабря 1938 г. центральные газеты вышли с большими 

материалами под общим заголовком «Зверства фашистских погром-

щиков вызывают глубокое возмущение у всей советской интеллиген-

ции»
23

. 

Завершение пропагандистской кампании в связи с «имперской хру-

стальной ночью» пришлось на первую декаду декабря 1938 г., когда  

в периодической печати сообщалось о новой волне эмиграции евреев, 

очередной эскалации антисемитского законодательства в Третьем рей-

хе и негативной реакции немецкого населения на антисемитские экс-

цессы. 

Четвертый этап критики нацистского антисемитизма — со вто-

рой декады декабря 1938 по май 1939 г., когда в преддверии подписа-

ния советско-германского пакта о ненападении прекратилась всякая 

антифашистская пропаганда. 

После проведения масштабной пропагандистской кампании по по-

воду «имперской хрустальной ночи» внимание советских СМИ к пре-

следованиям евреев в Германии стало ослабевать. В январе 1939 г. в 

газетах появлялась краткая информация о новых арестах евреев и про-
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должении изощренной травли. Речи Гитлера в рейхстаге 30 января 

1939 г., в которой он сделал свое пресловутое «пророчество» по поводу 

новой мировой войны и судьбы «еврейской расы в Европе», была по-

священа только небольшая заметка со сжатым пересказом ее содержа-

ния. В публикации «пророчество» нацистского вождя не цитировалось, 

а лишь было замечено, что «в речи Гитлера видное место заняли резкие 

антисемитские высказывания»
24

. С середины марта 1939 г. в советских 

газетах изредка помещались отдельные сведения о притеснениях евреев 

в оккупированной Чехословакии: погромах, большом количестве само-

убийств, конфискации имущества, изоляции от «арийского» населения. 

В конце 1938 г. режиссер Г.Л. Рошаль поставил художественный 

фильм «Семья Оппенгейм». Сценарий был написан Серафимой Рошаль 

и авторизован Лионом Фейхтвангером, за что И.В. Сталин распоря-

дился выплатить писателю гонорар в сумме 5 тысяч американских дол-

ларов
25

. В фильме снялись народный артист С.М. Михоэлс, заслужен-

ные артисты И.М. Толчанов, А.И. Войцик, Н.С. Плотников, О.Н. Абду-

лов, М.Ф. Астангов. В начале января 1939 г. кинолента вышла в прокат. 

Афиша, помещенная в «Правде», гласила: «Фильм рассказывает о борь-

бе трудящихся Германии за единый народный фронт, против мракобе-

сия и изуверства фашизма, воскрешающего самые мрачные времена 

средневековья»
26

. 

Незадолго до подписания пакта Молотова-Риббентропа и тем более 

после его подписания антифашистская пропаганда в СССР, в том чис-

ле и критика антисемитской политики гитлеровцев, прекратилась — 

из книжных магазинов исчезла вся литература антигерманского со-

держания, в Москве прекратился показ фильмов «Профессор Мамлок» 

и «Семья Оппенгейм»
27

. В феврале 1940 г. книга Н. Корнева «Третья 

империя в лицах» попала в список изданий, подлежавших изъятию из 

продажи и из библиотек, поскольку критика автором «изуверства гер-

манского фашизма» была признана Главлитом «очень острой» и не 

соответствующей «нашей внешней политике». 

Ñîäåðæàòåëüíûå îñîáåííîñòè êðèòèêè  
íàöèñòñêîãî àíòèñåìèòèçìà â ÑÑÑÐ 

Советская критика нацистского антисемитизма имела ряд особен-

ностей, которые определялись марксистской идеологией классовой 

борьбы и неизбежной гибели капитализма в интерпретации В.И. Ле-

нина, И.В. Сталина и международного коммунистического движения 
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1930-х гг. Для обоснования своих оценок авторы газетных публика-

ций, брошюр и книг нередко использовали речь Ленина «О погромной 

травле евреев» (март 1919 г.), в которой говорилось: «Когда проклятая 

царская монархия доживала свое последнее время, она старалась на-

травить темных рабочих и крестьян на евреев. Царская полиция в сою-

зе с помещиками и капиталистами устраивала еврейские погромы. Не-

нависть измученных нуждой рабочих и крестьян помещики и капита-

листы старались направить на евреев. И в других странах приходится 

видеть нередко, что капиталисты разжигают вражду к евреям, чтобы 

засорить глаза рабочего, чтобы отвлечь их взоры от настоящего врага 

трудящихся — от капитала». Ленин убеждал, что врагами трудящихся 

являются не евреи, а «капиталисты всех стран». Большинство евреев — 

это рабочие, труженики, меньшинство — кулаки, эксплуататоры, ка-

питалисты, которые в союзе с богачами всех стран «давят, гнетут, гра-

бят, разъединяют рабочих»
28

. 

Важной для выявления специфики советской пропаганды является 

речь В.М. Молотова, произнесенная в конце ноября 1936 г. в ходе 

прений по проекту новой советской Конституции. Анализ этой речи 

уже проводился исследователями советской национальной политики
29

, 

поэтому в настоящей статье целесообразно сделать акцент на содер-

жащейся в выступлении главы советского правительства информации 

о преследовании евреев в Германии и классовом подходе к оценке со-

бытий. Молотов заявил, что «антисемитская политика германских 

фашистов хорошо известна», и назвал нацистское законодательство 

«черносотенным». Он поставил в один ряд с Германией демократиче-

ские буржуазные государства: «В США до крайности доведены огра-

ничения против негров и индейцев… Англия также идет по этому пу-

ти». Германский фашизм, продолжал Молотов, разгромил евреев, 

«причем без разбора: и старых и малых, и виновных и невиновных во 

враждебном отношении к фашизму». Ортодоксальный характер вы-

ступлению Молотова придавали впервые процитированные в СССР 

«уничтожающие слова» Сталина в его интервью Еврейскому теле-

графному агентству в январе 1931 года, в котором тот говорил о сущ-

ности антисемитизма: «Антисемитизм, как крайняя форма расового 

шовинизма, является наиболее опасным пережитком каннибализма. 

Антисемитизм, как крайняя форма расового шовинизма, выгоден экс-

плуататорам, как громоотвод, выводящий капитализм из-под удара 

трудящихся… Коммунисты, как последовательные интернационали-
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сты, не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами антисеми-

тизма». Молотов применил эту сталинскую характеристику к национал-

социалистам: «Господ фашистов лучше бы всего отнести к такой нации, 

«нации» «высшего» порядка, которая именуется «нацией» современных 

каннибалов-людоедов». Председатель СНК говорил о «братских чувст-

вах к еврейскому народу», породившему Маркса, выдвинувшему «за-

мечательных и талантливых руководителей и организаторов во всех 

отраслях строительства и защиты дела социализма», а также давшему 

«многочисленных крупнейших представителей науки, техники и ис-

кусства». Одновременно Молотов подчеркнул классовый характер 

отношения советского руководства «к антисемитам и антисемитским 

зверствам»: «К капиталистам и контрреволюционерам из еврейской 

нации мы относимся как к эксплуататорам и врагам нашего дела»
30

. 

Кроме того, на оценочных суждениях советских пропагандистов о 

нацистском антисемитизме отражались определения и характеристики 

фашизма, данные на XIII пленуме Исполкома Коминтерна и VII кон-

грессе Коммунистического Интернационала. В соответствии с ними, 

фашизм является открытой террористической диктатурой «наиболее 

реакционных, наиболее шовинистических и наиболее империалисти-

ческих элементов финансового капитала. Фашизм пытается обеспе-

чить за монополистическим капиталом массовый базис среди мелкой 

буржуазии, апеллируя к выбитому из колеи крестьянству, ремеслен-

никам, служащим, чиновникам и в частности к деклассированным 

элементам крупных городов»
31

. Буржуазия, как говорилось в докумен-

тах международного коммунистического движения, «все больше ищет 

спасения в фашизме в целях осуществления исключительных граби-

тельских мер против трудящихся». 

Применение этих положений к освещению антисемитского поли-

тического курса Третьего рейха обусловило формирование в совет-

ской пропаганде ряда содержательных особенностей. 

Во-первых, советским людям методично и вопреки фактам внуша-

лась мысль о классовой сущности нацистского антисемитизма, на-

правленного против трудящихся евреев и не распространяющегося на 

евреев-эксплуататоров.  

Хотя в первых публикациях прессы о еврейских погромах в марте 

1933 г. не скрывался тот факт, что нападениям подвергаются универ-

сальные магазины, то есть крупные торговые предприятия, довольно 

быстро классовая подоплека событий выдвинулась на первый план. 
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Уже в апреле лондонский корреспондент «Правды» Б.Р. Изаков под-

черкивал: «Чрезвычайно характерно, что антиеврейский бойкот со-

вершенно не коснулся еврейских банков. Бойкот был направлен глав-

ным образом против трудящихся-евреев и еврейской мелкой буржуа-

зии и интеллигенции»
32

. В июне 1936 г. «Известия» констатировали, 

что в Третьем рейхе «евреям запрещается быть врачами, зубными вра-

чами, аптекарями, адвокатами, инженерами, артистами, журналистами 

и т.д., и т.д. Но еврейским банкирам, промышленникам и торговцам не 

возбраняется… под сенью фашистской диктатуры… эксплуатировать 

самых чистокровных арийских пролетариев»
33

. В антифашистской 

брошюре Л.М. Бернара говорилось, что «чудовищная волна антисеми-

тизма обрушивается на беднейшие массы еврейского населения Гер-

мании — рабочих, ремесленников, трудящуюся интеллигенцию, и ко-

нечно не затрагивает еврейских банкиров, магнатов промышленного 

капитала… В Германии проектируется установить звание «почетного 

арийца» для лиц неарийского происхождения, которые будут иметь 

особые заслуги перед фашистским государством. Классовый характер 

антисемитской погромной травли, направленной в фашистской Гер-

мании исключительно против трудящегося еврейского населения, на-

ходит в этом факте свое яркое подтверждение»
34

. В книге Н. Корнева 

утверждалось, будто национал-социалисты «не смеют, конечно, и паль-

цем тронуть» евреев-монополистов. «Евреи-промышленники, евреи-

банкиры для них так же неприкосновенны, как арийцы-промышленни-

ки и как арийцы-банкиры… Арена антисемитской погромной агита-

ции и деятельности ограничена кругами еврейской мелкой и отчасти 

средней буржуазии, еврейской трудовой интеллигенции… Народные 

массы быстро поймут тот великий обман, который заключается в ан-

тисемитских лозунгах национал-социалистской партии, отнюдь не 

направленных против евреев-капиталистов»
35

. 

В 1937 г. произошли серьезные перемены в советской пропаганде 

внутри страны, направленной с тех пор на усиление советского пат-

риотизма, основанного на исторической преемственности населявших 

СССР народов, в особенности русских. Подача вопросов внешней по-

литике сместилась с обсуждения существования единого фронта про-

тив фашизма на однозначное подчеркивание враждебности и интер-

венционистских тенденций в отношении СССР
36

. В этих условиях ак-

центирование классовых различий перестало, видимо, играть столь 

однозначную роль. Во всяком случае после «имперской хрустальной 
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ночи» ноября 1938 г. советская пропаганда признала, что введенный 

Герингом запрет на предпринимательскую деятельность в торговле и 

промышленности одинаково распространяется как на мелких, так и на 

крупных еврейских предпринимателей
37

. Однако и позже рудиментар-

ные проявления классового подхода в отношении нацистского анти-

семитизма проявлялись в советской пропаганде. Даже во время Вели-

кой Отечественной войны, в октябре 1941 г., И. Эренбург писал о на-

ционал-социалистах: «Они говорят: «Мы против евреев». Ложь. У них 

есть свои евреи, которых они жалуют. У таких евреев в паспорте две 

буквы — «W.J.» — «ценный еврей»
38

. 

Во-вторых, трактовка антисемитизма как орудия монополистиче-

ского капитала порождала уверенность в том, что масса трудящихся 

немцев обладает интернационалистскими убеждениями. Стремлением 

нацистских властей найти козла отпущения объяснялся, например, 

разгул травли евреев в аннексированной Австрии: «В целях отвлече-

ния внимания трудящихся масс, открыто выражающих свое недоволь-

ство итогами хозяйничанья германских фашистов в Австрии и, в част-

ности, резким повышением цен на продукты первой необходимости, 

производятся массовые аресты евреев, якобы виновных в росте цен»
39

. 

Пожалуй, впервые мысль об отрицательной реакции масс немецко-

го населения на еврейские погромы была высказана в публикации 

«Правды» в июле 1938 г.: «Около разбитых окон и дверей стоят люди; 

это не погромщики… Здесь стоят женщины, жены рабочих, возвра-

щающиеся с рынка, подростки, идущие на работу, мастеровые, имею-

щие возможность на миг задержаться, взглянуть на незаурядное зре-

лище. Все прохожие замедляют шаги перед разбитыми витринами, 

угрюмо посматривая на дикий разгром и украдкой обмениваясь корот-

кими, но многозначительными фразами… К чести германского народа 

надо отметить, что эта уличная толпа не проявляет ни малейшего 

одобрения отвратительному погрому. Напротив, на лицах выражается 

чувство глубокого отвращения или недоумения, смешанного со сты-

дом»
40

. В ноябре-декабре 1938 г. в советской прессе часто встречались 

констатации, подобные заявлению «Учительской газеты»: «Возмуще-

ние фашистскими варварами выражают самые широкие слои герман-

ского народа. Единодушные сообщения иностранных наблюдателей не 

оставляют никаких сомнений на этот счет»
41

. 

В-третьих, истолкование антисемитских эксцессов как симптома 

скорого краха фашистской диктатуры в Германии побуждало совет-
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скую пропаганду проводить аналогии между Третьим рейхом и цар-

ской Россией. Уже 25 марта 1933 г. «Правда» заметила, что еврейские 

погромы в Германии по своей жестокости не уступают черносотенным 

погромам в Российской империи
42

. Одна из правдинских статей за 

30 марта называлась «По следам царских погромщиков»
43

. Антисемит-

ский еженедельник Юлиуса Штрейхера «Штюрмер» советские пропа-

гандисты именовали «черносотенно-порнографическим погромным 

листком». В 1936 г. мысль о преемственности между российскими 

черносотенцами и нацистскими погромщиками окончательно оформи-

лась и время от времени повторялась в различных публикациях. «Со-

ветская революция начисто смела царское законодательство с его осо-

быми законами против «инородцев» — подданных второго и третьего 

разрядов. Гитлер подхватил этот мусор времен царизма и превратил 

его в «основной закон третьей империи», — писали «Известия»
44

. 

«Погромы были в царской России, от русских черносотенцев позорное 

слово «погром» попало в международный словарь. В наши дни роль 

организаторов погромов в Западной Европе перешла к германским 

фашистам», — говорилось в «Правде»
45

. «Фашисты копируют антисе-

митскую погромную политику царского правительства, натравливав-

шего русских на евреев, украинцев на поляков и т.д.», — можно было 

прочесть в одной из антифашистских брошюр
46

. Газетные статьи убе-

ждали советских читателей в том, что погромы призваны отсрочить 

неизбежный конец гитлеровского режима. Корреспондент «Правды» 

А. Белкин был уверен: «Вряд ли… еврейские погромы помогут Гитле-

ру в большей степени, чем они помогли Николаю Романову»
47

. 

В-четвертых, советская пропаганда предпочитала давать информа-

цию не о содержании антисемитской идеологии национал-социализма, 

а более широко — о нацистской расовой теории
48

. Лишь в одной из 

статей «Известий» за октябрь 1933 г. было кратко раскрыто содержа-

ние антисемитского учения национал-социалистов: «Евреи, по утвер-

ждению фашизма, ответственны, во-первых, за все зло, причиняемое 

капитализмом, ибо капитализм, оказывается, рожден еврейскими фи-

нансистами. Во-вторых, евреи «сочинили марксизм», а на базе мар-

ксизма построен интернационализм, в корне подрывающий учение о 

превосходстве германской расы. Поэтому из всех чуждых рас семит-

ская наиболее вредна и опасна»
49

. В периодической печати упомина-

лись многие расистские книги Третьего рейха, содержание которых 

«поражает своим маниакальным однообразием. Это не то злостные 
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пародии, не то труды параноиков, которых случайно выпустили из 

больницы»
50

. Особенно часто подвергалась резкой критике книга Гер-

мана Гауха «Новые основы расового исследования», в которой «нор-

дическому человеку» противопоставлялись люди «несеверной расы», 

«неполные люди», близкие к антропоидной обезьяне
51

. 

Расовая теория национал-социалистов была объявлена «опасным 

фашистским мифом», борьба с которым завершится «не в результате 

выступлений с кафедры или работ за письменным столом». Исход 

этой борьбы, писал немецкий профессор-эмигрант Ю. Шаксель, «при-

несет социальная революция, так как расовое учение является орудием 

классовой борьбы реакционнейшего капитализма, вышедшего на по-

следний бой»
52

. Шаксель считал расовое учение детищем мелкой бур-

жуазии, которая в период монополизации экономики «стоит перед  

угрозой деклассирования и которая в большой степени уже деклассиро-

вана монополистическим капиталом, которая в предшествующие пе-

риоды монархического верноподданничества и иллюзорной демократии 

веймарской республики не определилась политически. Как раз в этой 

прослойке коренится расовая мысль»
53

. Расовая теория, доказывали со-

ветские пропагандисты, нужна гитлеровцам, во-первых, для обоснова-

ния своих захватнических планов. Во-вторых, она «является также ору-

дием внутренней политики. Ее черносотенные проповедники с целью 

отвлечь внимание масс от истинных виновников растущей массовой 

нищеты сваливают вину на евреев»
54

. Иными словами, расовое учение 

призвано «сделать «неарийцев» козлами отпущения за все несчастья, 

которые принес трудящимся Германии германский капитализм, отвес-

ти недовольство в сторону от власти и классовых боев и в массовых 

погромах разряжать озлобленность взбесившихся мелких буржуа, 

идущих за фашистами»
55

. Рефреном звучало утверждение, что в отли-

чие от Третьего рейха «в СССР расовый вопрос уже давно разрешен». 

В-пятых, классовое видение не позволяло в полной мере вскрыть 

специфику нацистского антисемитизма и приводило к затушевыванию 

расового антисемитизма по сравнению с его формами агрессивного 

национализма и ксенофобии. С одной стороны, в советских СМИ по-

стоянно указывалось, что расовые законы Третьего рейха направлены 

не только против евреев, но и против всех, кого фашисты считают 

«неарийцами», например, против польского меньшинства. С другой 

стороны, антисемитизм и национальное угнетение преподносились 

как явления, в принципе типичные для капитализма и отличающие его 
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от справедливого советского общества. «Германский фашизм довел 

расовое изуверство до крайности. Но было бы неправильно считать, 

что фашистская Германия — исключение в капиталистическом мире. 

Во многих странах капитализма, даже в самых передовых буржуазных 

демократиях (Англия, США, Франция и т.д.), существуют различные 

категории подданных, права которых по расовым или национальным 

причинам в той или другой мере ограничены: негры в США, милли-

онные массы колониальных тружеников. Мы уже не говорим о таких 

странах, как Польша, Австрия, Венгрия и т.д., и т.п., где национальные 

меньшинства подвергаются преследованиям, лишены тех прав, кото-

рыми пользуется т.н. «коренное население», — писали «Известия». — 

На фоне этого воскресшего средневековья или сохранившихся пере-

житков средневековья в капиталистическом окружении как яркая 

звезда сияет статья 123 проекта Конституции СССР»
56

. 

В-шестых, заявления о том, что «антисемитский террор является 

лишь частью коричневого террора вообще», сопровождались изобра-

жением преследований евреев в Третьем рейхе как менее масштабных 

по сравнению с гонениями на коммунистов и в целом на германский 

пролетариат. «Фашистский террор всей своей тяжестью обрушивается 

на рабочий класс и его коммунистический авангард», — констатиро-

вала «Правда» 11 апреля 1933 г. Газета подтверждала это данными 

полицейской статистики за период с 25 марта по начало апреля:  

«Из 247 убитых 17 являются национал-социалистами, 14 евреев и 

 216 коммунистических и с.-д. рабочих»
57

. Положение преследуемых 

евреев преподносилось советскими СМИ как более перспективное, 

нежели участь германских рабочих. «Угрожает опасность для жизни 

почти всех рабочих, которые либо известны в местных организациях 

коммунистической или социалистической партии, или были известны 

в своем районе усердной политической деятельностью. Многие из них 

скрываются. Они не могут эмигрировать со своими женами и детьми, 

не имея денег даже для оплаты проезда, не говоря уже о существова-

нии за границей. Их судьба является еще более трагической, чем судь-

ба понесших жертвы хорошо известных политических лидеров, еврей-

ских врачей, республиканских профессоров», — проводил сравнение 

Б.Р. Изаков 
58

. Даже если весной 1933 г. ситуация выглядела именно 

так, то позднее, когда с политической оппозицией в Третьем рейхе 

было покончено и евреи стали главным объектом нацистской травли, 

советские СМИ замалчивали особое положение евреев. 
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Таким образом, критика нацистского антисемитизма и антиеврей-

ской политики Третьего рейха была одним из важных, но не главным 

направлением советской антифашистской пропаганды. Динамика и со-

держание этой критики определялась как этапами дискриминации и 

преследования евреев в гитлеровской Германии, так и потребностями 

пропагандистской поддержки советской внутренней и внешней поли-

тики. На информацию о положении немецких евреев, во всяком слу-

чае, до перемен в советской пропагандистской модели в 1937 г. оказы-

вало огромное влияние видение исторического процесса как смены 

общественно-экономических формаций в результате классовой борь-

бы. Эти факторы обусловили пристальное внимание советской пропа-

ганды к таким событиям, как апрельский бойкот 1933 г. и «имперская 

хрустальная ночь» 1938 г., и недооценку, граничащую с замалчивани-

ем, других принципиально важных событий — принятия закона «О за-

щите профессионального чиновничества» 1933 г. и Нюрнбергских за-

конов 1935 г. С советской точки зрения, антисемитизм был имманент-

ным капиталистической стадии общественного развития и совершенно 

чуждым социализму, гонители евреев в Третьем рейхе являлись пре-

емниками царских погромщиков, а антисемитские эксцессы служили 

симптомами неизбежного скорого падения гитлеровского режима в 

результате внутренних потрясений. Классовый поход не исключал 

совпадения некоторых советских оценок с мнениями западных демо-

кратических стран: еврейские погромы рассматривались как инициа-

тива партийно-государственной верхушки Германии, а массы немец-

кого населения считались чуждыми антисемитизму. Через периодиче-

скую печать, художественную и публицистическую литературу, театр 

и кинематограф советское население получало немало сведений о ра-

совой идеологии нацизма, положении немецких евреев, отношении 

зарубежных стран к нацистскому антисемитизму. Сообщения совет-

ских СМИ о Холокосте в годы Великой Отечественной войны явились 

логическим продолжением довоенной критики антиеврейской идеоло-

гии и политики гитлеровской Германии. 
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×ÅÐÅÇ ÒÅÐÐÈÒÎÐÈÞ ÑÑÑÐ  

Â 1940–1941 ãã. 

С осени 1940 г. несколько тысяч еврейских беженцев, преимущест-
венно из Польши, проехали Транссибирским экспрессом от Москвы 
до Владивостока и далее пароходами в Японию. Большинство из них 
имели транзитные визы, выданные Тиуне (Семпо) Сугихарой (Сугива-
рой) — вице-консулом Японии в столице независимой Литвы Каунасе 
в 1939–1940 гг. Эти визы реально спасли жизнь потенциальным жерт-
вам Холокоста, а Сугихара по праву получил звание Праведника наро-
дов мира. 

Роль СССР в организации проезда беженцев, получивших японские 
въездные визы, еще не становилась предметом комплексного анализа1. 
Ниже мы попытаемся осветить отношение советских властей к транзиту 
еврейских беженцев, опираясь не только на мемуары2 и исследователь-
скую литературу, но, прежде всего, на недавно открытые документы 
Архива внешней политики Министерства иностранных дел России3.  

Отправка еврейских беженцев в Японию через территорию СССР 
растянулась почти на 9 месяцев. Этот необычный транзит едва не при-
вел к дипломатическому скандалу между двумя государствами нака-
нуне подписания ими в апреле 1941 г. Договора о нейтралитете. В при-
нятие решений были вовлечены три члена Политбюро: глава прави-
тельства и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов (в документах 
есть его резолюция), нарком внешней торговли Анастас Микоян (в его 
ведении находился «Интурист») и нарком путей сообщения Лазарь 
Каганович, который должен был обеспечить организацию перевозки 
беженцев, в том числе по железной дороге от Каунаса до Владивосто-
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ка, и три заместителя наркома иностранных дел: Владимир Деканозов, 
Андрей Вышинский, и Соломон Лозовский. Неоднократно упоминает-
ся в документах и руководитель Главного управления государствен-
ной безопасности НКВД (с февраля 1941 г. — нарком госбезопасно-
сти) Всеволод Меркулов.  

По разным оценкам к началу 1940 г. в Литве оказалось от 14 до  
20 тыс. еврейских беженцев из Польши. Литовские дипломаты в Мо-
скве в начале 1940 г. несколько раз ставили вопрос о транзитных визах 
для беженцев. Следует подчеркнуть, что в это время подмандатная 
Палестина, а не Япония фигурировала в переговорах как возможное 
направление транзита4.  

Убедить Молотова весной 1940-го попытался его заместитель по 
наркомату иностранных дел В.Г. Деканозов. Как прежняя его долж-
ность (до мая 1939 г. он возглавлял внешнюю разведку НКВД), так  
и следующая (летом 40-го он стал советским наместником в Литве) 
играют важную роль для объяснения причин столь масштабного выез-
да беженцев из СССР.   

Деканозов прежде всего напомнил Молотову, что специализиро-
ванная советская организация по работе с иностранными туристами 
(«Интурист») в декабре 1939 г. просила НКИД организовать транзит 
через СССР в Палестину около 3 тыс. евреев, «находящихся в Прибал-
тийских странах». Первый аргумент Деканозова был сугубо экономи-
ческий — СССР могли получить от зарубежных еврейских организа-
ций валюту на сумму 900 тыс. инвалютных рублей (180 тыс. долларов 
по официальному курсу в 0,2 руб.).   

Как видно из документа, советская сторона имела довольно смут-
ное представление о количестве беженцев. По словам Деканозова, по-
сле передачи Советским Союзом Литве с конца 1939 г. части Польши 
(имелся в виду Виленский край) число беженцев составило только в 
этой стране «около 3–5 тысяч». Он приводит данные «Интуриста», что 
в Латвии имеется еще несколько тысяч евреев, желающих проехать 
транзитом через СССР в Палестину. Транзит лоббировали литовский 
посланник в Москве Наткевичиус и верховный раввин Палестины (он 
ходатайствовал о проезде раввинов и студентов йешив). Деканозов 
тактично указывал, что и в этом случае все расходы будут компенси-
рованы, а «английское правительство поддерживает это дело».  

Как видим, весной 1940 г. речь шла только о беженцах с визами  
в Палестину. Маршрут через Дальний Восток в письме Деканозова не 
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фигурировал. Уже 22 апреля 1940 (т.е. ровно на следующий день по-
сле обращения Деканозова к Молотову) литовский премьер-министр 
объявил, что СССР согласился на транзит беженцев «в принципе». 
Однако, практические шаги по организации транзита весной 1940 г. 
носили локальный характер5. 

Тема выезда через территорию Советского Союза стала особо акту-
альной для еврейских беженцев с середины июня 1940 г.: с началом 
советизации Литвы для многих из них пребывание здесь становилось 
опасным. Следует иметь в виду, что часть беженцев из Польши — ак-
тивных деятелей различных политических партий и движений — соз-
нательно стремились попасть осенью 1939 г. в Виленский край перед 
передачей его Литве, чтобы не оказаться в СССР. Теперь же у бежен-
цев оставалось три опции: принять советское гражданство, возвра-
титься в германскую зону оккупации или отправиться в Сибирь. Един-
ственный реальный шанс выйти за рамки этих трех малопривлека-
тельных возможностей мог возникнуть только у обладателей транзит-
ной визы. 

Несомненно, именно резкое изменение политической ситуации и 
послужило основной причиной активизации попыток еврейских рели-
гиозных и политических деятелей покинуть Литву.  

Выезд с транзитными визами Т. Сугихары стал реальностью в июле 
1940 г., когда руководители организаций беженцев с помощью гол-
ландского консула добились возможности въезда на Суринам и Кюро-
сао с разрешения местного губернатора и без специальной визы. Та-
ким образом, у тех, кто не мог оставаться в СССР по политическим 
или религиозным мотивам, либо имел родственников в Северной 
Америке, появился шанс выехать из СССР (напомним, что с 4 августа 
1940 г. Литва формально вступила в состав Советского Союза). 

Уже в октябре–ноябре 1940 г. значительная часть еврейских бе-
женцев получила разрешения на выезд. Возникает вопрос, какими мо-
тивами руководствовалась советская сторона, организуя этот выезд 
еврейских беженцев в Японию? 

Упомянутый выше экономический фактор оставался в силе. Каж-
дый беженец платил за услуги «Интуриста» не менее 200 долларов. 
Именно еврейские беженцы были основными клиентами этой органи-
зации с осени 1939 и до начала Великой Отечественной войны. Гораз-
до менее очевидной, но не менее существенной в организации этого 
транзита была роль НКВД. Ведь транзит беженцев открывал для со-



È. Àëüòìàí 28 

ветских спецслужб заманчивые перспективы по внедрению своей 
агентуры по всему миру. НКВД был вовлечен в этот проект уже в силу 
специфических функций ведомства, всегда отслеживавшего переме-
щение иностранцев по территории Советского Союза. Так, уже в пер-
вых абзацах упомянутого выше письма Деканозова Молотову дважды 
дается ссылка на согласование вопроса с НКВД. В первом случае го-
ворится, что в 1939 г. заместитель Наркома внутренних дел В. Мерку-
лов предложил провезти беженцев по территории СССР «в специаль-
ных составах в сопровождении работников охраны» (явно чтобы све-
сти до минимума контакт с местным населением). В какой-то мере с 
этими «техническими» вопросами могло быть связано то, что в апреле 
1940-го НКВД вновь не возражал против транзита, о чем Деканозов 
сообщал в конце письма своему шефу6. И в последующих документах 
это ведомство, тесные связи с которым у Деканозова несомненно со-
хранялись, не раз упоминалось в ходе дипломатической переписки  
о беженцах.  

Насколько версия по столь деликатному сюжету, как шпионаж, 
подтверждена документально? Как мы видели выше, подававшие на 
выезд заполняли подробные анкеты с указанием родственников как 
заграницей, так и на советской территории. Наряду с намеками (а ино-
гда и с прямыми угрозами), что выдача выездных документов зависит 
от подписки о сотрудничестве, мы встречаем в исследовательской ли-
тературе и у мемуаристов неоднократные прямые указания о вербовке 
в ходе собеседований по получению виз. 

Одним из налаженных методов вербовки была попытка привлечь к 
сотрудничеству родственников репрессированных, находящихся в со-
ветских тюрьмах. Сын лидера польского Бунда Генриха Эрлиха Вик-
тор (внук знаменитого историка Семена Дубнова, впоследствии про-
фессор литературы в Йельском университете7) свидетельствовал, что 
перед выездом его вербовали сотрудники НКВД. Сведения о вербовке 
беженцев стали известны западным дипломатам уже осенью 1940 г. 
Так, посол США в Москве Лоуренс Штейнхард на основании собесе-
дования с беженцами сделал вывод в письме в Государственный де-
партамент от 9 января 1941 г., что от 10 до 20% рекомендованных на 
получение виз — агенты НКВД.8  

Однако получением японской транзитной визы, визы на въезд  
в третью страну и разрешения на выезд из СССР эпопея беженцев не 
заканчивалась. Только через полгода после завершения миссии Суги-
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хары на его родине начали принимать меры к сокращению числа 
эмигрантов, ссылаясь на ограничение въезда в третьи страны. Япон-
ские дипломаты в феврале 1941 г. начали интересоваться: нет ли среди 
эмигрантов людей с советскими паспортами, либо советских граждан 
и все ли они — евреи?  

Между тем во Владивосток прибывали все новые поезда с бежен-
цами, некоторые из которых имели фальшивые или неполные доку-
менты. Если советская сторона смотрела на это сквозь пальцы, то 
японцы предприняли решительные меры. Тем более что советская 
сторона размещала на кораблях большее число людей, чем позволяли 
требования безопасности — «Интурист» стремился сэкономить на 
проживании беженцев в своей переполненной гостинице во Владиво-
стоке. 13 марта 1941 г. пароход «Амакуса-мару» прибыл в порт Кобе, 
где японские власти не разрешили высадиться на берег 74 пассажирам 
из 416 беженцев и приказали капитану судна отправить их обратно во 
Владивосток. При этом консулу во Владивостоке было дано указание 
впредь таких пассажиров не направлять в японские порты. Более того, 
капитан отказался принять для очередного рейса «группу эмигрантов 
100 чел.» (очевидно, именно такое количество сверх нормы отправлял 
«Интурист»). 

18-го марта пароход «Амакуса-мару» прибыл во Владивосток. Од-
нако высадить на берег 74 беженца не удалось: «поскольку транзит-
ные визы этих пассажиров были оформлены правильно и никаких ос-
новательных доводов к высадке их капитаном заявлено не было, соот-
ветствующие власти во Владивостоке не разрешили спустить их на 
берег»9. 

О дальнейшем развитии событий нам сообщают как советские, так 
и японские источники. Действия советских властей, включая игнори-
рование элементарных норм безопасности, переполнили чашу терпе-
ния японцев. 26 марта представитель японского МИДа (Нарита) вы-
звал 1-го секретаря полпредства Г. Долбина и, выразив недовольство, 
заявил строгий протест по поводу того, что советские власти во Вла-
дивостоке отказались принять обратно 74 чел. беженцев. Представи-
тель МИДа заявил, что с очередным пароходом во Владивосток будет 
возвращено еще 8 эмигрантов и просил не направлять их обратно в 
Японию. Нарита добавил, что впредь на японские пароходы будут до-
пускаться только те эмигранты, которые на своих паспортах будут 
иметь особую отметку японского консула во Владивостоке. 
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Интересный аспект этой драматической истории отражен в справке 
НКИД, датированной 29 апреля 1941 г.: «По сообщению Дипагента во 
Владивостоке, 28 марта с.г., американский консул во Владивостоке 
также отказался выдавать въездные визы эмигрантам, указав, что вы-
дача виз находится в компетенции американского посольства в Моск-
ве и американского консульства в Токио. 

В связи с создавшимся положением в настоящее время, по сообще-
нию «Интуриста» от 28 марта с. г. скопилось 135 чел. эмигрантов, кото-
рые ждут своей отправки в Японию. Из этого количества у 98 имеются 
японские транзитные визы (по сообщению Дипагента всего 166 чел., из 
которых 110 имеют японские визы, но не имеют визы третьих стран). 

По данным Народного комиссара Государственной безопасности 
Меркулова только 85 чел. беженцев имели японские транзитные визы, 
35 чел. не имели никаких виз и 13 чел. имели поддельные паспорта». 

Ситуация требовала немедленно решения на самом высоком уров-
не. 28 марта 1941 г. нарком внешней торговли А.И. Микоян сообщил 
наркому иностранных В.М. Молотову, что 135 эмигрантов-евреев из 
Литвы не могут выехать из Владивостока. Как видно из Справки НКИД, 
вопрос решился только после советского демарша. 1 апреля Заведую-
щий консульским отделом НКИД Зарубин в беседе с секретарем Япон-
ского Посольства Сумино заявил: «мы категорически настаиваем на 
том, чтобы все эмигранты, находящиеся в настоящее время во Влади-
востоке и имеющие транзитные визы японского консула, были выве-
зены в Японию на ближайшем пароходе». 

9 апреля с.г. Дипагент НКИД во Владивостоке сообщил, что все 
эмигранты, имевшие японские визы, выехали в Японию. В городе ос-
тавалось 55 чел.10 Скорее всего, и им удалось покинуть СССР. 

Думается, что решающим фактором в смягчении первоначальной 
позиции стало стремление японской стороны подписать с Советским 
Союзом Договор о нейтралитете (переговоры об этом велись как раз  
в разгар конфликта, и Договор был заключен 13 апреля 1941 г.). Свою 
роль сыграла и жесткая позиция СССР, последовательно добивавше-
гося выезда беженцев со своей территории. Таким образом, в истории 
Холокоста не повторилась история с пароходом «Сент-Луис», когда 
еврейские беженцы не были допущены на Кубу и в США и вынужде-
ны были вернуться в Европу. 

Важно подчеркнуть, что, независимо от мотивов действий совет-
ской стороны, разрешение на транзит спасло жизнь нескольким тыся-
чам потенциальных жертв Холокоста на территории Литвы. 
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Áîðèñ Êîâàëåâ 
(Âåëèêèé Íîâãîðîä) 

ÈÑÏÀÍÑÊÀß ÃÎËÓÁÀß ÄÈÂÈÇÈß  
È ÅÂÐÅÉÑÊÎÅ ÍÀÑÅËÅÍÈÅ ÍÀ ÑÅÂÅÐÎ-ÇÀÏÀÄÅ ÑÑÑÐ  

(1941–1944) 

В истории Второй мировой войны, в истории Холокоста испанская 

Голубая дивизия — это даже не страница, а небольшой абзац. Однако 

в последнее время особый интерес исследователей стали привлекать 

материалы, связанные с позицией союзников III Рейха по «оконча-

тельному решению еврейского вопроса».  

Франсиско Франко, придя к власти в Испании после гражданской 

войны 1936–1939 гг., считал евреев, масонов и коммунистов потенци-

альными врагами Испании. Однако именно через Испанию проходил 

маршрут, по которому бежали европейские евреи из стран, оккупиро-

ванных нацистской Германией.  

Руководство III Рейха оказывало большое влияние на испанскую 

политику и экономику, а также на средства массовой информации. Как 

только началась Вторая мировая война, отношения между нацистской 

верхушкой, с одной стороны, и Франко и его министрами — с другой, 

были очень близкими, и новая Германия, чья империя должна была 

просуществовать тысячу лет, относилась с наивысшим благоволением 

к испанскому каудильо. 

В июне 1941 г. с началом войны нацистской Германии против Со-

ветского Союза министерство пропаганды III Рейха объявило о начале 

«Крестового похода народов Европы против большевизма». В боевых 

действиях против СССР приняли участие союзные вермахту воору-

женные силы Финляндии, Румынии, Италии, Словакии и Венгрии. 

Кроме этого, во многих европейских странах существовали различные 

профашистские партии и движения, такие как DNSAP в Дании, VNV  

в Бельгии, NS в Норвегии, NSB в Нидерландах, фаланга в Испании.  
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Нацисты рассчитывали на то, что все эти организации будут строго 

следовать курсом нацистской партии, в том числе и в ее антисемит-

ской политике.  

Пытаясь представить события на Восточном фронте как противо-

стояние добра и зла, цивилизации и варварства, горячий сторонник 

призыва в армию добровольцев из числа родственных немцам наро-

дов, Генрих Гиммлер способствовал созданию иностранных легионов 

в составе СС. Поскольку волонтеры не могли сыграть сколь либо 

серьезной военной роли в советско-германском противостоянии, они 

использовались в первую очередь для подтверждения слов Гитлера  

о начале строительства Новой Европы без евреев и коммунистов. 

Большинство этих подразделений были задействованы на относи-

тельно стабильном участке советско-германского фронта — Волхов-

ском
1
.  

Особое место среди них занимала испанская Голубая дивизия. Ру-

ководство Испании с большим воодушевлением восприняло известие 

о нападении Германии на СССР. Уже 22 июня 1941 г. испанский ми-

нистр иностранных дел Серрано Суньер сообщил германскому послу  

в Мадриде Штореру, что «...испанское правительство выражает глубо-

чайшее удовлетворение в связи с началом борьбы против большевист-

ской России». Суньер обратился к германскому правительству с прось-

бой дать возможность добровольцам из числа членов фаланги принять 

участие в борьбе против общего врага. 24 июня министр иностранных 

дел Германии Риббентроп известил своего представителя в Мадриде  

о том, что «Германское правительство с радостью и удовлетворением 

примет формирования добровольцев фаланги»
2
. 

В тот же день Суньер публично обратился к членам фаланги с при-

зывом поднимать добровольцев на войну против СССР. Франсиско 

Франко провозгласил «крестовый поход против жидо-масонов, ком-

мунистов и гомосексуалистов»
3
. 

Немцы рассчитывали на то, что политика Суньера неизбежно при-

ведет Испанию к войне на стороне III Рейха. Но генерал Франко от-

лично осознавал, что его страна еще не оправилась после гражданской 

войны, а испанское общество весьма нестабильно в своих политиче-

ских пристрастиях: ведь гражданская война закончилась в Испании 

всего за несколько месяцев до начала Второй мировой войны. В этих 

условиях он решил ограничиться лишь посылкой относительно не-

большого контингента добровольцев на Восточный фронт, из которых 
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была сформирована так называемая Голубая дивизия (по цвету фалан-

гистской униформы). Возглавил ее очень популярный в испанской 

армии генерал Муньос Грандес. 

Испанские солдаты получили обмундирование, которое отличалось 

от обычной немецкой пехотной формы только особым нарукавным 

знаком выше локтя. На знаке дивизии специалисты по нацистской ге-

ральдике изобразили щит с черной каймой. Середину щита рассекала 

горизонтальная желтая полоса на красном фоне с четырехконечным 

черным крестом и пятью перекрещивающимися стрелами, брошенны-

ми веером наконечниками вверх, на ней. Замысловатое сооружение 

венчала надпись «Испания». Отныне соединение стало называться  

250-й пехотной дивизией Вермахта. Однако даже в официальных до-

кументах она надолго сохранила свое первоначальное название «Го-

лубая», хотя никто из ее участников уже не носил голубых рубашек  

и красных беретов. 

Большинство испанцев были уверены, что они пришли в Россию 

освобождать русских, а не порабощать, и впоследствии очень сокру-

шались, что русские этого не понимали. Солдаты Голубой дивизии, 

имевшие свежий опыт гражданской войны, сознавали, что в России 

есть и большевики, и их противники. Недаром своих врагов на фронте 

они называли не «русские», а «красные»
4
.  

После войны немалое количество «Dvisionario» (ветеранов Голубой 

дивизии) стали писать воспоминания о своем пребывании в России. 

Но в этих книгах практически нет никакой информации о положении 

еврейского населения на оккупированной немцами территории. Об-

щий лейтмотив их рассуждений по этому вопросу следующий: «Мы, 

простые солдаты, большую часть времени находились на передовой 

или в больницах. О том, что происходило в лагерях смерти, мы не зна-

ли. Тем более, тогда 99% населения Германии ничего не знало об этом 

до самого конца войны, разве кроме того, что нацистский режим не 

терпел евреев»
5
.  

Как заявил в интервью российским журналистам ветеран дивизии 

Анхел Саламанка: «я могу заверить вас, как католик и христианин,  

у моих однополчан не было малейшего намека на антисемитизм. Су-

ществует свидетельства того, что испанцы выступали против поведе-

ния немецких солдат по отношению к гражданским лицам, в частно-

сти, к евреям. Испанцы не могли терпеть унижения женщин, детей, 

пожилых людей или беспомощных инвалидов»
6
.  
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Следует отметить, что на тех участках советско-германского фрон-

та, где была дислоцирована Голубая дивизия (район Новгорода, а за-

тем Павловска, под Ленинградом) еврейскому населению удалось в 

основном эвакуироваться. Те, кто по каким-либо причинам остался, 

были уничтожены гитлеровцами еще до прихода испанцев.  

Однако трудно предположить, что, активно общаясь с местным на-

селением, испанцы ничего не слышали об убийстве евреев, осуществ-

ленном нацистами и их пособниками из местного населения. Тем бо-

лее что в ходе пешего перехода по территории Польши, Литвы и Бе-

лоруссии испанские солдаты могли в полном объеме постичь реалии 

нацистской национальной политики. 

Испанский журналист Мигель Бас приводит следующий факт: «ко-

гда дивизия только двигалась к Советскому Союзу, на территории 

Польши группа бойцов ушла в самоволку. Естественно, они переоде-

лись в штатское для этого. И они были схвачены, поскольку все были 

чернявые, их сочли за евреев…»
7
. После этого между испанцами и 

немцами произошло вооруженное столкновение, потому что попав-

ших в беду товарищей испанцы выручали с перестрелкой. 

Эта ситуация, когда немцы принимали испанцев за евреев, повто-

рялась и позже. За время нахождения Голубой дивизии на Северо-

Западе России с 1941 по 1943 год испанцы неоднократно арестовыва-

лись немцами, так как последние видели в них скрывающихся евреев. 

В испанской литературе отрицаются факты уничтожения еврейско-

го населения на территории СССР испанскими военнослужащими. Это 

объясняется тем, что испанцы были «фалангистами, карлистскими 

идеалистами (монархистами), авантюристами. Они не собирались вое-

вать против какой-то расы, этнической группы. Их врагом был комму-

низм, который принес их Родине страдания гражданской войны»
8
.  

У немцев сложилось вполне определенное представление об испан-

ских солдатах. Гитлеровцы относились к своим союзникам с нескры-

ваемым презрением. По мнению немецких военнослужащих, в Голу-

бой дивизии каждый солдат воевал с гитарой в одной руке и с винтов-

кой в другой: гитара мешала стрелять, а винтовка — играть. 5 января 

1942 года во время очередной «застольной беседы» в кругу своих еди-

номышленников Адольф Гитлер язвительно заметил: «Нашим солда-

там испанцы представляются бандой бездельников. Они рассматрива-

ют винтовку как инструмент, не подлежащий чистке ни при каких об-

стоятельствах. Часовые у них существуют только в принципе. Они не 
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выходят на посты, а если и появляются там, то только чтобы поспать. 

Когда русские начинают наступление, местным жителям приходится 

будить их»
9
.
 

23 октября 1941 г. командование группы армий «Север» получило 

из Берлина совершенно секретный документ под заголовком «Следст-

вием введения испанской дивизии на территорию России явились сле-

дующие беспорядки». Испанцев обвиняли в отсутствии дисциплины, 

несдержанности во взаимоотношениях с женщинами, излишнем ува-

жении к православию. Под пунктом 7 значилось следующее: «В целом 

позиция испанской дивизии в еврейском вопросе, а также в вопросе 

отношения к представителями других национальностей, в частности, 

народов вражеских государств, расходится с позицией немцев. Это 

нередко приводит к разногласиям»
10

. 

Выстраивая свои отношения с местным населением, испанцы шли  

с ним на более тесный контакт, чем немцы. Так, известная коллабора-

ционистка Лидия Осипова, работавшая в 1942 г. в прачечной Голубой 

дивизии, в своем дневнике так отзывалась про них: «Испанцы разру-

шили все наши представления о них, как о народе гордом, красивом, 

благородном и пр. Никаких опер. Маленькие, вертлявые, как обезья-

ны, грязные и воровливые, как цыгане. Но очень добродушны, добры 

и искренни. Все немецкие «кралечки» немедленно перекинулись от 

немцев к испанцам. И испанцы тоже проявляют большую нежность и 

привязанность к русским девушкам. Между ними и немцами нена-

висть, которая теперь еще подогревается соперничеством у жен-

щин»
11

. 

В 1944 г., после освобождения Павловска члены ЧГК установили, 

что: «Согласно заявлениям очевидцев, немецкими захватчиками в 

1941-ом году было расстреляно две группы мирных граждан города 

Павловска из числа евреев, одна из которых численностью в 16 чело-

век и вторая численностью в 25 человек, а всего 41 человек»
12

. 

В актах ЧГК отмечается, что: «В первые дни своего хозяйничанья  

в городе Павловске немецкие власти примерно в последних числах 

сентября и начале октября месяцев 1941 г. провели всеобщую регист-

рацию населения города, после которой приступили к массовому 

уничтожению мирных граждан еврейской национальности. 

Так в октябре месяце под конвоем немецких солдат с ул. Красных 

Зорь по ул. Революции мимо моего дома днем была проведена группа 

евреев в 25 человек. 
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Многим жителям города было известно о том, что их ведут именно 

на расстрел, так как немцы об этом не скрывали, а наоборот приказы-

вали мирным гражданам прибыть к месту расстрела евреев, хотя туда 

никто не явился»
13

. 

Таким образом, можно отметить, что когда испанские военнослу-

жащие появились в Павловске (август 1942 года), все евреи этого го-

рода были уже уничтожены гитлеровцами и их пособниками. Но, ак-

тивно общаясь с местным населением, они не могли не знать об этом.  

Один из крупнейших испанских исследователей истории Голубой 

дивизии Карлос Кабальеро Хурадо отмечает, что «в Польше, Литве,  

а затем на территории Советского Союза солдаты Голубой дивизии 

встретились с представителями другой группой людей — это евреи.  

В Испании существовала культурная традиция антисемитизма, кото-

рая имела исторические корни, но после изгнания католическими ко-

ролями евреев в Испании их осталось очень мало»
14

.  

Многие испанские историки считают, что «Почти для всех испан-

ских добровольцев это был первый раз, когда они видели еврея. Они 

понимали, что это евреи, так как немцы заставляли их носить звезду 

Давида на одежде.  

Испанцы, таким образом, не были ни свидетелями убийств, ни сви-

детелями массовых депортаций евреев, но они были свидетелями дис-

криминаций и варварского отношения к еврейскому населению. Идео-

логией нацизма был, в том числе, и антисемитизм. При этом абсолют-

ное большинство испанских добровольцев было шокировано этим, их 

возмущало поведение немцев»
15

. 

Дионисио Ридруэхо Хименес, испанский поэт и политик, вступил в 

Испанскую фалангу в 1933 году. Был активным сотрудником Х.А. При-

мо де Риверы, одним из авторов гимна фаланги. В гражданскую войну 

сражался на стороне Франко. Занимал ряд должностей в Националь-

ном правительстве. В Голубую дивизию вступил добровольцем, ис-

полняя там также и должность корреспондента фалангистской прессы, 

но по возвращении в Испанию в 1942 г. отказался от всех должностей 

и порвал с фалангой
16

. 

В 1941–1942 гг. на оккупированной гитлеровцами территории он вел 

дневник. Широкому кругу читателей этот письменный источник стал 

доступен уже после смерти автора — в 1978 году, когда он был издан.  

Ридруэхо писал в своем «Дневнике»: «15 сентября. Нас почти не 

отталкивают евреи. Но мы не можем не чувствовать себя солидарны-
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ми с этими людьми. У меня есть некоторые данные об их преследова-

нии, и то, что мы видим — на это страшно смотреть… 

Во время нашего участия в войне на стороне надежды всех анти-

большевистских сил — Германии, такое отношение к евреям очень 

сложно для понимания. Мне известно, что в Гродно, в Вильно и в не-

которых других местах между нашими и немецкими солдатами име-

лись ссоры и стычки из-за евреев и поляков, особенно из-за детей и 

женщин, становящихся объектом какой-нибудь грубости. И такое по-

ведение испанцев меня радует»
17

. 

Вот как резюмирует Ридруэхо свое отношение к немецкому реше-

нию «еврейского вопроса»: «…Нас — уже не только меня — нас по-

ражает, нас скандализирует, оскорбляет наши чувства эта способность 

развития жестокости, холодной, методичной, безличной, с которой 

проводится в действие этот предварительный план «с лица земли»…  

Я имею только неясные данные по поводу методов преследования, но 

по тому, что мы видим, это чрезмерно»
18

. 

Путь Ридруэхо к неприятию нацизма начинается тогда, когда он,  

в общем-то идеалист, писал в своем дневнике о том, что «Мы полно-

стью признаем справедливыми революционные антикапиталистиче-

ские претензии. Но не является необходимым жертвовать ни ради этой 

революции, ни ради других ценностей, теми постулатами, которые мы 

воспринимаем как самые главные: Евангелие Христа, вера в бессмер-

тие души, чувство чести, право на собственную и свободную жизнь… 

Разгром коммунизма, который не уважает этого, необходим»
19

. 

Один из самых известных фалангистов, столкнувшись с бездуш-

ным уничтожением людей исключительно по национальному призна-

ку, пришел к следующему: «Никакое Государство, никакая Идея, ни-

какая Мечта о будущем, каким бы благородством, красотой или уси-

лиями они ни украшались,… не может иметь эту власть безразличия 

перед деликатным и огромным делом власти над человеческими жиз-

нями, без серьезнейшего повреждения себя»
20

. 

Для Ридруэхо, участника гражданской войны в Испании на стороне 

Франко, нацистская Германия изначально рассматривалась как потен-

циальный союзник. Так же он воспринимал и нацистскую идеологию: 

как идеологию, родственную идеям фаланги. Однако размышляя над 

реалиями войны в России, он приходит к следующему: «Германский 

национализм есть закрытый и ничтожный, его идеалы неудовлетвори-

тельны, его дух чрезмерно включен в обстановку того, что мы называ-
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ем «современным миром», экономизмом, «расовой политикой» и всем 

подобным»
21

.  

Как пишет Карлос Кабальеро Хурадо: «Несмотря на то что было 

достаточно большое количество членов Голубой дивизии, которые 

видели жестокости гражданской войны в Испании: расстрелянных, 

лежавших в канавах, следствие «пасеос» (казнь без суда и следствия), 

преследование евреев их очень сильно травмировало»
22

.   

Сталкивались испанцы с проявлениями антиеврейской политики 

нацистов и в других регионах, в частности в Риге, где располагался 

крупный госпиталь, в котором проходили лечение солдаты Голубой 

дивизии.  

Когда немецкая армия захватила Ригу 1 июля 1941 г., в ней нахо-

дилось 35–37 тыс. евреев. Уже в июле нацисты с помощью местных 

коллаборационистов убили около 5 тыс. еврейских мужчин, после че-

го, с 25 августа 1941 г., 30–32 тыс. евреев, в основном женщины, были 

заключены в гетто. 

Испанцы встречались с евреями не только в самом госпитале, для 

обслуживания которого привлекались узники гетто, но и во время 

своих прогулок по городу, в том числе сознательно игнорируя знаки 

«еврейский район». Они свободно вступали в общение с местными 

жителями, мотивируя это тем, что для них нет никакой разницы между 

евреями, поляками и немцами. 

Ветеран Хуан Серрано-Маннара вспоминал о том, что в Риге он 

встречался с латышскими и польскими женщинами, а также с еврей-

ками. Последние спасались им (по его словам) от голодной смерти, так 

как после интимной близости он давал им немного еды
23

.  

Но были среди испанских солдат люди, которые с риском для жиз-

ни попытались помочь несчастным узникам. Доктор Маргер Вестер-

манис (бывший узник гетто, куратор музея «Евреи в Латвии») в пере-

писке с автором этой статьи сообщил: «Можно с уверенностью ска-

зать, что документальных сведений о контактах узников Рижского 

гетто с солдатами Голубой дивизии нет. Так что я могу пересказать 

только то, что я сам (1925 года рождения) слышал, будучи заключен-

ным Рижского гетто. 

Организация подполья в Риге началась в первые месяцы 1942 г.  

в «малом гетто», где находилось 4 тыс. мужчин, уцелевших после ак-

ции истребления в конце ноября 1941 г. Инициаторами стали бывшие 

активисты компартии во главе с Менделем Вольфовичем, затем к ним 
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присоединились члены молодежных сионистских движений. Под-

польщики намеревались организовать вооруженное сопротивление в 

случае ликвидации гетто, а также вывести членов подполья в леса по-

сле установления связи с партизанами. 

Одновременно подполье искало связь с просоветскими группами 

вне гетто. В основном это были небольшие группы русских, живших 

на окраинах Риги, и беглых советских военнопленных, которые нашли 

убежище у русских горожан. Летом 1942 г. в гетто дошли обнадежи-

вающие известия о деятельности партизан на востоке Латвии, что уси-

лило стремление подпольщиков бежать в леса
24

. 

Зимой 1941 и весной 1942 г. в кругах еврейской молодежи, связан-

ной с группой сопротивления в гетто, много говорили о контактах с 

ранеными испанцами в военном госпитале Голубой дивизии (Латгалес 

122/124, бывшая еврейская больница «Биккур-Холим»), где на транс-

портных работах была занята еврейская команда из гетто.  

Контакты были не с ранеными, а с выздоравливающими солдатами, 

которые готовились к отъезду в отпуск в Испанию. Некоторые из ря-

довых испанцев говорили на ломаном русском. Они рассказывали, что 

во время гражданской войны воевали на стороне республиканцев, где 

якобы были прикомандированы к советским военным советникам.  

В Голубой дивизии они, по их заверениям, оказались не добровольно, 

а по принуждению, чтобы «кровью искупить» свои прежние политиче-

ские грехи. По слухам, которые циркулировали в Рижском гетто, эти от-

пускники предлагали отдельным молодым еврейским парням из рабо-

тавшей в госпитале команды взять тех с собой под видом контуженых.  

По очень неясным слухам некоторые евреи пошли на этот риск, но, 

как говорили потом другие испанцы, вернувшиеся из отпуска, якобы бы-

ли задержаны на франко-испанской границе немецкими гестаповцами»
25

. 

В книге Давида Зильбермана даже упоминаются фамилии тех 

смельчаков, которые рискнули связаться с испанцами: «Еще в гетто  

я часто слышал, как ребята жаловались, что легче, пожалуй, пробрать-

ся в какую-нибудь не оккупированную немцами страну, вроде Испа-

нии, Швеции или на юг Франции, чем найти убежище в самой Риге. 

Много было отчаянных до безумия попыток побега из Рижского гетто, 

но в большинстве они закончились провалом. 

Юрист Борис Каплан со своим товарищем, например, почти добра-

лись до Испании, но их задержали на франко-испанской границе,  

и впоследствии они оба погибли»
26

. 
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По сути своей, все сведения об этом восходят к воспоминаниям 

Макса Кауфмана (1947 г.), который писал следующее: «Появилась и 

вторая, так называемая испанская группа, в которую входили Боря 

Каплан (юрист) и еще два человека. Они работали в отряде «Кварти-

рамт» и познакомились там с испанским офицером из Голубой диви-

зии. Он пообещал им вывезти их в Испанию. Люди достигли испан-

ской границы, где при обмене денег были схвачены гестапо и пере-

правлены в рижскую тюрьму»
27

.  

Можно предположить, что доверие к этим испанским солдатам  

у рижских евреев было не только неким актом отчаяния. Во многом 

это было связано и с тем, что отношения между испанцами и латыша-

ми (особенно легионерами) складывались из рук вон плохо. Латыши 

считали испанцев бездельниками и ловеласами, которые развлекаются 

в Риге, пока латыши проливают кровь на фронтах борьбы с «жидо-

большевизмом». 

Так в рижском трамвае произошла драка между испанским офице-

ром и латышом. Они не поделили место. В газете «Тевия» была опуб-

ликована статья об испанце-насильнике, который ночью подкараули-

вает женщин и насилует их
28

.  

Особый интерес представляет деятельность средств массовой ин-

формации. Следует отметить, что на страницах дивизионной газеты 

«Hoja de Campaña» («Полевой листок») в 1941–1942 г. практически 

отсутствует антисемитская пропаганда (в отличие от антикоммуни-

стической и антианглийской). Со второй половины 1943 г. она посте-

пенно начинает появляться. Так, 26 сентября 1943 г. была опублико-

вана небольшая карикатура «Еврейское образование», изображавшая 

разговор учителя с учеником: «Вы знаете, Мойша, Иегова наш Бог,  

а пророк его — Сталин»
29

. 17 октября в этой газете публикуется матери-

ал «Сталин и его тень». На рисунке к статье профиль Сталина отражает 

зловещий силуэт сатаны, на котором сделана надпись «Иудаизм»
30

.  

Это были последние недели нахождения Голубой дивизии на Вос-

точном фронте. 20 октября 1943 г. Франко принял решение о ее выво-

де из России и расформировании данного воинского соединения. Ис-

панский каудильо перестал верить в победу Гитлера и стал делать оп-

ределенные шаги, направленные на сближение с западными демокра-

тиями — Великобританией и США.  

Немцы, не желая терять потенциальных солдат, открыли широкую 

пропаганду относительно вступления добровольцев в Легион испан-
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ских добровольцев, находившийся, в отличие от Голубой дивизии, 

исключительно под немецким командованием. В этих условиях коли-

чество антисемитской пропаганды резко возросло. Карикатур стано-

вится гораздо больше. Иногда они занимают до половины газетной 

полосы. Визуальное изображение подкрепляется текстовым материа-

лом. Его смысл: евреи — это коммунисты. Коммунисты — это смерть 

Испании и всего цивилизованного мира. Так, 21 ноября 1943 г. публи-

куется большой материал «Коммунистическое материалистическое 

толкование жизни: хозяева международного большевизма»
31

. На кари-

катуре за Сталиным, под ногами которого валяются трупы, изображе-

ны гротескные еврейские лица, как капиталистического, так и комму-

нистического вида.  

15 декабря 1943 г. «Hoja de Campaña» публикует большую карика-

туру с элементами антисемитизма «Против трех своих врагов» (воюют 

испанцы — Б.К.)
32

. Под этими врагами авторы газеты подразумевали 

большевизм, еврейство и масонов. 

Пик антисемитской пропаганды пришелся на последние номера 

«Hoja de Campaña» (она выходила до 18 марта 1944 г., как печатный 

орган Легиона испанских добровольцев). 27 января 1944 г. на всю по-

лосу газеты был опубликован материал «Два фронта Голубого легио-

на! Один враг с двумя лицами!»
33

. На большом рисунке к двум не-

большим текстам с названиями «Ложь» и «Ненависть» солдаты Голу-

бого легиона били и убивали евреев-красноармейцев и евреев-буржуа. 

Этим двум враждебным Испании силам оказывал поддержку предста-

витель мирового кагала.  

Наиболее фанатично настроенные члены легиона влились в ряды 

СС. Они сражались на стороне Гитлера вплоть до весны 1945 г. под 

Нарвой, в Румынии, в уже почти поверженном Берлине. Некоторые из 

них приняли гражданство III Рейха.  

В условиях перелома в войне Франко, отлично знавший о положе-

нии еврейского населения на подконтрольной гитлеровцам террито-

рии, решил сделать несколько незначительных шагов, чтобы после 

войны продемонстрировать их результат западным демократиям.  

В разгар боевых действий некоторые испанские дипломаты, испы-

тывая ужас от происходящего, действовали самостоятельно вопреки 

инструкциям из Мадрида. Подделывая документы, им удавалось спа-

сти сотни людей. Все они посредством секретных телеграмм инфор-

мировали Мадрид о геноциде, а двое из них, Анхель Санс Брис из Бу-
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дапешта (Венгрия) и Хулио Паленсия из испанского посольства в Со-

фии (Болгария), были откровенны в своих сообщениях.  

Хулио Паленсия написал несколько писем министру иностранных 

дел: «...если ваше высочество сочтет достойным принять во внимание 

мое предложение... позволить мне некоторую гибкость в выдаче виз… 

Евреи стали жертвами настолько жестокого и кровавого преследо-

вания, что даже самый взвешенный и холодный человек ужаснется 

при виде всей несправедливости и кошмара, которая осуществляется 

местными органами власти...»
34

 — такова выдержка из письма испан-

ского дипломата от 14 сентября 1942 г.  

Когда же министр не разрешил Паленсии выдавать визы, тот в от-

чаянии от бессилия усыновил двух молодых евреев ради спасения их 

от верной смерти
35

.  

Однако вся информация о нацистской политике в отношении евре-

ев внимательно учитывалась Мадридом. Когда мировая война измени-

ла ход своего развития, Германия стала терпеть поражение, а союзни-

ки все более жестко стали оказывать давление на Франко, последний 

присвоил себе все героические действия этих дипломатов, чтобы до-

биться расположения победителей. 

Своеобразной реакцией на иное соотношение внешнеполитическо-

го «баланса сил» были все возрастающие нападки представителей 

высшей церковной иерархии Испании на нацизм и идеологию тотали-

таризма. Отношение к германским нацистам у высших прелатов ис-

панской церкви было весьма сложное. Гитлер способствовал победе 

Франко, которому церковь была многим обязана: Франко отменил ан-

тиклерикальное законодательство периода Республики, восстановил 

религиозное обучение в школах и положение 1851 г. о пенсиях служи-

телям культа, вернул церкви ее собственность и т.д.
36

  

Им было очень хорошо известно резко отрицательное отношение к 

католицизму Гитлера и вслед за ним многих руководителей герман-

ского рейха. Испанским религиозным деятелям были также известны 

заявления Гитлера, сделанные Суньеру, что «он, в общем, не вмеши-

вается в дела церкви, но требует, однако, чтобы церковь в свою оче-

редь не пыталась вторгаться в сферу государственной власти»
37

.  

Но до поры до времени католические прелаты считали нужным 

сдерживать свою недоброжелательность к немцам, имея в виду общую 

направленность испанской внешней политики. С конца лета 1942 г. 

они, напротив, неоднократно демонстрировали свое негативное отно-
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шение к тем или иным аспектам нацистской политики и идеологии. 

Незадолго до отставки Суньера новый примас испанской церкви архи-

епископ Толедо Пла-и-Даниэль в беседе с американским послом сето-

вал на то, что при Суньере и его приближенном Хосе де Луна нацист-

ское влияние привело к сильному распространению расизма
38

. 

Как уже отмечалось, в разное время Франко и его ближайшее ок-

ружение выступали против евреев в той же мере, как и против масо-

нов, либералов и коммунистов, но лишь как против иноверцев. Фа-

ланга пыталась привить антисемитизм расистского толка, что, по 

мнению того же Пла-и-Даниэля, было совершенно чуждо испанскому 

народу.  

Пытаясь заслужить благоволение церкви, фалангистская пропаган-

да даже создала миф о Гитлере как о «великом католике», что вызвало 

гнев и возмущение у иерархов католической церкви. Франко держался 

несколько в стороне, не вмешиваясь в распри церкви и фаланги. Но в 

конце сентября 1942 г. с разрешения архиепископа Толедо в его офи-

циальном бюллетене была опубликована большая статья, подготов-

ленная кардиналом Сегурой. В ней решительно осуждалась переве-

денная на испанский язык нацистская книга, излагающая доктрины 

расизма, принудительной стерилизации «неполноценных» народов и 

т.д.
39

 В данном случае национализм и религиозный фанатизм испан-

ского духовенства не был готов принять идеи геноцида какой-либо 

категории населения по национальному или физическому признаку.  

В Голубой дивизии военные капелланы исполняли в том числе и 

функции своего рода политработников. В своих проповедях они затра-

гивали общехристианские ценности. Им было достаточно легко кри-

тиковать реалии Советского Союза, коммунистические идеи. Но объ-

яснить необходимость уничтожения людей по национальному призна-

ку они своей пастве не могли и, скорее всего, не хотели.  

Наивно считать, что Франсиско Франко хотел спасти евреев, так 

как он, по мнению некоторых авторов, являлся сефардом
40

. Даже если 

это и соответствует действительности, то изгнание евреев из Испании 

произошло ровно за 400 лет до его рождения. За это время его предки, 

как и он сам, стали убежденными католиками и националистами.  

Как диктатор страны, ослабленной гражданской войной, он макси-

мально стремился укрепить свою власть. Официально Испания так  

и не вступила во Вторую мировую войну. Голубая дивизия стала не-

ким шагом, которым Франко обозначил своих потенциальных союз-
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ников и друзей. Но после перелома в войне он стал искать новые пути 

развития Испании, делать ставку на сближение с США и Великобри-

танией.  

В большинстве своем добровольцы Голубой дивизии испытывали 

чувство брезгливости, наблюдая реалии «окончательного решения ев-

рейского вопроса». Но говорить о том, что это вело к какому-то серь-

езному конфликту с немцами, не приходится. Испанцы на протяжении 

более двух лет занимали свой участок Восточного фронта, воюя с 

Красной армией. Они были на той стороне, которая и осуществила 

Холокост европейского еврейства.  
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Ìèõàèë Øêàðîâñêèé 
(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) 

ÐÓÌÛÍÑÊÀß ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß ÖÅÐÊÎÂÜ È ÕÎËÎÊÎÑÒ 
ÍÀ ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÎÉ ÒÅÐÐÈÒÎÐÈÈ ÑÑÑÐ 

Юго-Запад Украины — Одесская, часть Винницкой и Николаев-

ской областей (так называемая Транснистрия или Заднестровье) —  

в годы войны был оккупирован румынскими войсками. Эту террито-

рию в церковном плане окормляла Румынская православная церковь, 

позиция которой по отношению к евреям в годы войны была насторо-

женно-недоброжелательной. Впрочем, в целом влияние Румынской 

церкви на местное украинское и русское население, которое справед-

ливо видело в ней орудие румынизации, было не очень велико. 

Руководство Румынской церкви в отношении евреев далеко не во 

всем пошло навстречу нацистским требованиям, хотя в этом, как и в 

ряде других вопросов, поддалась давлению руководства III рейха боль-

ше, чем другие православные Церкви. Всего в Румынии (с Бессарабией 

и Северной Буковиной) к началу Второй мировой войны проживало 

около 800 тысяч евреев (4,2% населения). Произошедший в середине 

1930-х гг. поворот политики румынского правительства в сторону наци-

стской Германии сопровождался подъемом антисемитизма и изданием 

антиеврейских законов. Уже в 1937 г. был принят закон, согласно кото-

рому производилась проверка прав евреев на румынское гражданство, 

началось ограничение и других их прав: запрещалась еврейская пресса, 

ликвидировались некоторые профсоюзы для евреев и т.д. В августе 

1940 г. было принято так называемое «Положение о евреях», в котором 

имелась статья об уголовной ответственности за браки между румына-

ми и евреями — они карались тюремным заключением сроком до пяти 

лет. Но особенно активно репрессиями против евреев занималась на-

ционалистическая антисемитская организация «Железная гвардия»
1
. 
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Следует отметить, что получившая к концу 1930-х гг. большое 

влияние в Румынии «Железная гвардия» имела сильный православный 

уклон. Прообразом этой организации стал Союз Архангела Михаила, 

основанный в 1923 г. Корнелием Кодреану, которому в видениях яко-

бы являлся архангел Михаил. В 1930 г. Кодреану создал массовую ор-

ганизацию «Железная гвардия», имевшую свое подразделение для 

промышленных рабочих — Рабочий корпус легионеров. В 1938 г., по-

сле установления диктатуры короля Кароля II, К. Кодреану и ряд дру-

гих арестованных железногвардейцев были казнены, однако организа-

ция продолжила существование
2
. 

В ноябре 1940 г. к власти в стране пришло прогерманское прави-

тельство под руководством премьер-министра Иона Антонеску («кон-

дукэторула»), которое объявило, что новый порядок будет создан и  

в Православной Церкви. В ответ Румынский Патриарх Никодим (Мун-

тяну) предложил Антонеску основные направления изменений, в чис-

ле которых предполагалась более тесная совместная работа с государ-

ством. 3 декабря Священный Синод совместно с министром по делам 

религии (культов и искусств) Браилеану представил правительству 

меморандум из 30 пунктов, в котором затрагивались организационные 

вопросы Церкви и проблема крещеных евреев
3
. 

Ужесточение режима сказалось на положении всех религиозных 

организаций, включая еврейские. В конце 1940 г. И. Антонеску подпи-

сал закон, согласно которому в Румынии допускалось существование 

лишь семи конфессий: православной (к ней отнесли и старообрядцев), 

греко-католической, католической, реформаторской, евангелической, 

армяно-григорианской Церквей и ислама. Синагоги и молитвенные 

дома «сектантов» подлежали закрытию, а всем приступавшим к слу-

жению представителям духовенства требовалось утверждение Мини-

стерства по делам религии; им также запрещалось участвовать в поли-

тических организациях
4
. 

Это отчасти было связано с кровавой четырехдневной гражданской 

войной 21–24 января 1941 г. После отречения Кароля II от престола 

пришедший к власти И. Антонеску первоначально не только легализо-

вал «Железную гвардию», но и включил их представителей в свое 

правительство. Однако уже через пять месяцев между ними возник 

острый конфликт, и в январе легионеры «Железной гвардии» (которых 

активно поддерживала часть православного духовенства) были раз-

громлены войсками под командованием «кондукэторула». В марте 
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Совет Министров решил, что все священники, дела которых переданы 

в военные суды за участие в январских беспорядках, должны быть 

лишены священнических мест (по его данным, из 9 536 православных 

священнослужителей Румынии 218 участвовали в выступлениях же-

лезногвардейцев с оружием в руках)
5
. Из архиереев очень немногие 

поддержали легионеров, которые выступили и против Патриарха Ни-

кодима.  

До своего разгрома легионеры «Железной гвардии» успели совер-

шить большое количество еврейских погромов в Бухаресте и других 

городах страны. В этой связи примечательна история румынского ар-

хиепископа Валериана (Виорела Трифы). В начале 1940-х гг. он еще 

был мирянином — издателем газеты «Либертата» и бойцом «Желез-

ной гвардии». Накануне так называемой «кашерной резни» в Бухаре-

сте В. Трифа по радио призвал к преследованию евреев, и вскоре не-

сколько сотен их было убито железногвардейцами в здании скотобой-

ни. В 1950 г. Трифа выехал в США и в дальнейшем служил в сане ар-

хиепископа в Детройте. Только через 30 с лишним лет он был разо-

блачен как военный преступник, в 1982 г. в американском суде была 

доказана его причастность к убийству сотен евреев, и в 1984 г. архи-

епископ Валериан был депортирован в Португалию, где и скончался  

в 1987 г.
6
 

После разгрома «Железной гвардии» репрессии евреев не прекра-

тились
7
. Уже вскоре после начала Великой Отечественной войны — 

27 июня 1941 г. в Яссах состоялся еще один погром, первый из орга-

низованных не легионерами, а официальными властями страны
8
. 

Румынская церковь к лету 1941 г. в наибольшей степени из право-

славных Церквей Юго-Восточной Европы оказалась под немецким 

влиянием. Ее руководство полностью поддержало завоевательный по-

ход румынской армии совместно с Вермахтом на Восток. Патриарх 

Никодим заявил, что «борьба против большевизма является священ-

ной борьбой, борьбой за Бога и его истину»
9
. В конце июня 1941 г. он 

обратился к населению страны с резким антисоветским посланием
10

. 

Немецкий посол в Румынии 30 сентября писал в германский МИД, 

что духовенство Румынской церкви по воле государства должно иг-

рать важную роль при ликвидации остатков большевизма в Бессара-

бии и Северной Буковине. Антонеску горячо приветствовал инициати-

ву православного духовенства Трансильвании организовать делегацию 

священников для духовного и культурного окормления населения Бес-
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сарабии. Посол также отмечал, что ранее по румынской прессе было 

заметно влияние «русского православного центра Киева», но теперь 

«эта опасность преодолена»
11

. 

Во Вторую мировую войну Румыния вступила 22 июня 1941 г. на 

стороне нацистской Германии. Официальным предлогом стало «осво-

бождение исконных румынских земель». Румынская церковь стреми-

лась распространить свою юрисдикцию на оккупированные террито-

рии СССР, которые намечалось включить в состав «Великой Румы-

нии», и уже в начальный период развернула активную миссионерскую 

деятельность на Юго-Западе Украины, рассчитывая перенести ее и 

дальше на Восток. Согласно обзору бухарестской печати от 11 сентяб-

ря 1941 г., составленному германским МИД, в газетах «Порунка вре-

мии» и «Курентул» утверждалось, что сейчас самая сильная право-

славная Церковь — Румынская, и она единственная находится в непо-

средственной близости от России. Поэтому именно эта Церковь при-

звана снова пробудить православный христианский дух на Востоке. 

Русское же Православие называлось «величайшей панславянской 

опасностью»
12

. 

Некоторые румынские органы печати даже позволяли себе открыто 

русофобские высказывания. Так, в декабре 1941 г. бухарестская газета 

«Акциун» опубликовала пожелание того, чтобы в рамках планируемо-

го нового порядка восточного пространства было бы проведено на-

сильственное переселение русского народа из европейской части Рос-

сии в Сибирь: «За исключением финнов в Карелии, румын в области 

Буга и Днепра и, может быть, также еще украинцев все славянские и 

славянизированные народы должны быть перевезены в Сибирь»
13

. 

Помимо миссионерской деятельности на Востоке у некоторых 

представителей Румынской церкви были гораздо более глобальные 

планы. В 1942 г. профессор-теолог из Бухареста Н. Крайник обратился 

в немецкий МИД с докладной запиской «Германия и православный 

мир», в которой выдвигал идею восстановления полновластного Эку-

менического Патриархата в Константинополе (Стамбуле) с руководя-

щим органом — постоянным Синодом из представителей всех право-

славных народов. Он рассчитывал, что Румынская церковь, как сама 

сильная на тот момент, займет в этом Синоде доминирующую пози-

цию. Крайник предлагал также принять надгосударственный право-

славный устав, предоставить одинаковые права всем национальным 

Церквам на Святой горе Афон, вернуть храм Святой Софии в Стамбу-
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ле православным и т.д. Убеждая Германию поддержать свой план, 

профессор утверждал, что он направлен против русских панславян-

ских устремлений
14

. Но нацистские ведомства, естественно, не под-

держали Крайника: они не были заинтересованы в значительном уси-

лении какой-либо из православных Церквей, тем более в объединении 

под ее эгидой всех остальных. 

Ко времени нападения Германии и ее союзников на Советский Со-

юз, по указанию И. Антонеску и при его непосредственном участии, 

был разработан специальный план проведения антиеврейских акций. 

Согласно плану, первыми должны были подвергнуться уничтожению 

евреи Буковины, Бессарабии и Транснистрии. Вслед за репрессиями 

против евреев Украины и Молдавии с перерывом в пять лет должно 

было начаться массовое выселение евреев из центральной части Ру-

мынии
15

.  

2–7 июля 1941 г. румынские и немецкие войска захватили Север-

ную Буковину, и сразу же начались антисемитские репрессии. Инте-

ресные свидетельства об этих событиях оставила в автобиографичной 

повести «Скалка» оказавшаяся в Черновцах в первые месяцы румын-

ской оккупации французская гражданка еврейского происхождения 

Мадлен Кан. Ей грозила гибель или депортация в Транснистрию, но  

с помощью французского консульства ей удалось под видом послуш-

ницы спастись в католическом монастыре. Описывая политическую 

ситуацию в Румынии, М. Кан утверждает, что «Железная гвардия» 

пользовалась симпатиями православного духовенства и внутренний 

антисемитизм румын в начале 1941 г. всплыл на поверхность, «встре-

тив одобрительный отклик в православной церкви, чье влияние тяже-

лым бременем повисло на судьбе евреев. Попам, которые во все вре-

мена были пропагандистами и распространителями антисемитских 

настроений, не составляло труда привлечь к своему движению суевер-

ный народ»
16

.  

17 июля 1941 г. Антонеску отдал приказ о создании на оккупиро-

ванных румынскими войсками территориях гетто и концентрацион-

ных лагерей. Вскоре в концлагеря Бессарабского и Буковинского гу-

бернаторств начали переводить румынских и местных евреев. 7 сен-

тября 1941 г. Антонеску издал приказ о депортации этих узников за 

Днестр в созданное к тому времени губернаторство Транснистрия. 

Всего с сентября 1941 по октябрь 1942 из Бессарабии, Буковины и се-

верной Молдавии в гетто и концлагеря Транснистрии было депорти-
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ровано 145–150 тысяч евреев. К ним присоединили местных евреев, 

прежде всего из Одессы, а также с левобережья Южного Буга. Значи-

тельная часть евреев, которые оказались в зоне румынской оккупации, 

умерли от голода и тифа или были убиты румынскими и немецкими 

войсками и полицией. Согласно различным оценкам, между 240 и 

 260 тысяч евреев погибли в Транснистрии, из них не менее 105 тыс. 

тех, кто был депортирован с румынских территорий. С наибольшей 

жестокостью румынские власти вели себя в Одессе, где 16 октября 

1941 г., в день оккупации города, оставалось около 100 тысяч евреев. 

В феврале 1942 г. Одесса была объявлена свободным от евреев горо-

дом, лишь несколько сотен депортированных одесских евреев оста-

лись в живых
17

.  

3 сентября 1941 г. был отдан приказ об обязательном ношении ру-

мынскими евреями отличительного знака — желтой шестиконечной 

«звезды Давида». Главный раввин страны А. Шафран обратился за 

помощью к румынскому патриарху Никодиму (Мунтяну), в результате 

ходатайства которого премьер-министр И. Антонеску 8 сентября от-

менил приказ об отличительном знаке. Однако предписание о ноше-

нии с сентября 1941 г. евреями на верхней одежде «звезды Давида» на 

оккупированных румынскими войсками территории, в частности в 

Северной Буковине, осталось. При этом крещеные евреи, еврейские 

женщины, находящиеся в браке с христианами, и дети от таких браков 

получили разрешение не носить звезду. 

В целом в Румынии были приняты довольно жесткие антиеврей-

ские законы и учреждена должность специального уполномоченного 

по еврейскому вопросу. Осенью 1941 г. правительство И. Антонеску 

издало указ, запрещавший евреям переходить в другую веру, в кото-

ром были предусмотрены меры наказания для священнослужителей, 

совершивших их крещение (однако крещеных в прошлые годы евреев 

Церкви не запрещалось окормлять). И в июне 1942 г. Румынская пат-

риархия сообщила, что она отклонила ходатайство около 50 тысяч ме-

стных евреев о принятии их в православие
18

. 

Стремясь избежать депортации в лагеря Транснистрии, некоторое 

количество евреев в Бессарабии и Северной Буковине уже в первые 

месяцы войны перешло в христианство. При этом переход в другую 

веру признавался местными властями законным только при условии 

наличия справки, фиксирующий этот акт. В начале 1942 г. админист-

рация Черновцов (и других населенных пунктов Северной Буковины) 
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получила предписание правительственного военного комитета, в ко-

тором говорилось «о запрещении жителям города из еврейского насе-

ления перехода с еврейской религии в православно-католическое ве-

роисповедание и другие культы». Тем не менее находились различные 

способы обойти этот запрет. На 11 мая 1943 г. в Черновицком уезде  

в списке жителей еврейской национальности, перешедших в христи-

анскую веру, значились 23 человека, среди них члены семьи известно-

го мецената и филантропа Кислингера: Ирма, Хильда и Гертруда
19

. 

Официальная позиция Бухареста в отношении перехода в христиан-

ство евреев Транснистрии была сформулирована в указе И. Антонеску, 

изданном в августе 1942 г. В нем объявлялось, что в отношении конвер-

тированных не будут применяться репрессии, но если перешедшие в 

протестанты или униаты евреи должны были переселяться за Южный 

Буг (где существовала почти неизбежная опасность для их жизни со 

стороны немецких войск), то евреи-католики могли пока оставаться  

в Транснистрии. Вероятно, на такое решение повлияло желание румын-

ского правительства сохранить хорошие отношения с Ватиканом
20

. 

Режим И. Антонеску пытался обосновать уничтожение евреев пе-

ред общественностью страны. Так, в июне 1942 г., к первой годовщине 

войны против СССР, пропагандистская служба румынских оккупаци-

онных властей выпустила книгу «Вызволенная Бессарабия», главный 

тезис которой гласил: «устранение» евреев было «справедливым воз-

мездием» за их постоянную антирумынскую деятельность, особенно  

в Бессарабии и Северной Буковине в 1920–1930-е гг., а также после 

присоединения этих территорий к СССР в 1940 г. К сожалению, неко-

торые измышления этой книги повторяются и в современных румын-

ских изданиях: «Банды иудео-коммунистических террористов начали 

проникать в церкви, сжигать иконы, пачкать стены и осквернять ут-

варь. Одеяния священников были изъяты и использованы в качестве 

театральных костюмов» и т.п. Давно опровергнута исследователями, 

как фальшивка, и версия о евреях, которые в 1940 г. якобы отрезали 

язык священнику в Ниспоренах, а потом заперли его в церкви и со-

жгли. Сами румынские историки позднее писали: «Это неправда и 

фальсификация тех времен для нагнетания обстановки»
21

. 

В этих обстоятельствах некоторые христианские священники пы-

тались облегчить участь евреев или даже спасти им жизнь путем их 

крещения. В целом на территории между Днестром и Бугом попытки 

перехода евреев в христианство, а также фиктивные браки с христиа-
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нами существовали как особое явление. Так, в донесении инспектора 

жандармерии Транснистрии в Бухарест сообщалось, что в январе 

1942 г. многих еврейских детей брали к себе верующие, а русские 

священники проводили обряд крещения. Многие священнослужители 

Одесской области сочувствовали жертвам и не одобряли антиеврей-

ских действий властей. В частности, настоятель одной из одесских 

церквей отец Ф. Петрановский крестил в своем храме и на дому более 

ста еврейских детей, выдав им документы о крещении. Спасал свя-

щенник от смерти и взрослых. Он также создал подпольную группу, 

регулярно принимал сводки Совинформбюро по радиоприемнику, 

расположенному в подвале дома, и полученные сведения распростра-

нял среди верующих. В мае 1942 г. отец Ф. Петрановский был поса-

жен оккупантами на полгода в тюрьму по обвинению в большевизме. 

Однако он и там распространял передаваемые товарищами по под-

польной группе с воли сводки Совинформбюро, страдающим от исто-

щения заключенным священник помогал материально (продуктами 

питания) и духовно, внушая им надежду на скорое освобождение
22

. 

Правда, руководство действовавшей в Транснистрии Румынской 

Православной Миссии через некоторое время запретило своему духо-

венству крестить евреев, но представители других христианских кон-

фессий продолжали это делать. В 1942 г. инспектор Миссии протоие-

рей Феодор Руднев жаловался румынскому губернатору Т. Херсени на 

подобные действия католических священников
23

. 

В марте 1942 г. в Одессе состоялся съезд румынского, украинского 

и русского духовенства Транснистрии, пославший приветствие Анто-

неску и принявший решение выразить благодарность оккупационным 

властям за их борьбу против Красной армии. В предназначенном для 

печати официальном заявлении председателя съезда протоиерея Анд-

рея Ники звучали и антисемитские ноты: «Румынской церкви принад-

лежит ныне устройство церковной жизни не только в Транснистрии, 

управляемой Румынией… но Румынская церковь может дать импульс 

и нормальной церковной жизни и для всей России, ибо Румынская 

церковь представляет собой высокоорганизованную церковь чисто 

православной страны, имеет вполне подготовленное духовенство и, 

следовательно, является главенствующей православной церковью в 

данный момент… Румынский народ предназначен для реставрации 

нормальной церковной жизни в России, которую ухитрился захватить 

в свои руки жидовский кагал»
24

. Позднее в одесской оккупационной 
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печати также утверждалось, что Московский патриарх Сергий (Стра-

городский) действовал в интересах еврейства и иудейской религии
25

. 

В Буковине в крещении евреев участвовали как католические, так и 

православные священники. Здесь оккупанты взяли на учет даже тех 

евреев, которые перешли в христианство еще при советской власти. 

Тем не менее руководство католического прихода Буковины пыталось 

облегчить участь крестившихся и обращалось к властям с просьбой 

«об улучшении обращения с жителями еврейского происхождения, 

принявшими католическое вероисповедание», а православный священ-

ник прихода Зеленау отец З. Мардарь был даже арестован 27 января 

1942 г. «за подделку и выдачу документов о крещении еврейского на-

селения». В жандармских донесениях в Бухарест неоднократно сооб-

щается, что православные священники осуществляли обряд крещения, 

а еврейских детей брали к себе верующие семьи. В Молдавии в первые 

месяцы оккупации крещение и даже нахождение в браке с христиана-

ми могли отсрочить депортацию. И здесь некоторые православные 

священнослужители по своей инициативе, несмотря на угрозы и за-

преты властей, также предприняли значительные усилия, чтобы по-

мочь евреям спастись, но, как правило, безуспешно
26

. Следует упомя-

нуть, что на 1 января 2012 г. Мемориал Яд Вашем присвоил звание 

«Праведников народов мира» 79 жителям Молдавии. 

Только в феврале 1942 г. румынское командование издало приказ  

о прекращении массовых расстрелов евреев в Бессарабии и Трансни-

стрии. При этом отказ румынских властей от физического уничто-

жения евреев был прямым следствием разгрома немецких войск под 

Москвой. Помимо изменения положения на советско-германских и 

других фронтах Второй мировой войны на ситуацию повлияло и уси-

ление давления на И. Антонеску нунция Римского Папы, Румынской 

православной церкви и Совета евреев Румынии. В результате положе-

ние евреев Транснистрии стало постепенно улучшаться.  

В июле 1942 г. руководство нацистской Германии добилось от ру-

мынского правительства обещания начать в сентябре депортацию ев-

реев из Южной Трансильвании в расположенные на территории 

Польши «лагеря смерти», прежде всего в Освенцим. В результате ак-

тивных действий Патриарха Никодима, папского нунция А. Кассуло и 

швейцарского посла в Румынии де Века удалось добиться отмены де-

портации, однако публичного осуждения антиеврейской политики со 

стороны руководства Румынской церкви не последовало. 
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В июле 1943 г. редактор кишиневской газеты «Раза» («Заря») свя-

щенник Василе Цепордей в статье, посвященной второй годовщине 

начала войны с Советским Союзом, даже попытался оправдать молча-

ние румынских иерархов по поводу уничтожения евреев, выступив  

с позиций открытого шовинизма: «Жиды никогда не любили нас. Все 

румынское было ненавидимо сынами Израиля. Это правда, что они 

ненавидят все, кроме иудейской расы. Потому что в основе Талму-

да — ненависть и месть. Но большей ненависти, чем к нам, румынам, 

они не питали ни к кому. Иногда даже большую, чем к гитлеровским 

немцам»
27

. 

В декабре 1943 г. министерство внутренних дел Румынии сообщи-

ло правительству, что в живых осталось только 50 740 депортирован-

ных в Транснистрию евреев. Опасения евреев Транснистрии и Румы-

нии, что, отступая, немецкие войска могут осуществить тотальное 

уничтожение всего еврейского населения, не оправдались в первую 

очередь благодаря активным действиям папского нунция в Румынии 

А. Кассуло, которого поддерживал Ватикан, и отчасти Румынской 

православной церкви. И. Антонеску, понимая, что Германия проигры-

вает войну, пытался наладить контакты с союзниками, и был заинте-

ресован выступить в роли спасителя евреев. В феврале 1944 г., когда 

немецкие войска заняли оборону в Транснистрии, он обратился к ко-

мандованию Вермахта с требованием не допускать эксцессов по от-

ношению к еврейскому населению
28

.  

К середине апреля 1944 г. территория между Южным Бугом и Дне-

стром была освобождена Красной армией. Среди уцелевших были 55–

60 тыс. депортированных евреев Бессарабии, Буковины и северной 

Молдавии, а также часть евреев, проживавших на этих территориях в 

довоенные годы или бежавших туда в годы войны из немецкой зоны 

оккупации. Всего за годы Второй мировой войны румынскими служ-

бами безопасности и войсками, (в том числе при участии немцев) бы-

ли убиты почти 300 тысяч евреев, в том числе 15 тысяч в Румынии  

(в границах 1940–1941 гг.) и еще около 270 тысяч на территории Бес-

сарабии, Северной Буковины и Транснистрии. Кроме того, во времен-

но занятой в 1940–1944 гг. венграми румынской провинции Трансиль-

вания было уничтожено 196 тысяч
29

. 

Позиция руководства Румынской православной церкви по отноше-

нию к евреям в годы войны, как уже говорилось, в целом была насто-

роженно-недоброжелательной, но без одобрения их уничтожения 



Ðóìûíñêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü è Õîëîêîñò… 57 

(иногда она даже противодействовала репрессиям). Это видно, напри-

мер, из отчета руководителя оперативного штаба ведомства рейхсми-

нистра занятых восточных территорий А. Розенберга доктора Цейса  

о поездке в Бухарест в июне 1944 г.: «Православная национальная 

Церковь занимает содействующую позицию. Она враждебнее к евре-

ям, чем римская Церковь, но с другой стороны также отстаивает не 

нашу точку зрения. Два года назад она запретила крещение евреев, 

что, конечно, не исключает отдельных случаев крещения евреев с по-

мощью подкупа. Сельское население настроено определенно антиев-

рейски. Население Бухареста индифферентно»
30

.  

Впрочем, еще в июле 1944 г. в ежемесячном докладе Внешнеполи-

тической службы нацистской партии указывалось, что Румынская 

церковь позитивно настроена по отношению к европейским идеям и 

противоположным образом — к масонам и евреям
31

. Ситуация начала 

меняться через месяц — после свержения режима И. Антонеску и при-

соединения Румынии к станам антигитлеровской коалиции был отме-

нен запрет на крещение евреев и т.д. До настоящего времени Румын-

ская православная церковь так и не принесла извинение за свою пози-

цию по отношению к евреям в годы Второй мировой войны. 
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(Õàðüêîâ) 

ÕÎËÎÊÎÑÒ Â ÎÊÊÓÏÈÐÎÂÀÍÍÛÕ ÐÅÃÈÎÍÀÕ ÑÑÑÐ: 
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÏÅÐÈÎÄÈÇÀÖÈÈ È ÐÅÃÈÎÍÀËÜÍÛÕ  

ÎÑÎÁÅÍÍÎÑÒÅÉ 

Ââåäåíèå 

Проблема периодизации Холокоста в СССР является одной из наи-

менее разработанных: специальных публикаций на эту тему не суще-

ствует, хотя имеются попытки периодизации в общих работах по Хо-

локосту в СССР. Между тем проблема периодизации является важной 

методологической проблемой: от ее решения зависит решение многих 

других вопросов и проблем, в частности, понимание региональных 

особенностей Холокоста. 

В общем и целом периодизацию можно охарактеризовать как ме-

тодологический инструмент, с помощью которого чисто механиче-

скую сумму событий, фактов, явлений можно упорядочить, свести в 

определенную систему. А наличие системы, системного подхода явля-

ется, как известно, одним из основных признаков науки. Однако эту 

свою функцию периодизация выполняет только в том случае, если она 

является научной. Существуют два вида научной периодизации — 

формальная периодизация (периодизация по существенному призна-

ку) и диалектическая периодизация (периодизация по основному 

внутреннему противоречию, характерному для данного явления, в на-

шем случае — для Холокоста). Ниже мы рассмотрим имеющиеся ва-

рианты формальной периодизации (о диалектической периодизации 

Холокоста вообще никто не говорит), покажем, почему они являются, 

по нашему мнению, некорректными, и предложим свой вариант пе-

риодизация Холокоста в СССР и вытекающие из него региональные 
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особенности. Поскольку наиболее типичными, на наш взгляд, являют-

ся варианты, предложенные И. Арадом и И. Альтманом, мы для кри-

тического рассмотрения берем именно их. 

Ïåðèîäèçàöèÿ Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ È. Àðàäà  
è åå êðèòèêà 

Одну из первых попыток периодизации мы находим у известного 

израильского исследователя Холокоста И. Арада (Yitzhak Arad), кото-

рый выделил три периода в истреблении евреев на оккупированных 

территориях СССР:  

— с 22 июня 1941 г. до зимы 1941/42 гг., когда было уничтожено 

большинство евреев, проживавших в Литве, Латвии, Эстонии, Молда-

вии (Бессарабия и Северная Буковина), и почти все евреи Восточной 

Белоруссии, Восточной Украины и оккупированных районов России;  

— с весны до конца 1942 г., когда было уничтожено большинство 

евреев западных районов Украины и Белоруссии и южных районов 

России, оккупированных летом 1942 г.;  

— с начала 1943 г. до изгнания немцев со всей оккупированной со-

ветской территории, когда были уничтожены все оставшиеся евреи
1
. 

Как мы видим, в основе этой периодизации находятся количест-

венные изменения. Эти изменения, несомненно, важны, так как они 

приводят к изменениям качественным, однако делать количественные 

изменения основой, критерием периодизации Холокоста в СССР (как, 

впрочем, какого-либо иного события или явления) является, на наш 

взгляд, совершенно некорректным. По нашему мнению, в основе пе-

риодизации должны находиться не количественные, а качественные 

изменения. Таким качественным скачком, отделяющим один период 

Холокоста в СССР от другого, явился переход от расстрелов еврей-

ской интеллигенции как потенциальной руководящей силы сопротивле-

ния политике истребления, евреев-функционеров компартийного и со-

ветского аппарата, евреев-мужчин как возможной движущей силы 

сопротивления политике истребления к поголовному истреблению 

евреев. Больше качественных скачков в истории Холокоста в СССР 

не наблюдалось. Происходили только количественные изменения, то 

есть множились населенные пункты, районы, области, «свободные от 

евреев».  
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Êîãäà ïðîèçîøåë êà÷åñòâåííûé ñêà÷îê â Õîëîêîñòå  
â ÑÑÑÐ? 

В разных оккупированных регионах СССР указанный выше каче-

ственный скачок (переход к поголовному истреблению евреев) про-

изошел не одномоментно, а в разное время. Сначала он произошел в 

Латвии: 11 июля 1941 г. в городе Ауце (тогда Елгавский уезд, ныне 

Добельский район) отряд латышской «самоохраны» и группа немцев, 

приехавших из Елгавы
2
, расстреляли поголовно всех евреев, остав-

шихся в оккупации, — 99 человек — мужчин, женщин и детей
3
.  

Латвия и прилегающие к Латвии районы Литвы (Биржайский, Ма-

жейкяйский, Шяуляйский уезды) относились к району деятельности 

айнзатцкоманды 2 (под руководством штурмбаннфюрера СС Батца).  

В районе деятельности (Литва) соседней айнзатцкоманды 3 (под руко-

водством штандартенфюрера СС Егера) качественный скачок произо-

шел в середине августа 1941 г.: 15–16 августа 1941 г. в Рокишкисе от-

ряд этой команды совместно с литовскими «партизанами» произвел 

поголовное истребление всех евреев, то есть впервые расстрелял не 

только взрослых евреев, но и детей — в общей сложности 3 200 чело-

век
4
.  

В июле 1941 г. также началось поголовное истребление евреев в 

Белостокской области, которая с конца 1939 г. входила в состав БССР. 

Сначала это истребление производилось путем погромов
5
, которые 

были организованы зондеркомандой гестапо Цихенау–Шреттерсбург 

(Цеханув–Плоцк, Польша) в ряде населенных пунктов области (Вон-

сош, Радзилув, Едвабне, Кольно), и приведшие к уничтожению еврей-

ского населения на этих территориях почти полностью
6
. С середины 

августа 1941 г. эта зондеркоманда (руководитель — оберштурмфюрер 

СС криминал-комиссар Герман Шапер) производила поголовное ис-

требление евреев в своем районе деятельности (уезд Ломжа) уже не 

путем погромов, а в ходе заранее спланированных акций
7
. 

В первые дни августа 1941 г. произошел качественный скачок в За-

падной Белоруссии: 2–3 августа 1941 г. в деревнях Хомск и Мотоль 

(соответственно Дрогичинский и Ивановский районы Брестской об-

ласти) впервые были расстреляны поголовно все евреи
8
. Уничтожение 

евреев в этих деревнях отнюдь не было результатом погромных дейст-

вий, это была заранее спланированная акция, проведенная конным 

дивизионом (командир – штурмбаннфюрер СС Ломбард) 1-го кав. 

полка СС (командир — штандартенфюрер СС Фегелейн) во исполне-
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ние соответствующего приказа Гиммлера. О существовании такого 

приказа мы узнаем из приказа № 42 по 1-му кав. полку СС от 27 июля 

1941 г. В последнем со ссылкой на «особое распоряжение рейхсфюре-

ра СС», в частности, предписывалось: «С евреями следует обращаться 

в основном как с грабителями. Исключение составляют только явные 

специалисты, как пекари и пр. и прежде всего врачи»
9
. «Обращение 

как с грабителями» на нацистском сленге означало расстрел. Радио-

грамма 2-го кав. полка СС, датированная 1.8.1941 г., 10.00, адресован-

ная конному дивизиону этого полка, уточняла и требовала: «Катего-

рический приказ РФ СС [рейхсфюрера СС]. Все евреи должны быть 

расстреляны. Еврейских женщин загнать в болото»
10

. Подобную ра-

диограмму получил и конный дивизион 1-го кав. полка СС, командир 

которого в приказе № 28 по конному дивизиону от 1.8.1941 г., оценил 

ее так: «сегодняшнюю радиограмму к-ра [командира] отн.[осительно] 

расстрела евреев не следует рассматривать как выговор, так как до сих 

пор в деревнях евреев не было. Еврейские деревни до сих пор все  

в районе деятельности 2-го полка. Исключение Береза-Картузская. 

221-й див.[изии] срочно необходимы евреи для ремонта роллбана. Не-

смотря на это особенно командиров дозорных групп следует еще раз 

строжайше проинструктировать. В населенных пунктах в живых не 

должно остаться ни одного еврея-мужчины, ни одной остаточной се-

мьи»
11

.  

Во второй половине августа 1941 г. началось поголовное истребле-

ние евреев в районе деятельности айнзатцгруппы B (Восточная Бело-

руссия и западные области России). Так, в Зембине (Борисовский рай-

он Минской области) 18 августа 1941 г. были расстреляны все остав-

шиеся в оккупации евреи — 760 человек, в том числе более 250 детей
12

. 

Примерно тогда же, а, возможно, даже на несколько дней раньше — 

12 августа 1941 г.
13

 — были расстреляны все евреи (свыше 600 чело-

век) в городе Сураж (Витебская область)
14

. 

Во второй половине августа 1941 г. также началось поголовное ис-

требление евреев в Украине — в районах деятельности айнзатцгрупп 

C и D. Впервые этот качественный скачок произошел в городах Белая 

Церковь (Киевская область) и Каменец-Подольский (Хмельницкая 

область)
15

. Немецкий историк Клаус-Михаел Малманн (Klaus-Michael 

Mallmann) считает, что именно акция в Каменец-Подольском 26–28 ав-

густа 1941 г. «с ее 23 600 жертвами ознаменовала не только количест-

венный, но также качественный скачок в развитии массового убийства 
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европейских евреев вследствие перехода от избирательной политики 

истребления к тотальному уничтожению»
16

. Мнение Малманна разде-

ляет и другой известный немецкий историк и исследователь Холоко-

ста Дитер Поль (Dieter Pohl), который акцию в Каменец-Подольском 

оценивает как «поворотный пункт» в Холокосте в Украине
17

. По на-

шему мнению, говорить о «европейских евреях» в данном случае не-

корректно: решение о физическом истреблении европейского еврейст-

ва Гитлер принял только в середине декабря 1941 г.
18

 Говорить можно 

только о евреях Советского Союза, однако, как мы показали выше, 

качественный скачок в Холокосте на оккупированной территории 

СССР произошел уже 11 июля 1941 г., а «еврейская акция» в Каменец-

Подольском отличалась от акции в Ауце только количественными по-

казателями. Если же брать только Украину, то в пределах Украины 

качественный скачок произошел не в Каменец-Подольском, а в Белой 

Церкви, где расстрелы еврейских детей украинской милицией по рас-

поряжению СД начались уже 19 августа 1941 г.
19

, то есть за неделю до 

акции в Каменец-Подольском. 

Бывший командир айнзатцкоманды 5 (айнзатцгруппа C) Эрвин Шульц 

на одном из послевоенных допросов показал: «[…] еще в июле 1941 г.  

я получил от шефа моей айнзатцгруппы, д-ра Раша, приказ расстреливать 

всех евреев, которые не используются на работах, так как они представ-

ляют смертельную опасность в тылу сражающихся войск. Приказ я понял 

так, что он касается евреев мужского пола. Как мне помнится, д-р Раш 

сослался на приказ фюрера. В первой трети августа 1941 г.
20

 в Житоми-

ре д-р Раш отдал приказ наряду с евреями мужского пола расстреливать 

также женщин и детей, чтобы немецкому народу не грозила месть. Этот 

приказ он получил от HSSPF
21

 Екельна. Я думаю, что не ошибусь, что 

д-р Раш сказал: по поручению рейхсфюрера СС. Я не могу сказать 

точно, присутствовали ли другие руководители айнзатцкоманд команд 

нашей айнзатцгруппы группы, кроме Блобеля
22

 и д-ра Крегера
23

, кото-

рых я еще точно помню, когда д-р Раш отдал мне приказ»
24

.  

Î ÷åì ãîâîðèò  
íà÷àëî ïîãîëîâíîãî èñòðåáëåíèÿ åâðååâ  

óæå 11 èþëÿ 1941 ã.? 

Тот факт, что поголовное истребление евреев началось уже в нача-

ле июля 1941 г., говорит о том, что принципиальное решение об унич-
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тожении советских евреев как евреев большевистских было принято, 

скорее всего, до нападения Германии на СССР. Это подтверждают 

большинство переживших войну и допрошенных бывших руководите-

лей команд СД. Так, шеф айнзатцгруппы D Отто Олендорф после вой-

ны так изложил суть отданных приказов: «Во время формирования 

айнзатцгрупп в Дюбене в Саксонии перед началом кампании против 

России айнзатцгруппы и айнзатцкоманды наряду с обычными задача-

ми по линии абвера и информационной службы получили дополни-

тельный приказ — по причинам безопасности убивать политических 

комиссаров, коммунистических активистов, евреев и цыган и всех тех 

лиц, которые угрожают безопасности. При отдаче приказа и неодно-

кратно в Берлине и позднее в других местах было добавлено, что вер-

махт об этих задачах информирован и получил указание поддерживать 

их выполнение. Как при отдаче этого приказа об убийствах, так и во 

время дискуссии о приказе об убийствах, вызванной сильными про-

тестами против приказа, Штрекенбах, который передал приказ, под-

черкнул, что этот приказ является непосредственным приказом фюре-

ра и поэтому всякая дискуссия об этом приказе является бессмыслен-

ной. Убийства, которые совершали члены айнзатцгрупп в 1941 г. и в 

последующие годы, были, таким образом, не дикими акциями или ак-

тами произвола, а планомерной деятельностью по исполнению отдан-

ного приказа фюрера […]»
25

. Бывший «фюрер» зондеркоманды 7а 

Вальтер Блуме на одном из послевоенных допросов заявил: «[…] Было 

два совещания, на которых шла речь о деятельности в России. Первое 

совещание провел Гейдрих в Берлине в РСХА, другое было в Пре-

тцше. На нем были шеф IV управления Мюллер и шеф I управления 

Штрекенбах […] По моему мнению, сначала было совещание в Берли-

не, которое провел Гейдрих. На этом совещании, на котором речь шла 

о России и на котором Гейдрих дал описание вещей, которые ожидают 

там айнзатцгруппы, вопрос об уничтожении восточного еврейства был 

предметом очень краткого изложения. Речь Гейдриха касалась в пер-

вую очередь ожидаемых стычек с партизанами. Этому было уделено 

основное внимание. В рамках этого изложения он затем заявил, что 

восточное еврейство как духовный резервуар мирового большевизма в 

этом случае должно быть уничтожено […] На совещании в Берлине не 

было никакой возможности для дискуссии, она была тогда невозмож-

на. Я еще припоминаю, что возникло беспокойство, когда был объяв-

лен приказ, и кто-то сзади выкрикнул: «как такое должно происхо-
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дить». На это Гейдрих заявил: «это вы узнаете на собственном опыте 

на месте». Такой выкрик с места был совершенно необычным, поэто-

му он мне запомнился […]»
26

. Показания Блуме подтверждают пока-

зания еще одного бывшего руководителя команды СД — Пауля Цап-

па: «Это могло быть незадолго до выступления команды, когда в Пре-

тцше состоялось совещание офицеров. Я хотел бы это совещание обо-

значить скорее как собрание. Присутствовали ли на этом собрании все 

офицеры или только руководители отдельных команд, я сказать не 

могу. Однако с большой вероятностью я считаю, что на этом собрании 

присутствовали все офицеры; к этому я прихожу, исходя из большого 

числа участников. На этом собрании с докладом или речью о будущих 

задачах айнзатцкоманд выступил Гейдрих. Эти задачи были Гейдри-

хом обрисованы примерно в той же форме, в какой они определены в 

соглашении между вермахтом и РСХА. В заключении все присутство-

вавшие были приведены к присяге фюреру как верховному главноко-

мандующему. Затем был объявлен приказ фюрера, согласно которому 

айнзатцкоманды на охраняемой территории должны уничтожить всех 

евреев […]»
27

. 

Î ÷åì ãîâîðèò  
ðàçíîìîìåíòíîå ïðåòâîðåíèå â æèçíü  

«ïðèêàçà ôþðåðà»? 

Тот факт, что поголовное истребление евреев в разных регионах 

оккупированной советской территории началось в разное время, объ-

ясняется, вероятно, разным отношением командиров СД, командиров 

подразделений войск СС и полиции к этому приказу: одни из них, ис-

ходя из собственных убеждений и «собственного опыта» не торопи-

лись выполнять «приказ фюрера», в то время как убеждения и опыт 

других требовали от них немедленных действий. В качестве примера 

можно привести поведение командиров айнзатцкоманд 2 (Батц) и 3 

(Егер). Обе команды входили в одну и ту же айнзатцгруппу, у них был 

один и тот же непосредственный начальник, они получали одни и те 

же приказы. Тем не менее Батц приступил к поголовному истребле-

нию евреев уже 11 июля 1941 г., а Егер — только 15 августа 1941 г., то 

есть более чем на месяц позже. Другой пример: в ходе прочесывания 

«припятских болот» (южные районы Белоруссии) в августе 1941 г. в 

полосе конного дивизиона (Ломбард) 1-го кав. полка СС истреблялись 
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все евреи поголовно, в то время как в полосе прочесывания конного 

дивизиона (Магилл) 2-го кав. полка СС расстреливались только евреи-

мужчины, да и то далеко не во всех населенных пунктах. Магилл  

в отличие от Ломбарда считал, что войска СС не следует привлекать  

к расстрелам женщин и детей, так как это развращает солдат и подры-

вает дисциплину. 

Ïåðèîäèçàöèÿ Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ È. Àëüòìàíà  
è åå êðèòèêà 

Еще одну периодизацию Холокоста в СССР предложил известный 

российский исследователь Холокоста И. Альтман. Он также выделяет 

три этапа, причем пограничным событием между первым и вторым 

этапом является, по его мнению, Ванзейская конференция (январь 

1942 г.), а границей между вторым и третьим этапом — завершение 

ликвидации гетто и рабочих лагерей на оккупированной советской 

территории (осень 1943 г.)
28

. Что касается второй границы, то это ко-

личественные изменения, которые критерием, как мы показали выше, 

быть не могут. Пограничным фактом не может быть, по нашему мне-

нию, и Ванзейская конференция, значение которой неправомерно раз-

дуто и преувеличено
29

. Предыстория конференции такова: 31.7.1941 г.
30

 

Геринг поручил Гейдриху разработать план «окончательного решения 

еврейского вопроса» в Европе с привлечением заинтересованных цен-

тральных ведомств нацистской Германии
31

. Во исполнение поручения 

Геринга Гейдрих запланировал на 9.12.1941 г. проведение совещания с 

целью выработки «единообразного понимания всеми заинтересован-

ными центральными инстанциями» проблем, возникших в ходе Endlö-

sung
32

, и «создания ясности в принципиальных вопросах». В связи с 

международными событиями (вступление в войну Японии и США) 

совещание было перенесено и состоялось 20.1.1942 г. Как видно из его 

протокола
33

, на нем не было принято никаких существенных решений 

(ни стратегических, ни тактических) относительно судьбы еврейского 

народа, оно было созвано исключительно для обмена мнениями и со-

гласования позиций тех центральных ведомств нацистской Германии, 

которые прямо или косвенно были причастны к истреблению евреев
34

. 

Таким образом, это совещание никак не может быть поворотным 

пунктом не только в судьбе советских евреев, но и в судьбе евреев Ев-

ропы в целом. Кстати, на этом совещании Гейдрих выделил два этапа 
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в антиеврейской политике и практике нацистской Германии. Первый 

этап охватывал период с 30.1.1933 г. до осени 1941 г., когда основным 

способом решения «еврейского вопроса» была в основном принуди-

тельная эмиграция евреев за пределы «Великогерманского рейха» (до 

31.10.1941 г. были вынуждены эмигрировать около 537 тысяч евреев). 

Второй этап начался осенью 1941 г., когда вместо эмиграции «после 

соответствующего предварительного одобрения фюрером» стала при-

меняться «эвакуация евреев на Восток». Вначале речь шла только о по-

мещении «имперских евреев» в восточные гетто (Лодзь, Рига, Минск), 

но уже в середине декабря 1941 г. Гитлер принял решение о физиче-

ским истреблении европейских евреев: на совещании с Гиммлером 

18.12.1941 г. Гитлер дал ему прямое указание «истреблять евреев как 

партизан»
35

. 

Âûâîäû 

Таким образом, можно констатировать, что в Холокосте в СССР 

был только один качественный скачок. Исходя из этого, в политике и 

практике истребления советских евреев можно, на наш взгляд, выде-

лить только два этапа. Первый этап — с 22 июня 1941 г. до перехода к 

поголовному истреблению евреев и (второй этап) — с этого момента 

до полного освобождения советской территории. Правда, в октябре 

1944 г. Гиммлер отдал приказ о прекращении физического уничтоже-

ния евреев
36

. Этот приказ также можно считать определенной вехой, 

положившей начало новому этапу. Однако для СССР этот приказ уже 

не имел никакого значения, так как к тому времени освобождение ра-

нее оккупированной советской территории завершилось. 
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Ñåðãåé Íîâèêîâ 
(Ìèíñê) 

ÒÐÎÑÒÅÍÅÖ Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ  
ÑÐÀÂÍÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÈÑÒÎ×ÍÈÊÎÂÅÄÅÍÈß  

È ÍÎÂÅÉØÅÉ ÈÑÒÎÐÈÎÃÐÀÔÈÈ  
ÏÎ ÈÑÒÎÐÈÈ ÕÎËÎÊÎÑÒÀ Â ÁÅËÀÐÓÑÈ  

1941–1944 ãã. 

В текущем году исполняется 70 лет с того момента, когда в урочи-

ще Благовщина под Минском (район деревень Малый и Большой Тро-

стенец, далее — Тростенца), были ликвидированы следы преступле-

ний, связанных с уничтожением нацистами десятков тысяч местных 

граждан, участников патриотического сопротивления, советских воен-

нопленных, а также депортированных евреев из стран Центральной  

и Западной Европы. Лишь для части белорусского общества Тросте-

нецкий лагерь смерти сохраняется в памяти знаковым историческим 

местом. Научный подход к изучению проблемы далеко не однозначен, 

отчасти это является наследием советских времен. Не было случай-

ным, что одно из мест (Благовщина) массовых уничтожений до начала 

1990-х годов оставалось фактически без знаков увековечивания. В то 

же время на обелиске жертвам Тростенецкого лагеря смерти (в 1963 г. 

открытого рядом с деревней Большой Тростенец) была установлена 

мемориальная доска с надписью: «Тут, у раёне вёскі Трасцянец, нямец-

ка-фашысцкія захопнікі расстралялі, закатавалі, спалілі  201 500 чала-

век, мірных грамадзян, партызан, ваеннапалонных Савецкай Арміі 1941–

1944 гг.» («Здесь, в районе деревни Тростенец, немецко-фашистские 

захватчики расстреляли, замучили, сожгли 201 500 человек, мирных 

жителей, партизан, военнопленных Советской Армии 1941–1944 гг.»).  

В настоящее время в свете указаний президента А.Г. Лукашенко  

о создании величественного общеевропейского мемориала Памяти в 
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Тростенце ведутся работы по мемориализации этой масштабной тра-

гедии
1
. Однако до сего времени у историков остаются вопросы в от-

ношении отдельных фактов трагической событий. Тем более что в со-

временной белорусской историографии так и не появилось специаль-

ное исследование, которое бы создавало комплексную картину о со-

бытиях в районе Тростенца и его ближайших окрестностей в 1941–

1944 гг. и являлось бы надежным источником для поиска ответов на 

разные вопросы как истории, так и послевоенной памяти об этих со-

бытиях. 

В основу статьи положены результаты компаративного анализа но-

вых историографических фактов и неиспользованных ранее докумен-

тальных источников. Полученные выводы дают основание для того, 

чтобы вновь обратить внимание историков и широкой общественно-

сти на некоторые аспекты процесса исследования истории Тростенец-

кого лагеря смерти. Представляется необходимым выявить степень 

соответствия существующей в настоящее время фактологической базы 

появившимся в последние годы новым взглядам, оценкам и исследо-

вательским подходам. В этой связи важно выяснить степень корреля-

ции фактов отечественной и зарубежной историографии в отношении 

тех трагических событий в районе Тростенца и определить полноту 

существующей документальной базы для возможно объективной ре-

конструкции произошедшего. 

Автор предлагает рассмотреть события исходя из того факта, что в 

будущем мемориале на территории бывшего лагеря смерти в районе 

Тростенца необходимо увековечить память не только гражданского 

населения Беларуси, партизан и подпольщиков, советских военно-

пленных, но и евреев, депортированных из стран Центральной и За-

падной Европы, т.е. всех фактических жертв нацистского политики 

уничтожения.  

В отечественной литературе о Тростенецком лагере смерти, нахо-

дившемся в годы германской оккупации на 11 км шоссе Минск–Моги-

лев, закреплены следующие положения:  

1) Лагерь был создан в ноябре 1941 г. около деревни Тростенец 

Минского района для массового уничтожения советских граждан и 

военнопленных, политических узников из европейских тюрем и лаге-

рей Австрии, Германии, Польши, Франции и Чехословакии. 

2) Массовые расстрелы проходили в урочище Благовщина (до ок-

тября 1943 г. было уничтожено 150 тыс. человек), затем в урочище 
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Шашковка (уничтожено более 50 тыс. человек), где была создана спе-

циальная яма-печь. 

3) Доставленные в конце июня 1944 г. люди из минских тюрем и 

лагерей были сожжены в колхозном хлеву деревни Малый Тростенец 

и на штабелях дров рядом с ним (6,5 тыс. человек).  

4) Всего в Тростенецком лагере смерти уничтожено 206,5 тыс. че-

ловек
2
. Лагерь по количеству уничтоженных людей стоит на 4-м месте 

после Аушвица-Биркенау, Майданека и Треблинки.  

Заметим, что автором цитируемого материала является профессио-

нальный историк В.Ф. Романовский, докторская диссертация которого 

на тему «Немецко-фашистская оккупационная политика и ее крах в 

Беларуси (1941–1944 гг.)», успешно защищенная в Институте истории 

АН БССР в 1974 г., до настоящего времени не увидела свет в качестве 

самостоятельного издания.  

Во второй половине 1980-х гг. вышла научно-популярная брошюра 

«Экскурсия в Тростенец» А.Г. Ванькевич — сотрудницы Белорусского 

государственного музея истории Великой Отечественной войны
3
. Ма-

териалы впервые знакомили широкую общественность с фактами, основу 

которых составляли статистические данные о жертвах в количестве 

206 500 человек, установленных Чрезвычайной Государственной Комис-

сией в результате расследования преступлений немецко-фашистских за-

хватчиков в Минске и его окрестностях в 1941–1944 гг. Заметим, что в 

начале научно-популярного издания середины 80-х помещено фото обе-

лиска около деревни Большой Тростенец, на фоне которого горит пламя 

вечного огня (в последние годы законсервировано. — С.Н.) и на обе-

лиске высвечивается мемориальная доска с цифрой 201 500 жертв. 

Таким образом, базовым положением, закрепленном в белорусской 

советской и сохраненном в современной белорусской историографии, яв-

ляется тезис о массовом уничтожении советских граждан и военноплен-

ных, а также зарубежных политических узников в Тростенецком лагере 

смерти общей численностью 206,5 тыс. человек. При том что цифры, 

принятые на то время в научном и закрепленные в общественном дискур-

се (пример установленной мемориальной доски), не всегда совпадали 

между собой. Историки советского времени не объясняли, по понятным 

причинам, почему не были сделаны шаги по раскрытию объективной 

природы происхождения общей цифры жертв в районе Тростенца.  

В начале 2000-х годов в Минске состоялась международная науч-

ная конференция «Геноцид во Второй мировой войне: проблемы ис-
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следования (в память жертв Тростенца)», на которой автором этих 

строк была высказана мысль о том, что «для отечественных историков 

настоящее исследование той исторической, научной и международной 

проблемы только начинается»
4
. Ход последующего изучения этой 

проблематики подтвердил актуальность сказанного. Буквально через 

год профессиональными историками, музейными работниками и архи-

вистами издается уникальный сборник «Лагерь смерти Тростенец», 

состоявший из архивных документов и материалов. В научный оборот 

были введены 117 документов, 107 из них были опубликованы впер-

вые, в том числе: 87 — из фондов Национального архива РБ, 11 — из 

Центрального архива КГБ РБ, 4 — из Государственного архива Мин-

ской области, 5 — из Белорусского государственного музея истории 

Великой Отечественной войны. Главной целью являлась публикация 

документов о местах массового уничтожения людей в окрестности 

деревни Малый Тростенец под Минском в 1942–1944 гг.
5
 Отметим 

хронологические рамки комплекса выявленных и введенных архивных 

документов одновременно как истории реального существования мест 

массового уничтожения в районе Тростенца.  

Среди опубликованных материалов особый научный интерес для 

анализа нашей проблематики представляют три документа, которые 

наиболее полно отражают суть исследуемой проблематики. 

Первый из них подается в издании под № 65 — «Акт Минской об-

ластной комиссии содействия в работе ЧГК (Чрезвычайной Государ-

ственной Комиссии) СССР о преступлениях гитлеровцев в районе де-

ревни Малый Тростенец» от 25 июля 1944 г.
6
, второй под № 67 — 

«Акт Минской областной комиссии содействия в работе ЧГК СССР  

о массовом истреблении гражданского населения и военнопленных на 

территории Минска и его окрестностей в 19411944 гг.» от 13 августа 

1944 г.
7
 Заметим, что в первом документе, подписанном комиссией во 

главе с Героем Советского Союза генералом-майором В.И. Козловым, 

закрепляется тот важный факт, что «по самым минимальным подсче-

там, в районе лагеря Тростенец фашистскими людоедами уничтожено 

546 тысяч человек, из них в 34 могилах захоронены остатки (пепел и 

кости) 476 тысяч человек, в печи сожжено 68 тысяч человек, в сараях 

и на бревнах сожжено 2 000 человек»
8
. Приблизительно через три не-

дели по непонятным причинам появляется новый документ, но на этот 

раз оформленный комиссией во главе с академиком медицинских наук 

АН СССР генерал-полковником медицинской службы Н.Н. Бурденко 
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и В.И. Козловым, а также другими членами комиссии. Новым актом 

закреплялось следующее положение: «урочище Благовщина являлось 

местом массовых расстрелов мирных советских граждан с первых 

дней оккупации до дней прихода Красной Армии… Всего в урочище 

Благовщина истреблено до 150 тысяч человек… В сарае и на штабеле 

бревен в д. М. Тростенец было сожжено около 6,5 тысяч человек»
9
. 

Заметим, что в этом документе не приведены данные о жертвах в уро-

чище Шашковка, где с осени 1943 г. немцы построили специальную 

печь-яму для сожжения трупов расстрелянных и удушенных окисью 

углерода в «дешегубках»
10

. Кроме того, в документе не была указана и 

общая численность жертв, уничтоженных в районе Тростенца. Напом-

ним читателю, что второй документ, опубликованный полностью, но 

без указанной цифры, известен с середины 1960-х годов
11

. 

Среди впервые опубликованных особого внимания заслуживает 

третий документ, приведенный в сборнике под № 68 — «Из справки 

начальника отдела Белорусской республиканской комиссии содейст-

вия в работе ЧГК СССР Г.Л. Логинова о массовом истреблении граж-

данского населения в окрестностях Минска в 1941–1944 гг.» от 25 ав-

густа 1944 г.
12

 При этом необходимо учитывать профессиональный 

опыт автора той исторической справки. На момент проведения работ 

по расследованию старший лейтенант Логинов имел среднее образо-

вание, был членом КПСС с 1928 г., до войны работал заведующим 

отдела кадров Белкоопромсовета, во время войны служил в органах 

НКВД БССР, в 1944–1945 гг. — следователем. С 20 июля 1944 г. нахо-

дился в составе Минской областной комиссии содействия ЧГК СССР, 

проводил работы по обеспечению раскопок могил жертв немецко-фа-

шистских захватчиков в Минске. С 28 августа он был начальником 

отдела расследований и учета преступлений по Белорусской ССР, но 

за три дня до этого назначения, 25 августа 1944 г., им была составлена 

в полном смысле слова историческая справка, в которой были поды-

тожены масштабы массового уничтожения людей в районе деревень 

Малый и Большой Тростенец. В связи с чрезвычайной важностью до-

кумента очевидно приведение его полного содержания в соответствии 

с «подлинником» в издании «Лагерь смерти Тростенец»:  

 

«г. Минск, 25 августа 1944 г. 

Большой Тростенец, лес Благовщина (подчеркнуто в документе. — 

С.Н.). Обнаружено 34 ямы-могилы. 
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1. Длина ямы 35 м, шир[ина] 5 м, гл[убина] 3 м. В среднем в каж-

дой яме похоронено 3 675 чел. 

Люди, привезенные из Германии, Чехословакии, Австрии и других 

государств. 

В 34 ямах-могилах похоронено 150 000 человек.  

Малый Тростенец, лагерь. 

1. Обнаружен колхозный сарай, сожженный с людьми, в количест-

ве 6 500 человек. По подсчету и медицинскому определению. 

Вблизи деревни Малый Тростенец обнаружена печь-крематорий. 

По показаниям свидетелей, сожжено советских граждан с 1943 г. 

до прихода Красной Армии 50 000 человек». 

Справку составил: Логинов
13

 

 

Таким образом, на основе этих данных вводилась общая статистика 

жертв в районе Тростенца в количестве 206,5 тыс. человек. Кроме то-

го, необходимо иметь в виду несколько важных моментов, вытекающих 

из приведенных в документе подсчетов. Читатель может сразу обратить 

внимание на округление числа жертв в урочище Благовщина, где, сле-

дуя подсчетам следователя, было уничтожено ровно (!) 150 000 чело-

век. Однако при умножении цифры 3 675 жертв, указанных в справке 

как среднеарифметические данные уничтоженных в одной яме, на их 

общее количество (34 ямы), получится цифра 124 950 (!). Еще на один 

момент хотелось бы обратить внимание: в первой строке документа, 

указанного авторами сборника как «подлинник», по непонятным при-

чинам отсутствует запись под номером 4 «в среднем 7 человек на ку-

бометр»
14

, фигурирующая в архивном оригинале документа, хотя ав-

торы сборника утверждали, что приведен «подлинник справки»
15

. 

Здесь речь идет об усредненном расчете, используемом при специаль-

ных подсчетах в ходе проведения расследований на местах немецких 

преступлений на всей временно оккупированной территории СССР.  

Вместе с тем привлечение дополнительных документов способст-

вовало углублению понимания отдельных аспектов трагических собы-

тий на территории Тростенецкого лагеря смерти, прежде всего в во-

просе установления численности жертв нацистов в окрестностях Мин-

ска. Однако, несмотря на доступность новых документов и значитель-

ное расширение базы источников в исторической литературе, по на-

стоящее время сохраняются концептуальные положения советской 

историографии. Белорусскими историками до сих пор не проведено 
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специальное комплексное исследование по истории лагеря смерти  

в районе Тростенца на основе всех доступных отечественных и зару-

бежных документальных и историографических источников, прежде 

всего немецкого происхождения, их критического сопоставления и 

объективного анализа.  

Первостепенными задачами исследования являются, с одной сто-

роны, максимальное привлечение новых документов, а с другой — их 

рассмотрение на основе анализа уровня их достоверности в отноше-

нии каждого из мест массового уничтожения населения и военноплен-

ных.   

Среди важных предпосылок для пересмотра истории событий в 

Тростенце является совершенствование методики проводимых иссле-

дований, расширение круга изучаемых вопросов, но в первую голову 

работа по тщательному выявлению и критическому анализу новых 

документальных источников. Только с помощью документов сегодня 

можно установить истину. Нельзя при этом не учитывать и тот факт, 

что в настоящее время в исторической науке под названием Тросте-

нецкий лагерь смерти обобщены разные места, относящиеся к событи-

ям не только белорусской, но и общеевропейской истории.  

Особенное видение «места уничтожения с международными функ-

циями» в районе Тростенца предлагает белорусская исследовательни-

ца Т.Г. Вершицкая. В специальной статье, подготовленной для фунда-

ментальной энциклопедии «Холокост на территории СССР»
16

, на ос-

нове документальных и историографических фактов, в том числе не-

мецких, автор вносит определенные уточнения в традиционное виде-

ние истории Тростенецкого лагеря смерти. Первым из них является, на 

наш взгляд, важное уточнение хронологических рамок существования 

лагеря как места уничтожения — не осень 1941 г, а май 1942 г., когда 

в районе Тростенца был практически полностью уничтожен первый 

транспорт с европейскими евреями. До конца войны два урочища — 

Благовщина и Шашковка — являлись главными местами «системати-

ческого уничтожения гражданского населения, в том числе белорус-

ских евреев, пленных из Минска и окрестностей, а также заключенных 

и евреев из стран Западной Европы — Австрии, Германии, Польши, 

Румынии, Чехословакии, Франции»
17

. В своей статье Т.Г. Вершицкая 

обращает внимание на факт разночтения общей цифры жертв, унич-

тоженных в М. Тростенце: 201,5 тыс, 206,5 тыс., 250 тыс., 546 тыс. 

При этом автор убеждена, что установить точные данные о количестве 



Òðîñòåíåö â êîíòåêñòå ñðàâíèòåëüíîãî èñòî÷íèêîâåäåíèÿ… 

 

79 

жертв невозможно, так как с октября 1943 г. зондеркоманда 1005 про-

водила эксгумацию и сжигала трупы из могил массового захоронения 

в урочище Благовщина. По данным ЧГК, приведенных в энциклопе-

дической статье, всего в 34 ямах было погребено 150 тыс. человек. По 

некоторым данным, на что обращает особое внимание Т.Г. Вершиц-

кая, эта цифра составляла 60 тыс. человек. В последнем случае автор 

обращается к известной ей цифре из работы Герлаха. Заметим, что 

немецкий историк делает при этом оговорку, что эта цифра им расце-

нена как итог «грубых подсчетов»
18

. 

На наш взгляд, в современной зарубежной историографии по этой 

проблематике важным вкладом стало исследование немецкого исто-

рика Петры Рентроп, автора книги «Места уничтожения «окончатель-

ного решения». Минское гетто и место уничтожения Малый Тросте-

нец»
19

, вышедшей в берлинском издательстве METROPOL в конце 

2011 г. Заметим, что работа была выполнена в Центре по исследованию 

антисемитизма Технического университета Берлина в рамках проекта 

«Национал-социалистические места заключения и уничтожения в Бела-

руси: история Минского гетто и лагеря смерти Тростенец»
20

.  

В своем исследовании П. Рентроп называет Тростенец, используя 

для этого не обобщающее название, а документальные термины: тру-

довой лагерь Малый Тростенец и места массового уничтожения в рай-

оне Тростенца (Благовщина, Шашковка, сарай). Автор ставит под со-

мнение факт ведения в урочище Благовщина расстрелов нееврейского 

населения и советских военнопленных начиная с осени 1941 г. В осно-

ве такого утверждения — документальная база, точнее ее отсутствие  

в отношении создания и функционирования такого места расстрелов с 

осени 1941 г. Одна из главных причин такой ситуации лежала в том, 

что акции по уничтожению являлись прямой обязанностью минской 

полиции безопасности и службы безопасности (СД), на то время не-

укомплектованной необходимым штатом для проведения масштабных 

работ за чертой города. По оценке немецкого автора, подтвержденной 

документально, трудовой лагерь был создан на территории бывшего 

колхоза имени Карла Маркса рядом с деревней Малый Тростенец в 

конце апреля 1942 г. Первый расстрел в урочище Благовщина был про-

веден 11 мая, когда в ходе акции были уничтожены около 1 тыс. вен-

ских евреев. Новой в работе нам видится мысль Рентроп о том, что во-

зобновление депортации европейских евреев в направлении Минска 

являлось определяющим условием для создания места массового унич-
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тожения в Благовщине. В период с мая по октябрь 1942 г. в Минск и 

Малый Тростенец (через станцию Колодищи. — С.Н.) прибыли 16 эше-

лонов с депортированными евреями: из них 9 — из Вены, 5 — из Те-

резиенштадта (с австрийскими евреями. — С.Н.), и по одному из Ке-

нигсберга и Кельна
21

. Из почти что 23 тыс. депортированных в Минск 

и Малый Тростенец остаться в живых только удалось 65 евреям. Об-

щее количество тех, кто был уничтожен в районе Тростенца, составля-

ет около 60 тыс. человек, из них в Благовщине, как отмечает П. Рен-

троп, было уничтожено свыше 30 тыс. евреев
22

. При этом она отмеча-

ет, что Герлах бездоказательно принял официальную советскую цифру 

в 6 500 жертв, уничтоженных в сарае на краю деревни в конце июня 

1944 г. По ее подсчетам, эта цифра должна быть меньше, но точные 

данные о всех жертвах получить невозможно
23

.  

Обратим внимание читателя на то, что основой для выводов 

П. Рентроп послужили главным образом материалы судебных процес-

сов над нацистскими преступниками послевоенной Германии. В от-

ношении фактов уничтожения жертв в урочище Благовщина она об-

ращается к материалам следствия над бывшим руководителем рабочей 

команды во главе с гауптшарфюрером СС Адольфом Рюбе, в состав 

которой входили 3–4 его помощника, направленных от минской поли-

ции безопасности и СД в распоряжение зондеркоманды 1005. По све-

дениям Рюбе, его функциональные обязанности состояли в том, чтобы 

вместе с советскими военнопленными вскрывать ямы, доставать отту-

да остатки, раскладывать их в несколько ярусов для сожжения и под-

жигать. В скором времени, как показывал на допросах в ходе следст-

вия Рюбе, русские сами настолько хорошо работали, что ему ничего не 

оставалось, как лишь наблюдать за этим
24

. Тогда остается совсем не 

понятным, почему итогом прямых «наблюдений» оказалась абсолют-

но неточная цифра общего количества жертв, выявленных в 34 тран-

шеях. По показаниям Рюбе, эта цифра составляла от 40 до 55 тысяч (!). 

Очевидно, что такая большая разница не должна иметь место, если бы 

Рюбе отвечал за подсчеты и вел их постоянно. Но важным в его пока-

заниях нам видится то, что он упоминает имена других очевидцев со-

бытий, среди них и старшего лейтенанта Отто Гольдапа, офицера ве-

домства минской полиции безопасности и СД, кторый с 27 октября и 

по 15 декабря 1943 г. (т.е. в течение всего времени проведении работ 

зондеркомандой 1005 в урочище Благовщина) выполнял обязанности 

заместителя командира. Показания этого офицера относительно обще-
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го числа жертв в урочище Благовщина до настоящего времени не были 

использованы в исследованиях ни П. Рентроп
25

, ни К. Герлахом
26

, ни 

Т.Г. Вершицкой
27

, ни другими исследователями этой проблематики.  

Особая исследовательская важность сведений, полученных из пока-

заний старшего лейтенанта Гольдапа, в нашем случае заключается в 

том, что им названо общее количество жертв, следы которых были 

уничтожены под его контролем зондеркомандой 1005 в урочище Бла-

говщина в течение 6 недель с конца октября до середины декабря 

1943 г. Следуя этим данным, зафиксированным в ходе судебного про-

цесса, команда изъяла за это время и сожгла трупы в общей сложности 

до 100 тыс. человек
28

. Таким образом, перед нами новые данные, ка-

сающиеся общего числа жертв лишь в одном из мест массовых унич-

тожений в районе Тростенца, в урочище Благовщина.  

Эти сведения расходятся не только с данными советских источни-

ков в документах ЧГК, но и с данными немецких документов, полу-

ченных в ходе послевоенных судебных процессов. В этой связи возни-

кают другие вопросы, особенно связанные с утверждением, что на се-

годня установить точные данные о количестве жертв в Тростянце уже 

невозможно. Мы согласны, что найти убедительные доказательства по 

массовому уничтожению людей — даже в одном таком месте — уро-

чище Благовщина автору пока не удалось. Однако в данных о жертвах, 

введенных в последнее годы немецкими историками, не учтена часть 

документов, оказавшихся для них неизвестными. Хотя новые данные 

вряд ли способны дать ответ на все вопросы, связанные с оценкой 

численности жертв в Тростенце, они способны серьезно помочь в ре-

шении проблемы.  

В таком контексте возникает резонный вопрос о природе происхо-

ждения всей имеющейся статистики. Как известно, в ее основе лежат 

данные Чрезвычайной Государственной Комиссии (ЧГК) и местных 

комиссий по содействию, установлению и расследованию злодеяний 

немецко-фашистских захватчиков и их сообщников и учету причинен-

ного ими ущерба по Белорусской ССР. Выше уже говорилось о подсче-

тах, проведенных представителями разных комиссий в Тростенце. При 

этом необходимо иметь в виду, что представителями Минской област-

ной комиссии в урочище Благовщина были обнаружены 34 ямы-мо-

гилы, некоторые из них достигали в длину 50 и более метров, но только 

на 5 из них (!) были заложены контрольные шурфы, при том что ука-

занные ямы при этом были вскрыты лишь частично
29

. К тому же про-
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стое сравнение данных минской комиссии говорит об отходе от прак-

тики применения общеустановленной методики подсчетов, использо-

вавшейся комиссиями ЧГК. Примером такой непоследовательности 

могут служить данные, приведенные в Акте минской комиссии содей-

ствия ЧГК СССР. В ней указано, что на кладбище военнопленных у 

деревни Глинище, в 5 км от Минска у железной дороги Минск–Моло-

дечно обнаружено 197 ям-могил, и в 60 их них (при длине каждой 

30 м, ширине 30 м, глубине 4 м и при 7 людях на кубический метр) 

было похоронено 24 200 человек (!). Тогда как в ямах-могилах в Бла-

говщине, при меньших объемах, количество жертв оказалось в не-

сколько раз большим.  

Очевидно, что данные ЧГК, при всей важности этого источника, 

нуждаются в критическом анализе, уточнении и корректировке. Со-

поставление данных ЧГК (476 тыс., 150 тыс.) и новых документаль-

ных материалов (около 100 тыс.), выявленных в фондах Центрального 

архива ФСБ РФ, а также уже введенных в немецких документах, осо-

бенно материалов судебных процессов, показывает, что общее коли-

чество жертв в урочище Благовщина, главном месте массовых унич-

тожений в районе Тростенца, нуждается в существенной корректиров-

ке, причем в сторону понижения. Однако и последняя цифра требует 

всесторонней научной верификации.  

При этом понятно, что свидетельства очевидцев во многом субъек-

тивны и далеко не всегда могут соответствовать реальным событиям. 

На наш взгляд, именно поэтому в уточнении нуждается не только ста-

тистика по урочищу Благовщина, но и по другим местам массовых 

уничтожений в районе Тростенца.  

Примечательно, но методологические и источниковедческие про-

блемы, связанные с оценкой количества жертв, стали одной из глав-

ных тем дискуссии на Международной научной конференции «Лагерь 

смерти Тростенец в европейской памяти»
30

, состоявшейся в Минске 

21–24 марта 2013 г. Не случаен и вывод конференции о том, что Тро-

стенец и в настоящее время требует самого острого внимания. На ос-

нове не использованных ранее источников на ней была озвучена новая 

цифра около 100 тыс. человек, уничтоженных в урочище Благовщина. 

Причем цифра, которая существенно отличается, с одной стороны, от 

данных из материалов ЧГК, а с другой — оспаривает подходы немец-

ких историков в отношении уменьшения общего количества жертв  

в местах массовых уничтожений в районе Тростенца.  
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Кроме того, эта дискуссия оказалась важна в общественном плане: 

в ходе работ по мемориализации событий исторической трагедии на 

всей территории Тростенецкого лагеря смерти остаются без должного 

внимания новые выводы белорусской исторической науки. Более того, 

в основу архитектурных проектов, представленных широкой общест-

венности в ходе конференции в Минске, закладываются данные, не 

только критически не выверенные, но и принятые без обсуждения  

с профессиональными военными историками. Имеется опасность по-

вторного воспроизведения сведений, которые приведены на мемори-

альной доске главного памятника советского времени рядом с дерев-

ней Большой Тростенец.  

Эта ситуация подчеркнула еще раз, что без должной научной базы 

нельзя идти по пути публичных игр с исторической памятью. Ошибки 

в обхождении со своей историей приводят к беспамятству. Так, в Мин-

ском бюро по туризму фактически не проводятся полноценные экс-

курсии на одном из самых масштабных мест массовых уничтожений в 

Беларуси, сохраняющему до сего дня не только свои «белые пятна», 

но и остающемуся без должного внимания научной общественности
31

.  

Один из главных выводов приведенного анализа состоит в том, что 

выявленный комплекс источниковой базы ставит перед белорусской 

историографией задачу по проведению специального научного иссле-

дования с учетом новейших методологических подходов, особенно 

компаративного анализа отечественных и зарубежных источников  

с целью подтверждения общепринятого или получения нового науч-

ного знания о местах массовых уничтожений в районе Тростенца.   
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ÌÅÑÒÎ ÕÎËÎÊÎÑÒÀ  

Â ÑÎÂÅÒÑÊÎÌ ÌÅÌÎÐÈÀËÜÍÎÌ ËÀÍÄØÀÔÒÅ* 

В рамках официальной памяти, во многом определяемой уже самой 

формой политического правления в Советском Союзе, имплицитным 

становится понятие «политика памяти». Эта нормативная память, на-

ходящаяся под контролем государства, проявлялась в общественной 

сфере. В то же время любые иные интерпретации и варианты памяти 

были смещены в частную сферу и превращались поэтому в «частную 

память»
1
. Официальная или государственная память реализовывалась, 

как правило, в местах, куда было легко попасть всем желающим: в ее 

сфере оказывались памятники, официально признанные властями, ко-

торые располагались обычно у всех на виду, часто в центре городов и 

сел (на площадях и в скверах). Даже если такие памятники находились 

в сельской местности (а иногда они целенаправленно ставились вблизи 

от важных дорог), они все равно попадали в сферу официальной про-

паганды.  

Примерами проявления частной памяти могут служить неофици-

альные памятники, находившиеся вне рамок действия стабильной ин-

фраструктуры городов и сел — на кладбищах либо непосредственно в 

местах массового уничтожения населения, нередко в труднодоступных 

для ухода и посещения местах. Они не были включены в образова-

тельные программы, куда приводили школьников и экскурсантов. То 

есть, оставаясь составной частью общественной культуры, они были 

вытеснены из официальной памяти в частную. 

В данной статье на конкретных примерах создания памятников 

жертвам Холокоста будет рассмотрен вопрос о том, где и при каких 
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условиях в советском мемориальном ландшафте было выделено место 

памяти евреям-жертвам Второй мировой войны.  

Чтобы понять, из чего исходили власти, когда они давали разреше-

ние на установление памятника или, наоборот, отклоняли инициативы 

евреев по увековечению жертв Холокоста, а также оценить эти дейст-

вия в рамках сопоставления официальной и частной памяти, остано-

вимся на ряде вопросов: 1) положение и статус евреев в Советском 

Союзе; 2) положение еврейских религиозных общин начиная с 1943 г.; 

3) юридические основы деятельности этих общин по установке памят-

ников жертвам Холокоста начиная с 1947 г.; 4) общая юрисдикция ус-

тановки памятников в Советском Союзе.  
В Советском Союзе понятие «еврей» означало этническую принад-

лежность человека, в то время как «иудей» отражало принадлежность 
к одному из вероисповеданий. Формально советские евреи обладали 
всеми правами и обязанностями, как и другие этнические группы, 
проживавшие на советской территории

2
. Что касается вероисповеда-

ния, то в Советском Союзе не только церковь была отделена от госу-
дарства, но и вся религиозная деятельность находилась под жестким 
контролем специально для этого созданных органов. С 1943/1944 гг. 
такими инстанциями стали Совет по делам религиозных культов (ку-
рировавший все неправославные группы верующих) и Совет по делам 
Русской православной церкви. Позже, в 1965 г., эти два совета были 
слиты в один общий «Совет по делам религий»

3
. В соответствии с 

имевшимся положением, все действия официально зарегистрирован-
ных иудейских религиозных общин контролировались непосредствен-
но Советом по делам религиозных культов и его региональными отде-
лениями. В соответствии с советским законодательством, все религи-
озные обряды были разрешены только в пределах молитвенных зданий 
(у евреев исключение составляла выпечка мацы и кошерный убой ско-
та). Исходя из этого, в рамках деятельности религиозных общин ос-
новной возможностью поминовения погибших в Холокосте со стороны 
как религиозных, так и нерелигиозных евреев, стала поминальная мо-
литва, произносимая в ходе религиозных служб

4
.  

Особой сферой поминальной активности еврейских общин стала 

установка памятников. Однако это выходило за рамки действий, пред-

писанных и разрешенных еврейским религиозным общинам. В резуль-

тате еврейские общины часто сталкивались с препятствиями со сторо-

ны не только контролирующих их отделов Совета по делам религий, 

но и местных властей. 
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Следует уточнить, что после войны установка памятников входила 

в компетенцию Комитетов по делам архитектуры и искусств при Сове-

те Министров СССР, а также отделов коммунального хозяйства
5
. Поз-

же, после создания Министерства Культуры СССР в 1953 г. и его мест-

ных отделений, вопросы установки мемориальных памятников пере-

шли под контроль этого ведомства
6
. 

Альтернативная возможность для поминания родных и близких у 

членов еврейских религиозных общин существовала благодаря тому, 

что формально вся деятельность, связанная с похоронами и кладбища-

ми, входила в ведение отделов коммунального хозяйства. При этом 

фактически сами кладбища, разделенные по конфессиональному (эт-

ническому) признаку или отдельные конфессиональные (националь-

ные) участки на общих кладбищах, нередко передавались для ухода за 

могилами и благоустройства их территории религиозным общинам
7
. 

То есть возникала юридически не совсем ясная ситуация. С одной сто-

роны, общины, подчиненные местным отделениям Совета по делам 

религий, не имели права заниматься ежегодным ритуалом поминове-

ния и использовать специфическую национальную символику на над-

гробных плитах и памятниках. С другой стороны, кладбища — даже 

конфессиональные — в отличие от молельных зданий не входили в 

компетенцию Совета по делам религиозных культов, и он не мог вме-

шиваться в эту деятельность. Во избежание этой административной 

путаницы, в 1947 г. на совместном заседании Совета по делам религи-

озных культов и Совета по делам Русской православной церкви было 

решено, что кладбищенское дело находится под надзором органов 

коммунального хозяйства и «в силу этого вопрос о состоянии кладби-

щенского хозяйства не может входить в компетенцию работы обоих 

Советов»
8
. Таким образом, многие конфессиональные кладбища ока-

зались в так называемой «серой зоне», в которой при передаче терри-

тории кладбища для ухода религиозной общине открывалась возмож-

ность работы по увековечению погибших в годы Второй мировой вой-

ны. В то же время религиозные общины и инициативные группы не 

имели полной свободы действий по установлению памятников, даже 

на кладбищах, без согласования своих планов с местными властями.  

Для иллюстрации сложившегося положения приведем несколько 

примеров установления памятников еврейскими общинами или част-

ными инициативными группами. При этом сразу необходимо огово-

риться, что вид памятников определялся не только диктатом властей, 
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но и самоцензурой членов еврейских религиозных общин и других 

инициативных групп евреев, которые опасались последствий для себя 

и для своих семей. Независимо от причин, следует констатировать, что 

имелось немало памятников, которые ничем не отличались от офици-

альных образцов, украшенных пятиконечной звездой и имевшими об-

щие завуалированные надписи типа «Памятник жертвам фашизма», 

«Памятник в память о мирных жителях» либо «в память о мирных 

гражданах». Однако понять, какие из памятников стали результатом 

самоцензуры евреев, а какие приняли такую форму из-за вмешательст-

ва властей, можно, только ознакомившись с материалами семейных и 

частных архивов, а также с официальными документами, находящи-

мися в государственных архивах.  

Историю установления памятника на кладбище Рахумяэ в Таллинне 

можно проследить на основе документов из частного архива Льва Ша-

ломовича Минкова, хранящихся в Архиве эстонских евреев Еврейско-

го музея Эстонии
9
, а также по воспоминаниям его дочери Шуламит 

Минковой
10

. Лев Шаломович Минков (1905–1978) в 1968–1978 гг. был 

председателем правления Еврейской религиозной общины Таллинна и 

приложил немало усилий для увековечивания памяти жертв Холокоста 

в Эстонии. В середине 1968 г. члены правления Еврейской религиоз-

ной общины развили активную деятельность в надежде получить от 

местных властей разрешение на установку памятника с мемориальной 

доской в еврейской части городского кладбища. К прошению, отправ-

ленному на имя городских властей и подписанному 55 членами общи-

ны, был приложен проект и текст мемориальной доски на трех языках: 

эстонском, русском и идише — «Жертвам фашизма 1941–1944». Это 

была 2,5-метровая стела с памятной доской на лицевой стороне 

(илл. 1, 2).
11 

В обращении указывалось, что все расходы по изготовлению и ус-

тановке памятника община берет на себя. В прошении и в дальнейшей 

переписке с городскими властями руководство общины разъяснило, 

что поскольку евреи Таллинна были депортированы нацистами в лаге-

ря смерти, расположенные за пределами СССР, то у их родных и близ-

ких нет возможности посещать места их массовых захоронений, тем 

более что эти места неизвестны. Поэтому установление мемориальной 

доски в память о погибших на городском кладбище Таллинна дало бы 

возможность родным и близким возлагать цветы в этом месте. По-

следним звеном в этой переписке с властями стал официальный отказ  
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Илл. 1. Проект памятника в Рахумяе 
 
 

 

Илл. 2. Проект памятника в Рахумяе 
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Илл. 3. Памятник в Рахумяе 

 

Совета народных депутатов города Таллинна, составленный 22 августа 

1969 г. Тем не менее после нескольких повторных обращений и просьб 

руководство общины в 1973 г. получило, наконец, от главного архитек-

тора города Дмитрия Брунса неоднозначный устный ответ, из которого 

следовало, что получить официально разрешение на открытие мемо-

риальной доски невозможно, но если подобный памятный знак будет 

установлен, то местные власти никаких действий по его демонтажу 

предпринимать не будут
12

. 

В результате в течение одной ночи на кладбище был установлен 

памятник с надписью на четырех языках — иврите, идише, эстонском 

и русском. На иврите и идише: «Мы Вас никогда не забудем», а на эс-

тонском и русском — «В память жертвам фашизма»
13

 (илл. 3).  

Другим примером деятельности по увековечению жертв Холокоста 

может служить история установления памятника в месте расстрела 

еврейского населения Рославля (Смоленской области), на еврейском 

кладбище. Эту историю можно восстановить благодаря записям Елены 

Алексеевны Ивановой, внучатой племянницы Ф.М. Достоевского, 

опубликованным в 2012 году центром «Холокост» и Российским ев-

рейским конгрессом
14

. Сравнив изначальные наброски проекта памят-

ника с его конечной версией, которая была реализована в 1968 году, 

можно говорить о тех изменениях, которые произошли в ходе реализа-
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ции этого проекта. В итоговом памятнике форма и надпись уже полно-

стью соответствовали официальным образцам: обелиск увенчан пяти-

конечной звездой, а надпись вместо изначального текста на идише 

сделана исключительно на русском языке: «Здесь покоятся останки 

более тысячи советских граждан — женщин, стариков и детей, заму-

ченных и убитых фашистами в 1942 году»
15

. 

Аналогичный случай вмешательства властей в процесс установки 

памятника на месте расстрела еврейского населения имел место и  

в городе Червень, Белорусской ССР. На это указывает в своей статье 

«Это было в Червене» Леонид Смиловицкий, основываясь на доклад-

ной записке секретаря Минского областного комитета комсомола 

И.E. Полякова секретарю Минского областного комитета партии 

В.И. Козлову
16

. Благодаря публикации самого документа у нас имеется 

возможность проанализировать аргументацию местного комсомоль-

ского деятеля. В этом письме бывшим партизаном Поляковым ставит-

ся вопрос, связанный с юрисдикцией работ «по увековечиванию памя-

ти павших в борьбе с гитлеризмом».  

Во-первых, важно то, что Поляков рассматривал все жертвы нацио-

нал-социализма («немецко-фашистских захватчиков») исключительно 

в героическом контексте «борьбы». Следовательно, гражданским жерт-

вам придавались черты активных участников противостояния нацист-

ским оккупантам и статус павших героев. Исходя из этого подхода, 

память о героях не могла быть передана в частные руки, а уж тем бо-

лее недопустимым было подчеркивание их национального происхож-

дения. По мнению Полякова, если даже частная инициатива в какой-то 

мере была допустима, то происходить это должно было «только с раз-

решения органов Советской власти». В связи с этим возникает вопрос: 

исходил ли он из общегосударственных нормативных директив по от-

ношению к уничтоженному мирному населению, и если да, то на-

сколько местные власти в Таллинне и в Рославле также руководствова-

лись такими директивами?  

Стоит упомянуть, что сами понятия официальных категорий жертв 

и героев Второй мировой войны развивались в Советском Союзе по-

этапно
17

. Вопрос в том, насколько гражданские жертвы в конце 40-х гг. 

причислялись к категории героических
18

, что становилось особенно 

важным в рамках общего занижения числа жертв: официальная после-

военная цифра составила 7 миллионов человек, в противовес принятой 

сегодня оценке в 26 миллионов
19

. 
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Илл. 4. Памятник в Куренце 
 

Во-вторых, в записке Полякова отсутствует разграничение разных 

категорий мест памяти. То есть предполагается, что памятник должен 

быть поставлен не на территории кладбища, иначе это бы прозвучало в 

его тексте, а на одном из мест массового уничтожения под названием 

«Глинище», расположенном вне кладбищенской территории на Заме-

товской улице
20

. В конечном итоге в 1968 г. после длительной бюро-

кратической процедуры и неблагоприятных последствий для лиц, ко-

торые занимались этим в конце 1940-х гг., был поставлен памятник. 

Таким образом, благодаря ходатайству инициативной группы евреев 

были возведены памятные знаки, хотя их содержание пришлось согла-

совывать с местными властями.  

Наряду с такими памятниками, как те, о которых говорилось выше, 

имеется другая категория памятников, поставленных на еврейских 

кладбищах/ еврейских участках общих кладбищ и в местах массового 

уничтожения евреев на окраинах местечек и сел, в которых прямо ука-

зана национальность жертв. Например, в местечке Куренец в Белорус-

ской ССР памятник был поставлен в 1955 г.
21

 По форме памятник 

представляет собой маленький обелиск, украшенный сверху пятиконеч- 
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Илл. 5. Памятник в Куренце 
 

ной красной звездой. Текст на памятнике выбит на русском языке: 

«Здесь покоятся 1040 человек еврейской национальности места Куре-

нец, зверски замученных фашистскими захватчиками в сентябре 

(19)42 г.»
22

 (илл. 4, 5). Аналогичные памятники существуют в других 

местах, на которых посредством надписей на идише показана нацио-

нальная принадлежность жертв, как, например, в Дзержинске, недале-

ко от Минска. На этом памятнике надпись по-русски гласит: «В жизни 

и смерти неразлучимы», и далее следует добавочная надпись на идише 

и на русском: «Здесь лежат 1600 граждан города Дзержинска, погиб-

шие от руки фашистских убийц 21 октября 1941г.»
23

. Более того, часть 

памятников с прямым указанием, что в тех местах уничтожены евреи, 

занесена в областные своды памятников, в том числе упомянуты па-

мятники в Куренце, Илье, Ивинце, Воложине
24

 и других местах. 

Приведенные примеры показывают, что еврейские общины или 

инициативные группы выносили свою мемориальную деятельность за 

стены синагог, в частности на территорию кладбищ и на места массо-

вых уничтожений евреев. В то же время, исходя из места установления 

памятников и из того, что инициативы исходили от самих людей, в том 
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числе в области финансовой деятельности и в работе по фактической 

реализации проектов, следует отнести этот вид деятельности по увеко-

вечению памяти погибших евреев в разряд частной памяти. Такое при-

числение усилено тем, что памятник предназначен для ограниченных 

групп адресатов, и тем, что поддержание памятника реализовывалось 

самими еврейскими религиозными общинами или частными группами 

евреев. Кроме того, в отличие от государственных памятников это ме-

сто не становилось местом особого местного, регионального, респуб-

ликанского или общегосударственного значения, в котором проводи-

лись государственные мероприятия по формированию у молодежи 

патриотического сознания. 

В то же время среди мемориалов и памятников, которые использо-

вались властями в образовательных целях, вопреки ожиданиям, нахо-

дились и такие, где тем или иным способом (непосредственным выде-

лением еврейских жертв, иностранных жертв или использованием 

языка идиш) были упомянуты еврейские жертвы нацизма. Принято 

считать, что в Прибалтике тематика Холокоста присутствовала в об-

щественном дискурсе намного больше и на более свободном уровне, 

чем в других республиках. Такие предположения делаются исходя из 

того, что в Советском Союзе у союзных республик имелась своего ро-

да автономия, несмотря на то что важные идеологические вопросы 

решались на общегосударственном централизованном уровне
25

.  

Однако, вопреки этим утверждениям, в тех случаях, когда затраги-

вался довольно деликатный вопрос о группах жертв нацизма в рамках 

общего нарратива о Великой Отечественной войне, контроль был ис-

ключительно на общегосударственном уровне. Чтобы подтвердить это 

предположение, сравним историю установления памятников в Салас-

пилсе, в Латвии, и «на Яме» в Минске. 

Недалеко от Риги, на территории бывшего нацистского лагеря Са-

ласпилс в 1967 г. был воздвигнут мемориальный комплекс жертвам 

нацизма. Во избежание путаницы, здесь будет говориться не о лагере 

для военнопленных, шталаге-350, который тоже находился в городе 

Саласпилсе. Здесь будет идти речь о Саласпилсском лагере, который 

одно время появлялся в документах как расширенная тюрьма, а позже 

как трудовой исправительный лагерь для гражданского населения
26

. 

Этот комплекс представляет собой большую площадь, на которой раз-

мещены мемориальные плиты, символизирующие бараки, рядом с ко-

торыми располагаются скульптурные группы, характеризующие стра- 
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Илл. 6. Мемориальный комплекс в Саласпилсе 
 

 

Илл. 7. Мемориальный комплекс в Саласпилсе 



À. ×åðêàññêè 96 

дания и в то же время твердость духа узников. Здесь установлен также 

памятный камень — место бывшей виселицы, и имеется проходящая 

по всей территории мемориала «дорога страданий». При входе на тер-

риторию комплекса находится стена, символически разделяющая 

жизнь и смерть. Внутри этой стены располагается мемориальный му-

зей с картинами. Скульптуры, бараки, камень и музейная выставка не 

несут никаких признаков, которые бы указывали на этническую при-

надлежность жертв (илл. 6, 7). 

В 1975 г. вышла книга — альбом на русском языке, на латышском 

она была выпущена ранее, в 1973 г., — посвященная концентрационному 

лагерю Саласпилс. В этом альбоме, в том месте, где перечислены жертвы, 

можно прочесть следующее: «Самыми первыми — еще в 1941 году — 

через Саласпилсский конвейер смерти прошли тысячи граждан Авст-

рии, Чехословакии, Польши и других оккупированных гитлеровцами 

стран Европы, главным образом, евреи»
27

. Идея увековечить (еврей-

ских) иностранных граждан как отдельную группу была не новой.  

В 1960 г. ЦК Компартии Латвии был объявлен конкурс на создание 

композиции этого мемориала, о чем 19 января 1960 г. была опублико-

вана статья в газете «Циня»
28

. В этой статье в списке подлежащих уве-

ковечению групп населения значится также «барак для политических 

заключенных из Чехословакии, Польши, Югославии и других евро-

пейских государств». Однако указания, что речь идет о европейских 

евреях, депортированных в Латвию для уничтожения, там не было. Их 

отнесли, как сказано в тексте, к категории политических, а не расовых 

жертв фашизма. Неудивительно, что в таком контексте советские евреи 

и вовсе не могли фигурировать как особая группа жертв фашизма, вы-

деленная по расовому принципу, если даже иностранные граждане 

были отнесены в начале 60-х гг. к категории политических жертв. 

Другим примером может быть история создания памятника жерт-

вам Холокоста в столице Белоруссии Минске. Памятник был возведен 

на месте бывшего еврейского гетто, где 2-го марта 1942 г. нацистами 

была проведена «акция». Среди местного населения это место носило 

название «Яма». В 1946 г. по инициативе минских евреев на этом мес-

те был воздвигнут памятник, надписи на котором были выполнены на 

двух языках — русском и идише. Текст на обоих языках гласит: «Свет-

лая память на вечные времена пяти тысячам евреев, погибших от рук 

лютых врагов человечества — фашистско-немецких злодеев. 2 марта 

1942 г.»  (илл. 8, 9).  Хотя  официальное  разрешение  было  получено  от  
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Илл. 8. Минск, памятник на месте расстрела евреев («Яма») 

 

Илл. 9. Минск, памятник на месте расстрела евреев («Яма») 
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главлита, в отношении тех, кто участвовал в установке памятника, 

позже начались репрессии. Одним из пострадавших от репрессий стал 

камнетес М. Спришен. Среди прочего ему инкриминировали также 

работы по созданию этого памятника, хотя осужден он был «как уча-

стник антисоветской националистической группы, существующей при 

минской синагоге»
29

. Несмотря на протесты евреев, вплоть до конца 

60-х гг. памятник находился под постоянной угрозой сноса.  

В 1988 г. он вместе с другими городскими памятниками был внесен 

в сборник «Собрание исторических и культурных памятников Бело-

руссии», выпущенный Академией наук БССР. В этом сборнике он был  

представлен как «Памятник на могиле жертвам фашизма» (под номе-

ром 239). В краткой статье говорится о евреях из Гамбурга, которые 

были депортированы в минское гетто и уничтожены
30

. Жертвы из чис-

ла местных евреев в этой статье упомянуты не были. Библиография  

к статье содержит ссылки на источники 1965 и 1967 гг., в которых дана 

привязка к евреям из Гамбурга, депортированным на территорию ок-

купированной Белоруссии
31

. 

Таким образом, памятник сохранился до сегодняшних дней, потому 

что он был переосмыслен и получил другой исторический подтекст. 

Инициативная группа минских евреев после окончания войны поста-

вила перед собой цель увековечить память своих погибших родных  

и близких. Однако со временем усилиями государственной идеологии 

и подчиненной ей литературы этот памятник был переосмыслен в об-

щественном пространстве как воспоминание о евреях, привезенных из 

других стран и уничтоженных на территории Минска.  

На основании приведенных примеров мы видим, что решения о 

присутствии темы Холокоста на памятниках, установленных в обще-

ственном пространстве, на памятных знаках и в литературе, в которой 

упоминались памятники, принимались исключительно на государст-

венном уровне. Это подтверждает целый ряд факторов. Во-первых, 

строительству мемориального комплекса в Саласпилсе предшествовал 

судебный процесс 1959 г. над Магнуссом Качеровским, инженером 

лагеря с 1941 г., которому среди прочих преступлений инкриминиро-

валось насилие над узниками лагеря. Причем последней инстанцией 

для принятия решения о применении по отношению к нему высшей 

меры наказания была Москва
32

. Этот процесс привлек тогда особое 

внимание прессы и способствовал превращению Саласпилса в один из 

символов нацисткой политики. В газете «Советская Латвия» с 27 сен-
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тября по 2 октября 1959 г. был опубликован целый ряд статей Юрия 

Дмитриева под названием «Это было в Саласпилсе». В них евреи упо-

минаются как одна из групп, ставших жертвами нацистов совместно с 

советскими гражданами и военнопленными. Еврейская группа жертв 

описывается исключительно как группа, привезенная из западной Ев-

ропы, без упоминания евреев — советских граждан
33

. Во-вторых, ли-

тература 70-х и 80-х гг. о Саласпилсе была идеологически выверена, 

причем книги издавались как на латышском и русском, так и на ино-

странных языках. Эта литература предназначалась для иностранных 

посетителей и читателей из-за границы, то есть затрагивала вопросы, 

которыми занимался исключительно отдел пропаганды
34

, а не само 

издательство. Причем выходили эти брошюры сравнительно больши-

ми тиражами — процитированное выше издание 1975 г. вышло тира-

жом в 300 тысяч экземпляров. Это свидетельствует о сознательно при-

нятом решении упомянуть иностранных евреев, а не об оплошности 

местного цензора. Кроме того, лагерь Саласпилс служил туристиче-

ской достопримечательностью в маршруте, разработанном для тури-

стических групп из-за границы, что также находилось под государст-

венным контролем
35

. К этой же категории относится публикация Ака-

демии Наук Белорусской ССР, в которой «Яма» не случайно переос-

мысливается в том же жанре
36

.  

Таким образом, место еврейской трагедии в годы Второй мировой 

войны в советском нарративе было смещено. Тут было четко проведе-

но разграничение между советскими гражданами-евреями, постра-

давшими во время войны, и «инородным телом», то есть иностранны-

ми евреями, доставленными для уничтожения на территорию Совет-

ского Союза. Такое разграничение «своих» — советских и «чужих» — 

иностранных граждан практиковалось еще и до войны. Иностранные 

евреи рассматривались как совсем другая категория, а именно как 

группа иностранных граждан вне принадлежности к Советскому Сою-

зу. Желающие переселиться в Еврейскую автономную область из-за 

границы проверялись весьма тщательно государственными органами и 

во время чисток в середине-конце 30-х гг. подвергались репрессиям по 

обвинениям в шпионаже
37

. Этот же подход нашел применение и в на-

чале войны, о чем свидетельствует история 1940 г., когда Евгений 

Чекменев, начальник Переселенческого Управления при СНК СССР, 

получил запросы из Берлинского и Венского переселенческих бюро, 

не может ли Советский Союз принять к себе в Биробиджан и на запад-
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ную Украину евреев, проживавших на немецкой территории. Ответ 

был отрицательный, мотивированный тем, что евреи не относятся к 

тем группам населения, о которых был заключен договор между Со-

ветским Союзом и Германией
38

. Евреи, проживавшие на бывшей тер-

ритории Польши, оккупированной Германией, а также евреи-граждане 

других стран не имели возможности получить правовой статус совет-

ских граждан, в отличие от тех, кто проживал в СССР до сентября 

1939 г. или на территориях, аннексированных в 1939–1940-х годах.  

Точно так же советская политика, не предусматривавшая особых 

групп жертв войны по национальному признаку, не могла быть приме-

нима к тем, кто не являлся советскими гражданами. Соответственно, 

их следовало увековечить как отдельную вне-советскую категорию. 

Тем самым было проведено разграничение между советскими и ино-

странными евреями. В советском нарративе и в общественном мемо-

риальном ландшафте Второй мировой войны иностранные евреи 

представляли отдельную категорию жертв и поэтому оказались в офи-

циальном пространстве памяти. В отличие от них уничтоженные со-

ветские евреи были выведены из официального и помещены в частное 

пространство — в частную память, даже если она оказывалась вне 

стен синагог: на еврейских кладбищах или отдаленных местах массо-

вого уничтожения евреев. 
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Ïàâåë Ïîëÿí 

(Ôðàéáóðã) 

ÒÅÊÑÒÛ ×ËÅÍÎÂ ÇÎÍÄÅÐÊÎÌÀÍÄÛ ÎÑÂÅÍÖÈÌÀ  
È ÈÕ ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÅ ÐÀÇÍÎÎÁÐÀÇÈÅ 

Ïàìÿòè Íèêîëàÿ Ïîáîëÿ 

1.  
Àíòîëîãèÿ, âûáðàííàÿ Ïðîâèäåíèåì 

Члены зондеркоманды Освенцима — рабочие бригад, составлен-
ных почти исключительно из евреев, которых нацисты принуждали 
ассистировать себе в массовом конвейерном убийстве десятков и со-
тен тысяч других людей (как евреев, так и не-евреев) в газовых каме-
рах, в кремации трупов и в утилизации пепла, золотых зубов и жен-
ских волос. Это беспримерный исторический и психоэтический фено-
мен, имеющий глубочайшие коннотации в контекстах как еврейского 
коллаборационализма, так и еврейского сопротивления. 

То, что отдельные члены зондеркоманд уцелеют и переживут мас-
совое убийство евреев, нацисты не могли себе представить и в страш-
ном сне. Тем не менее около 110 человек из примерно 2 200 уцелели,  
а несколько десятков из них или написали о пережитом сами или дали 
подробные интервью. Но и многие погибшие оставили после себя 
письменные свидетельства, и часть из них была обнаружена после 
окончания войны в земле и пепле близ крематориев Аушвица-Бир-
кенау. Эти свитки, написанные с такой малой дистанции от газовен и 
крематориев — одни из центральных документов Холокоста, до не-
давнего времени были совершенно неизвестны в России. 

Само обнаружение этих рукописей для истории еврейского народа 
по своей значимости сопоставимо разве что с находками в генизе ка-
ирской синагоги в конце XIX в. и обнаружением кумранских рукопи-
сей в 1947 г. Но только они — эти свитки из пепла — не просто по-
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полнили наши знания, но, по наблюдению А.И. Шмаиной-Великано-
вой, еще и перевернули наше знание о себе самих — представление  
о человеке. 

Осенью 2004 г., разыскивая в фондах Центрального военно-меди-
цинского музея в Санкт-Петербурге материалы о советских военно-
пленных, Николай Поболь и пишущий эти строки обнаружили в ката-
логе упоминание о записной книжке Залмана Градовского — члена 
еврейской зондеркоманды в Освенциме.  

Ниточки от этой находки потянулись к зондеркоманде как феноме-
ну и к зондеркомандовцам — другим, помимо Градовского, ее членам, 
так же оставившим записки, обнаруженные после войны. 

Всего уцелело девять текстов пяти членов зондеркоманды, рукопи-
си которых были обнаружены между 1945 и 1980 гг., — Залмана Гра-
довского из Лунны, Лейба Лангфуса из Макова-Мазовецкого, Залмана 
Левенталя из Цеханува, Хайма Германа из Парижа и Марселя Наджа-
ри из Салоник.  

Десятой к ним добавлена рукопись Аврома Левите: он не имел от-
ношения к зондеркоманде в Биркенау, но его текст — предисловие  
к литературному альманаху «Ойшвиц» — был написан всего в не-
скольких сотнях метров от газовых камер, а судьба самой рукописи не 
менее сложна и впечатляюща. Сама антология как раз не сохранилась, 
уцелели только предисловие к ней и ее автор. Если Градовский и дру-
гие писатели из зондеркоманды в своих записках были сконцентриро-
ваны на том, как евреи здесь умирали, то авторы антологии — на том, 
как они здесь жили.  

Таким образом, мы имеем дело как раз с некоей внутренней анто-
логией в книге, составленной из произведений, изначально «отобран-
ных» самим Провидением — и не для печати, а для физического спа-
сения! Скомпонованные уже для печати, они, на мой взгляд, дают са-
мое непосредственное представление и самое яркое впечатление о 
том, что происходило в газовых камерах и крематориях Освенцима. 
Без тени преувеличения: это — центральные эго-документы Холоко-
ста. 

Учитывая фактическую разножанровость всех этих произведений 
узников, — от подражания пророкам и до бытового письма, — ее 
можно было бы уподобить еще и как бы воскресшему альманаху, но, 
боюсь, что замысел редакторов «Ойшвица», при всей его дерзости, 
был все же гораздо уже. 
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Тексты членов зондеркоманды на удивление разнообразны и по со-
держанию, и по жанрам. В них говорится о жизни в различных гетто,  
о депортациях, о равнодушной луне, о селекциях на рампе и в бараках, 
о диктате семьи, о жене и дочери, о неудовлетворенной жажде мще-
ния, о высокотехнологичном превращении людей в трупы. Феномена-
лен и жанровый диапазон — от бытового письма жене и дочери и 
комментария к чужой рукописи до летописного свидетельства, публи-
цистического памфлета и подражания пророкам. Но все они как бы 
впадают в огромное кровавое море, именуемое Аушвиц-Биркенау. 

Три автора из шести представлены в этой совокупности более чем 
одним произведением. И все трое демонстрируют внутреннее жанро-
вое разнообразие.  

2.  
Çàëìàí Ãðàäîâñêèé — ïðîðîê è îáëè÷èòåëü 

У Градовского, например, каждый из трех текстов написан в осо-
бом ключе. «Дорога в ад» — это, в сущности, реконструированный 
дневник, пусть и вперемежку с литературой; записи делались если и 
не по ходу действия, то в согласии с реальной последовательностью 
событий. В тексте «В сердцевине ада» художественность и эпичность 
сгущаются уже настолько, что заметно теснят событийность и лето-
писность, — это уже настоящая поэзия, отрывающаяся от фактогра-
фии как таковой. В ней впервые возникают события, свидетелем кото-
рых лично Градовский не был, но о которых слышал от других. По-
этому «В сердцевине ада» представляется нам поэмой в прозе, может 
быть, неровной и несовершенной, но все же именно поэмой. Она 
эпична, но эпос ее не дантовский, не драматический, а скорее антич-
ный или библейский — по-эсхиловски трагический. А вот «Письмо из 
ада» — это чистое политическое воззвание и памфлет, это письмо по-
томкам, героический выкрик перед смертью или перед казнью, причем 
выкрик не только в лицо врагам, но и в лицо союзникам. 

Корпус текстов Градовского открывают записные книжки, назван-
ные нами «Дорога в ад». В них описывается депортация из Колбасина и 
первые дни пребывания в Освенциме. Едва ли они писались как нор-
мальный дневник или путевые заметки — по дороге и «день за днем». 
Записи начались уже в лагере, писались явно по памяти, но все гово-
рит за то, что попытки осознать происходящее начались очень рано. 
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Своеобразным ключом к этим заметкам явилось введение в их 
ткань риторической фигуры некоего воображаемого друга, которого 
автор, вызывающийся быть по отношению к нему своего рода «Верги-
лием», зовет себе в свидетели и попутчики. 

«Дорога в ад» открывается посвящением-перечислением всей по-
гибшей семьи Градовского. Последнее сродни зачинам: трижды —пе-
ред каждой главой — оно встречается и в следующей части, «В серд-
цевине ада», играя роль своеобразного рефрена1. 

Далее текст записных книжек делится на две части. В первой опи-
сывается переселение семьи автора из Лунны в Колбасин, вплоть до 
погрузки в вагоны поезда, отправляющегося в Освенцим. Во второй — 
описание дороги и самых первых дней пребывания в концлагере. За-
писки обрываются вскоре после того, как автора зачислили в члены 
зондеркоманды3.  

Второй текст Градовского — «В сердцевине ада» — состоит из 
трех глав: «Лунная ночь», «Чешский транспорт» и «Расставание»4. 
Каждая посвящена явлениям или событиям, потрясшим автора. О та-
ком вечном «событии», как луна, еще будет сказано ниже, два же дру-
гих — это ликвидация 8 марта 1944 г. так называемого семейного ла-
геря чехословацких евреев, прибывших в Освенцим из Терезина (Те-
резиенштадта) ровно за полгода до этого, и очередная селекция внутри 
зондеркоманды, проведенная 24 февраля 1944 г.5 

На первый взгляд, странно, что среди ключевых событий нет ни 
одного, относящегося к 1943 г. Как и то, что в число таких событий не 
попало самое яркое — массовая ликвидация венгерских евреев. Но по-
чему, собственно, странно? Ведь речь идет главным образом о внутрен-
них кульминациях индивидуального восприятия Градовского. И по-
том: разве у нас на руках полный, завизированный автором корпус 
всех текстов Градовского?  

Все три главы «В сердцевине ада» начинаются практически одина-
ково — с обращения к «дорогому читателю»6 и со скорбного перечис-
ления автором своих близких, уничтоженных немцами (иногда они 
начинаются с упоминания матери, иногда с упоминания жены)7. Два-
жды повторяется и адрес нью-йоркского дяди Градовского. Это придает 
каждой главке, с одной стороны, некоторую автономность, а с дру-
гой — имеет и литературно-композиционный смысл, ибо выполняет 
роль как бы рефрена, скрепляющего все части воедино.  

Какова хронология создания всех трех текстов? Самый ранний из 
них — «Дорога в ад» — был написан (или завершен?) спустя 10 меся-
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цев после прибытия Градовского в Освенцим, то есть в октябре 1943 г. 
Нет сомнений в том, что тогда же соответствующая записная книжка и 
была впервые спрятана в земле. Но, скорее всего, Градовскому при-
шлось ее выкопать и перезахоронить вместе с самым поздним их трех 
текстов — «Письмом к потомкам», датированным с точностью до дня: 
6 сентября 1944 г. Датировке поддается и «В сердцевине ада», причем 
выясняется, что первой была написана ее третья глава («Расстава-
ние»), посвященная селекции зондеркоманды: 15-месячный срок со 
времени прибытия в Освенцим указывает на апрель, а 16-месячный, 
маркирующий главу «Чешский транспорт», на май 1944 г. Недатиро-
ванной (и, по-видимому, сознательно не датируемой) остается лишь 
первая глава — «Лунная ночь», но все же представляется, что она на-
писана позже обеих последующих глав, то есть летом 1944 г. Ее зачин 
стилистически приближается к «Письму из ада». Возможно, «Лунную 
ночь» Градовский писал в конце августа или в начале сентября 1944 г., 
когда обдумывал и композицию всей вещи8.  

Образ семьи занимает в текстах Градовского центральное место: 
разделение семьи, селекцию, он сравнивает с хирургической операци-
ей. Когда с надеждой на спасение собственной семьи пришлось окон-
чательно распрощаться, те же понятия Градовский перенес на лагер-
ное сообщество, на свою зондеркоманду — отсюда и обращение к то-
варищам как к братьям и многое другое. Отсюда же и братское покро-
вительство мальчишке-земляку Фреймарку. 

Да, они и стали его «семьей», его опорой и некоторой промежуточ-
ной инстанцией, примиряющей его собственное «я» с трагедией всего 
еврейства, истребляемого на его глазах и не без помощи его рук.  
И пусть это была не семья, а ее суррогат, но чувство ее хотя бы час-
тичной утраты заменило ему переживание смерти настоящих своих 
близких. И недаром он, не оплакавший, по его же словам, и смерть 
горячо любимой жены, впервые за все время в Освенциме обнаружил 
в себе слезы и буквально оплакал другую гибель, — еще не наступив-
шую, но неизбежную смерть двух сотен товарищей, с большинством 
из которых у него наверняка не было и не могло быть никакого ощу-
тимого личного контакта!.. 

А в «Письме из ада»9 перед нами уже человек и вовсе в состоянии, 
прямо противоположном состоянию робота. Это человек осознанного 
и прямого действия, точнее — человек накануне такого действия. Он 
всецело отдан и предан подготовке восстания, скорым исходом кото-
рого он и взволнован, и, независимо от исхода, счастлив.  
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«Письмо…» завершает корпус текстов Градовского. Оно, повто-
рим, написано самым последним из сохранившегося, — 6 сентября 
1944 г., то есть всего за месяц до фактического восстания зондерко-
манды. Оно и писалось как явное послание потомкам, urbi et orbi — 
«городу и миру», — всем людям на земле.  

Начинающееся с описания топографии ям с пеплом и, соответст-
венно, зондеркомандовских схронов вокруг всех крематориев, оно пе-
реходит к призыву искать эти схроны везде, где только можно (призы-
ву, увы, после войны не столько не услышанному, сколько проигнори-
рованному).  

Нельзя не поразиться точности и тонкости восприятия Градовским 
геополитической ситуации в мире, поистине невероятной в таких ус-
ловиях. Но не менее точны и справедливы, хотя и очень горьки, выво-
ды, к которым он после такого анализа приходит: «Несмотря на хо-

рошие известия, которые прорываются к нам, мы видим, что мир 

дает варварам возможность широкой рукой уничтожать и выры-

вать с корнем остатки еврейского народа. Создается впечатление, 

что союзные государства, победители мира, косвенно довольны 

страшной участью нашего народа».  
Об исторической ценности записок Градовского можно и не гово-

рить: он нисколько не преувеличивал, когда — сразу на четырех язы-
ках — писал: «Кто заинтересуется этим документом, тот получит 

богатый материал для истории». Вместе с записями других членов 
зондеркоманд это прямой репортаж из самой глубины фабрики унич-
тожения — и тем самым не что иное, как важнейшее письменное сви-
детельство о Катастрофе. Одного этого свидетельства Градовского 
совершенно достаточно для того, чтобы прекратить все дебаты о том, 
«был» или «не был» Холокост10.  

Его «В сердцевине ада» — единственное из всех аналогичных сви-
детельств членов зондеркоманды — не было ни дневником, ни пись-
мом, ни газетным репортажем «с петлей на шее» из Anus’а Mundi.  
И хотя не найти в мире места, более неприспособленного для литера-
турных экзерсисов и пестования литературных талантов, чем поздний 
Аушвиц-Биркенау периода крематориев и газовен, установка самого 
Градовского была именно литературной. 

Он недаром сравнивает место, где ему довелось творить, с преис-
подней. Ад Градовского, в котором он пребывал и о котором поведал, 
неизмеримо страшнее дантовского своей вящей реальностью, зауряд-
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ной обыденностью и голой технологичностью. Но, в отличие от вели-
кого флорентийца, Градовскому не довелось вернуться из преиспод-
ней живым.  

Ни на «вынашивание замысла», ни на «работу с источниками» или 
над «замечаниями редактора» времени и возможности у Градовского 
не было. Еще до войны он показывал свои первые литературные опы-
ты — очерки —своему зятю Довиду Сфарду, известному в Польше 
писателю на идише, и все волновался: что-то он скажет о его писани-
ях? Тот, наверное, поругивал своего младшего родственника — за не-
истребимый сплав сентиментальности и патетики. 

Этот сплав присутствует и в публикуемых текстах. Литературным 
гениемГрадовский не был. Но его слово, его стилистика и его образ-
ность, изначально сориентированные ни много ни мало на еврейское 
духовное творчество, на позднепророческие ламентации в духе Плача 
Иеремии, посвященного разрушению Храма в 586 г. до нашей эры, 
удивительно точно соответствуют существу и масштабу трагедии. 
Просто уму непостижимо, как он это почувствовал и как угадал, — но 
в строках Градовского читается уверенность в том, что писать надо 
так и только так. Его поэтическое слово достигает порой поразитель-
ной силы и, вопреки всему, красоты11. 

У Градовского впечатляет сама идея создать именно художествен-
ное произведение, а не документальное свидетельство12. Уже в «Доро-
ге в ад», а уж тем более в другой вещи — «В сердцевине ада» — Гра-
довский применяет сугубо литературные приемы. Прежде всего, это 
обращение к читателю как к другу и свободному человеку, приглаше-
ние последовать за ним и запечатлеть трагические картины происхо-
дящего13.  

Этот «читатель» — не просто «лирический герой», это alter ego ав-
тора. Если автор погибнет (в чем сам он ни на секунду не сомневает-
ся), а рукопись сохранится, то вместе с ней уцелеет и «читатель»: он-
то и примет от автора эстафету и передаст ее дальше.  

Градовский умеет находить точные слова, например, для самого 
Освенцима как единого целого — «резиденция смерти». Он знает 
скрепляющую силу стежков-повторов и охотно к ним прибегает. Ему, 
как правило, удаются анафорические построения (прекрасный при-
мер — зачин поминальной главки «Снова в бараке…» из «Расстава-
ния»). Каждая отдельная данность бытия — луна, кровать, барак, бокс 
(отсек) в бараке — становится у Градовского де факто персонажем. 
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Он пытается обобщать не только свой личный опыт (в том числе 
свои детские воспоминания), но и опыт других людей: так, будучи сам 
ко времени начала войны бездетным, он много пишет о детях, пред-
ставляя себе их переживания, их доверчивость, трудности их воспита-
ния и т.п. — все то, что он видит вокруг себя или слышит от других. 
Привлекая воображение и для того, чтобы еще более оттенить ужас 
происходящего в Освенциме, он моделирует различные жизненные 
ситуации, прямым свидетелем которых сам он, может, и не был, но 
мог быть (например, главка «Он и она» в «Чешском транспорте» или 
образная, почти аллегорическая, характеристика влюбленности в «Лун-
ной ночи»: «Два сердца плели золотую нить — и изверг безжалостно 

разорвал ее»). Понятно, что такая стилистическая установка Градов-
ского-писателя на практике нередко оборачивается излишней патети-
кой.  

В то же время он не избегает и обличительных, публицистических 
нот: жестко и беспощадно чеканит он фразы о преступном бездейст-
вии союзников или о бытовом — «буквально зоологическом», как он 
выражается, — антисемитизме части поляков14. 

Сегодня мы знаем о тысячах поляков — Праведниках мира, спа-
савших, несмотря на смертельный риск, евреев, но в индивидуальном 
опыте Градовского — в Лунне, в Колбасине и в Освенциме — такие 
случаи, по-видимому, не запечатлелись.  

Не щадит он и «своих» — евреев. Так, он был поражен трусостью и 
предсмертной покорностью мужчин из «семейного лагеря». Как «ста-
рожилы» Биркенау, те не могли уже питать никаких иллюзий относи-
тельно того, что произойдет с ними и с их семьями, но, в отличие от 
всех остальных, спрыгивавших с подножки поезда прямо в газовню,  
у них было время, чтобы подготовиться к этому и оказать хоть какое-
то сопротивление (судя по всему, того же опасались и эсэсовцы).  
И, хотя он сам же и поясняет те иррациональные механизмы, что па-
рализуют евреев в такие минуты, он явно разочарован, и примири-
тельности в его тоне нет. 

Не щадит он «своих» и из зондеркоманды, хотя именует их всех в 
главе «Расставание» не иначе как «братьями». И здесь — точно такой 
же «несостоявшийся героизм» евреев, прекрасно понимающих суть 
происходящей селекции в своих рядах, но расколотых ею надвое15: 
одни были неспособны перешагнуть через черту личной безопасности, 
другие — через черту личной обреченности. Это относится и к нему, 
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Залману Градовскому, лично, и он полностью признается в своей сла-
бости и признает свой индивидуальный позор, смыть который смогло 
бы только восстание. 

Записки Градовского, в точности так, как он и рассчитывал, были 
найдены одними из первых почти сразу же после освобождения Ауш-
вица-Биркенау, и это чудо стало каденцией его беспримерной жизни и 
смерти. Он был не только одной из самых героических фигур еврей-
ского Сопротивления, не только летописцем, конспиратором и опти-
мистом, но еще и литератором, получившим, наконец, возможность 
быть услышанным и прочитанным. 

Тем поразительней, что ни в одной из центральных экспозиций 
Шоа — ни в Иерусалиме, ни в Вашингтоне, ни в Берлине, ни в Пари-
же — фигуре и деяниям Градовского не нашлось не просто заслужен-
ного, а вообще хоть какого-то места. 

3.  
Ëåéá Ëàíãôóñ — ðàââèí 

Лейб Лангфус — даян из Макова-Мазовецкого — родился в Вар-
шаве около 1910 г. Внук коцкого хасида и выпускник йешивы в Суц-
мире (Сандомире), он был исключительно религиозным человеком.  
В 1933 или 1934 г. женился на Двойре Розенталь, дочери Шмуэля-
Иосифа Розенталя, маковского раввина. Вскоре у них родился сын — 
Шмуэл (Самуильчик). Сразу же после немецкого нападения на Поль-
шу тесть переехал в Варшаву, и Лейб стал фактическим духовным ли-
дером Маковской общины16.  

Еще до войны Лангфус утверждал, что Германии доверять нельзя и 
что Гитлер хочет физически уничтожить всех евреев, чему нужно вся-
чески противостоять, — но никто его не слушал17. Бывший член маков-
ского юденрата Авром Горфинкель вспоминал, что свою агитацию 
Лангфус бесстрашно продолжал и под оккупацией, и в концлагере: со-
противление и восстание — лучшее из того, что следовало бы сделать18.  

Вместе с женой и сыном Лангфус покинул Маков с эшелоном 
18 ноября и, пробыв в Млаве около трех недель, 7 декабря был увезен 
с последним эшелоном в Освенцим. 

На место эшелон прибыл 10 декабря 1942 г. Из примерно 2300 чело-
век селекцию не прошли 1976: их увезли на автобусах. В их числе были 
Двойра и плакса Самуильчик — жена и маленький сын Лангфуса.  
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Прошли же селекцию только 524 чел., все — мужчины. Из них 70 
особо крепких и здоровых попали в зондеркоманду, в их числе и 
Лангфус — вместе с Залманом Левенталем. Когда прошедшие селек-
цию спросили, куда увезли их близких и что с ними будет, эсэсовцы 
вежливо ответили, что их везут в специальные бараки, где они будут 
жить и где потом с ними можно будет видеться по выходным. На са-
мом деле еще в тот же день или назавтра все они были убиты, а их 
трупы сожжены: от всего транспорта осталась лишь небольшая горка 
полусгоревших костей. 

В зондеркоманде Лангфус был несомненно наиболее религиозным 
евреем. Интуитивно восхищаясь прочностью его веры «несмотря ни на 
что и вопреки всему» и щадя его впечатлительное сердце, капо ставили 
его всегда на относительно легкую работу: он был или штубовым (по-
стоянным дежурным) в бараке, или же мыл и сушил женские волосы19. 
Но поначалу и он работал на сжигании трупов возле бункеров, а затем в 
Крематориях II и III. После восстания, по-видимому, он еще некоторое 
время проработал и на разборке остатков героического Крематория IV. 

Слово Лангфуса и его пример оказывали на часть зондеркомандов-
цев колоссальное влияние. В атмосфере распада он как бы светился 
изнутри и отстаивал свое достоинство человека, борющегося за то, 
чтобы сохранить образ и подобие Божие. 

Лангфус принадлежал к руководству повстанческого движения 
зондеркоманды. Более того, он с готовностью вызывался остаться на 
территории крематориев и подорвать свой — вместе с собой, чтобы, 
как Самсон, погибнуть «с филистимлянами». Такая смерть не проти-
воречила бы его религиозным взглядам. 

У рукописи Лангфуса есть авторское название: «Der Geyresh» 
(«Гейреш», или «Выселение», иначе — «Изгнание» или «Депорта-
ция»). Судя по сохранившейся нумерации глав, рукопись не полна20, 
хотя пропусков в пагинации страниц нет. Скорее всего это просто со-
кращенная версия более обширной рукописи, до нас не дошедшей. 
Отбирая при переписке фрагменты для своего «дайджеста», автор 
просто не стал менять нумерацию изначальных глав, зато, по всей ви-
димости, добавил в ряде мест свои позднейшие комментарии21. В лю-
бом случае это не дневник, а воспоминания, пусть и написанные по 
горячим еще следам.  

Кстати, из девяти текстов пяти авторов-зондеркомандовцев «Высе-
ление» Лангфуса — единственный, посвященный событиям в гетто 
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исхода. Те обрывки фраз о варварских убийствах и изнасилованиях, 
что удалось разобрать в самом начале рукописи Левенталя, позволяют 
предполагать, что о своем изначальном гетто в Цехануве не промолчал 
и он. Но Градовский начинает (опять-таки — если ограничиться до-
шедшим до нас!) только с транзитного лагеря-гетто в Колбасино, 
Наджари с ужасом, но лишь упоминает свой лагерь (а точнее, тюрьму) 
Хайдари, а Герман и вовсе не касается своего Дранси.  

Сохранилась и еще одна единоличная рукопись Лангфуса, найден-
ная в 1952 г. в стеклянной бутылке и долгие годы публиковавшаяся 
как «Рукопись неизвестного автора».  

Ее изначальное авторское название — «Заметки». Во фрагментар-
ной форме в ней описываются самые разные события, как местные, 
концлагерные и совсем недавние, так и услышанные с чужих слов, 
например, о Белжеце.  

«Заметки» состоят из трех разножанровых частей. Первая, под на-
званием «Случаи», представляет собой воспоминания об отдельных 
эпизодах по памяти. Интересно, что здесь чередуются рассказы о со-
бытиях как 1943, так и 1944 гг. Вторая часть — «Садизм» (как раз  
о Белжеце) — явно записана со слов советских военнопленных. И, на-
конец, собственно «Заметки» — очень короткий, но самый настоящий 
дневник. 

Самая ранняя его дата — 10 октября, самая поздняя — 26 ноября 
1944 г. Так, 14 октября руками зондеркоманды начали разрушать сте-
ны крематория IV, изрядно пострадавшие во время восстания за неде-
лю до этого. 20 октября грузовик привез для сожжения картотеки и 
горы документов, а 25 октября начали демонтировать и крематорий II 
(при этом Лангфуса поразило, что первым делом демонтировали вен-
тиляторный мотор и трубы — для того, чтобы установить их в других 
лагерях (в Маутхаузене и Гросс-Розене таких моторов в крематори-
ях IV и V не было) значит, немцы хотят продолжить свое дело в дру-
гих местах). В сущности, это предсмертный дневник, ибо 26 ноября 
1944 г. — в день своей последней записи! — Лангфус, вероятно, стал 
жертвой последней селекции зондеркоманды.  

 
Лангфусу принадлежат и еще три фрагмента, выявленные внутри 

рукописи Залмана Левенталя, — два фрагмента на идише («3000 на-
гих» и «600 мальчиков»), а также лист на польском языке с перечнем 
эшелонов, прибывших в Освенцим между 9 и 24 октября 1944 г. Со-
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бытия, описываемые в «600 мальчиках», датируются, согласно Д. Чех, 
20 октября 1944 г.: в этот день в газовне Крематория-III было удушено 
около тысячи мальчиков и юношей в возрасте от 12 до 18 лет, в том 
числе 357 человек из филиала Дюэрнфурт концлагеря Гросс-Розен22. 

Известно, что члены зондеркоманды вели свой учет прибывающих 
транспортов и регулярно передавали эти сведения польскому подпо-
лью в центральном лагере: именно таким документом является, судя 
по всему, список эшелонов, написанный поэтому по-польски Лейбом 
Лангфусом и найденный среди бумаг Залмана Левенталя23. 

В своих «Заметках» Лангфус присоединяется к своеобразной по-
этике причитания, встречаемой и у Градовского, и у Левенталя. Но 
пишет при этом подчеркнуто «художественно», с психологическими 
рефлексиями и повторами, отчего удельный вес каждого слова не-
сколько понижается.  

Он прямо обращается к будущим читателям и историкам, а в конце 
даже просит того, кто найдет рукопись, собрать все его тексты, кото-
рые удастся найти, упорядочить их и опубликовать вместе под общим 
названием: «В содрогании от злодейства». 

Эта его воля была даже перевыполнена в 1971 г., когда именно так 
польские составители назвали весь первый свод текстов членов зон-
деркоманды. 

4.  
Çàëìàí Ëåâåíòàëü — ñâèäåòåëü è õðîíèñò 

Залман Левенталь родился в 1918 г. в Цехануве, городе в Варшав-
ском воеводстве. В семье было семеро детей, он был четвертым.  
О себе он пишет: «Я сам из строго религиозного дома». Так что не 
удивительно, что и учиться его отдали хоть и в Варшаву, но не в уни-
верситет, а в йешиву. Там его и застало 1 сентября 1939 г., и он сразу 
же поспешил вернуться в Цеханув. 

В то же время в Варшаве Левенталь тратил на йешиву явно не все 
свое время. Светские вопросы еврейской жизни, — в частности рабочее 
движение, — интересовали его, судя по всему, не меньше. В этом от-
ношении его выдает сама лексика, что встречается на его страницах: 
«масса» (в смысле народная масса), «класс», «слой», «политическая зре-
лость», «психология», «сознание», «подсознание», «темперамент», «ин-
теллигентность», «элементы», «профессиональные элементы», «психо-
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логия» и др. По наблюдению переводчицы, отчасти тут сказалось и 
влияние немецкого языка, который он, похоже, очень хорошо знал. Оно 
заметно не только в лексике, почерпнутой скорее всего именно из не-
мецкой литературы, но даже и в орфографии и строе предложений.  

Обнаруженные после войны два схрона с текстами, принадлежа-
щими Левенталю, содержат твердые факты и точные даты и помогают 
лучше понять не только фактографию Холокоста, но и характер их 
автора. Главный из текстов, бесспорно, «Заметки», охватывающий 
период с ноября 1942 по 10 октября 1944 гг.  

В отличие от «Заметок», комментарий Левенталя к рукописи из 
Лодзинского гетто чрезвычайно поспешен: он писался в ночь с 15 на 
16 августа 1944 г. (видимо, накануне в вещах отправленных на газа-
цию жертв из Лодзинского гетто и был найден «Лодзинский дневник» 
Хиршберга).  

Несмотря на все трудности прочтения, вызванные состоянием ори-
гинала, «Заметки» Залмана Левенталя составляют последовательный и 
относительно связный текст, вобравший в себя многие кульминацион-
ные моменты жизни зондеркоманды, прежде всего подготовку и про-
ведение восстания на крематориях 7 октября 1944 г.  

При этом Левенталь не просто описывает события, как хронист, но 
и размышляет о них в самых разнообразных контекстах — от геополи-
тического и макроисторического до психологического и сугубо быто-
вого. 

Залман Левенталь, светский человек с очень левыми взглядами, 
много страниц посвятил восстанию и его подготовке. Его собственная 
роль в ней скорее всего была достаточно скромной, иначе бы после 
подавления восстания СС арестовало бы его и бросило в Бункер, как и 
Доребуса-Варшавского с Гандельсманом. Вместе с тем он был хорошо 
информирован и, вероятно, считался, наряду с Градовским и Лангфу-
сом, историографом зондеркоманды.   

О восстании — как о его несостоявшемся сценарии, так и о его 
реализованной, вне всяких планов, версии — он пишет особенно мно-
го. Разоблачая как польские интриги и русское полупьяное «авось», 
так и еврейскую непоследовательность, не позволившие тщательно 
разработанным планам состояться, он охотно пишет об истинных ге-
роях еврейского сопротивления на газовнях в Биркенау.  

Особенно проникновенно — о тех, с кем сталкивался уже в силу 
принадлежности к одной и той же команде на Крематории-III. В част-
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ности, о Йоселе Варшавском (Доребусе) и Янкеле Гандельсмане. Как 
одного из лучших во всей зондеркоманде упоминает Левенталь и За-
лмана Градовского.  

В отличие от Градовского и Лангфуса, ставивших перед собой и 
художественные задачи, Левенталь подобных амбиций не имел. Он не 
писатель и не пророк, — но он свидетель, хронист и обвинитель. 

Его призвание именно в том, чтобы донести потомкам голую прав-
ду об Освенциме. Тем самым он противостоит общему свойству чело-
веческой натуры не верить в исторические ужасы и забывать о них, 
как, впрочем, и тому, что немцы постараются замести все следы.  
И, в-третьих, тому, что и поляки постараются весь героизм сопротив-
ления и все его успехи приписать одним себе. 

Поэтому закономерно, что своего рода нервом повествования Ле-
венталя являются отношения между двумя центрами Сопротивления в 
Аушвице-Биркенау — польско-австрийским в Аушвице I и еврейским, 
зондеркомандовским, в Биркенау. Эти отношения, как и вся история 
совместной подготовки ими восстания весьма поучительны.  

И уже после разгрома восстания — в самом конце своей рукописи, 
как и своей жизни, — Левенталь бросает полякам из общелагерного 
подполья прямо в лицо обвинения в сознательной недобросовестно-
сти, коварстве и антисемитизме. Он как бы говорит: нас, своих еврей-
ских партнеров из зондеркоманды, вы не ставили ни в грош и попро-
сту водили за нос! Даже фотографии, статистику и другие материалы, 
полученные прямо из крематориев, вы приписывали себе и использо-
вали только для своих целей! Сами же — в решительный момент вос-
стания — всегда обманывали нас, всегда бросали на произвол судьбы: 
наши жизни, жизни проклятых «зондеров», вам не стоили ничего! 
«Дай бог, чтобы один их наших еще раз мог бы встретиться при 

жизни со всеми этими союзничками», — заключает Левенталь свою 
обвинительную часть. 

 
Было установлено, что указанные записи посвящены исключитель-

но событиям в гетто Лодзи (Литцманнштадта). Они были оформлены 
как последовательно продолжавшиеся письма автора к другу, причем 
имя самого автора нигде не было названо. К записям были приложены 
шесть дополнительных листов, являвшихся своеобразным коммента-
рием к рукописи: они были подписаны Залманом Левенталем, гово-
рившим как бы от имени всей зондеркоманды.  



Ï. Ïîëÿí 118 

Сам «Лодзинский дневник» прерывается на дате «15 августа 1944 г.». 
Именно в этот день 2000 лодзинских евреев прибыли в Аушвиц, и толь-
ко 244 мужчины из этого транспорта уцелели, пройдя селекцию и полу-
чив номера от B–6210 до B–6453. Остальные были в тот же день убиты 
и сожжены, и в их числе, несомненно, и автор дневника, обнаруженного 
кем-то из зондеркомандовцев, по всей вероятности, среди его вещей, 
оставленных в «раздевалке». Впоследствии удалось установить, что 
писавшим был Эммануэль Хиршберг, писатель и поэт из Лодзи24.  

Начало дневника написано в форме писем автора к некоему услов-
ному «Вилли», оно содержит общие сведения о Лодзинском гетто, но 
ближе ко второй половине начинаются записи в хронологическом по-
рядке: самая ранняя из дат — около 16 сентября 1943 г.  

Шесть нумерованных листов — это беглый комментарий Левента-
ля к «Воспоминаниям» Хиршберга. Автор явно очень торопился: он 
читал и писал буквально всю ночь, с 19.15 вечера до 8.44 утра, опаса-
ясь быть застигнутым за этой работой. Возможно, что именно на эти 
дни первоначально и планировалось восстание зондеркомандовцев:  
в случае предательства несдобровать было бы никому.  

В главной концепции автора «Дневника», — мол, во всем виноват 
юденрат и его король «Хаим Первый», то есть председатель Хаим-
Мордехай Румковский, — Левенталь усматривает интересный и исто-
рически ценный психологический изгиб, но относится к нему крити-
чески. Такая «концепция» в его глазах заслоняет главное — неизбеж-
ность депортации и последующего за ней убийства, а это не позволяет 
тем, кого это касается, приготовиться хоть к какому-то сопротивлению 
(именно Румковский стал символом политики спасения евреев через 
договоренности с немцами, а не через сопротивление им). Лодзинско-
му гетто он противопоставляет Варшавское, дерзнувшее на восстание 
и уже потому победившее, что доказало всем и прежде всего самим 
себе способность биться и сражаться со своими убийцами. Это для 
Левенталя главное, а все остальное, как он пишет, он «передоверяет 

писателям истории и исследователям».  
Как и Градовский, Левенталь поражается тому, что даже то обстоя-

тельство, что русские стоят у ворот Варшавы, а американцы и англи-
чане у ворот Парижа, не способно отвлечь немцев от их «главного» 
дела — тотального уничтожения евреев. «Рассказ о правде, — закан-
чивает свой комментарий Левенталь, — еще не вся правда. Вся правда 

намного более трагична и ужасающа». 
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5.  
Õàéì Ãåðìàí — ñåìüÿíèí 

Сама рукопись письма Хайма Германа была обнаружена едва ли не 
первой из всех, что дошли до нас, — в середине февраля 1945 г.  

По своему жанру это самое что ни на есть будничное письмо мужа 
жене, в котором он описывал свою трагическую судьбу и переживания 
человека, волею судеб работающего в чудовищной зондеркоманде при 
крематории. Он ясно осознавал, что вскоре погибнет, как погибли уже 
многие его товарищи, и отдавал жене свои последние распоряжения. 
Он, в частности, просил ее как можно скорее выйти замуж и ни при 
каких обстоятельствах не возвращаться и не приезжать в Польшу25.  

Накануне своей неизбежной смерти он сетует на то, что не смог 
обеспечить свою семью материально, и надеется, что после войны, 
когда наступит нормальная жизнь, его близкие как-то сумеют прокор-
мить себя самостоятельно. И дочь, и жену он просит смело и быстро 
выходить замуж, в первую очередь дочь: зачем ей жить в доме с отчи-
мом? 

Эта трезвая — традиционная для еврейства — серьезность, семей-
ственность и вообще сосредоточенность на житейских делах — но 
где? на эшафоте! — поистине поражает.  

Сам по себе французский язык, которым написано это письмо, не 
слишком хорош, что совершенно нормально для эмигранта в первом 
поколении26. Однако интересно, что Герман не стал писать жене на 
идише, полагая, по-видимому, что так у письма просто больше шансов 
достичь адресата во Франции. 

6.  
Ìàðñåëü Íàäæàðè — ìñòèòåëü 

Марсель Наджари, по профессии электрик, родился в 1917 г. в Са-
лониках — городе с крупнейшей в довоенной Греции еврейской об-
щиной (около 60 тыс. чел.27).  

Убежденный греческий патриот, он был 28 октября 1940 г. призван 
в греческую армию, воевал в Албании. 15 мая 1941 г., уже после воен-
ного поражения Греции, вернулся домой, в Салоники, оказавшиеся 
внутри немецкой оккупационной зоны.  

В феврале 1943 г. два относительно спокойных года под оккупаци-
ей сменились насильственным выселением в гетто, причем та его 
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часть, что примыкала к вокзалу, — так называемый квартал Барона 
Хирша, — стала транзитным лагерем для депортируемых. Одними из 
первых были увезены его отец, мать и сестра. 30 декабря 1943 г. в 
Афинах эсэсовцы схватили и его самого. А 2 апреля 1944 г. партию 
евреев привели на вокзал и затолкали в вагоны. Станцией назначения 
оказался Освенцим, куда эшелон прибыл 11 апреля. Около 320 чело-
век прошли на рампе селекцию28.  

То, с чем ему пришлось столкнуться в зондеркоманде, ежедневно 
ставило его перед самым страшным для верующего вопросом — о бы-
тии Бога. Наджари принадлежал к тем, кто каждый раз находил в себе 
силы отвечать на этот вопрос утвердительно. В чем, возможно, ему 
помогало и общение с Лейбом Лангфусом, — оба работали в бригаде, 
обслуживавшей крематорий III.  

Эта бригада фактически не участвовала в восстании, и именно из 
нее выжило больше всего зондеркомандовцев, и Наджари был одним 
из них. По всей видимости, он входил в состав самой последней из 
зондеркоманд — той, что занималась разрушением крематориев и га-
зовых камер.  

Перед эвакуацией всего концлагеря всех живых членов зондерко-
манды перевели из изолированной зоны крематориев в общий лагерь в 
Биркенау29. Марселю, по-видимому, удалось незамеченным перемес-
титься из одной колонны в другую и смешаться с другими узниками. 
Скрыв таким образом свою лагерную идентичность (однозначно смер-
тоносную!) и не откликаясь на свой номер на перекличках, он уце-
лел30. 

После счастливого освобождения Марсель вернулся в Грецию. 
Первое, что он сделал после того, как пришел в себя, — написал вос-
поминания. Дата «15 апреля 1947 г.», проставленная в их начале, — 
скорее всего относится к концу работы. 

В том же 1947 г. Марсель Наджари женился. Спустя четыре года, в 
1951 г., вместе с женой Розой и маленьким сыном Альбертом он пере-
ехал в Нью-Йорк, где и умер 31 июля 1971 г.  

Рукопись, написанная М. Наджари, была обнаружена спустя 9 лет 
после его смерти: 24 октября 1980 г., при раскорчевке местности около 
руин бывшего крематория III, на глубине примерно 30–40 см.31 Уче-
ник Лесного техникума в г. Бринке Леслав Дурщ32 нашел стеклянную 
колбу от термоса, закрытую плаcтмассовой пробкой и завернутую  
в кожаную сумку.  
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В тексте упоминается освобождение Греции — событие, которое 
невозможно привязать к одной конкретной дате: оно растянулось с 
сентября по октябрь 1944 г. Это позволяет датировать весь текст как 
написанный, скорее всего, в ноябре. А возможно, и 26 ноября, когда 
слухи о предстоящей — и действительно состоявшейся! — селекции 
зондеркоманды достигли максимума33. 

Но вне зависимости от даты своего написания текст Марселя Над-
жари звучит иначе, чем все остальные известные нам тексты. Несмот-
ря на плохую свою сохранность и на традиционное для юга Европы 
обстоятельное перечисление родственников и друзей, текст Наджари 
более всего напоминает крик – но крик не о помощи, а о мести. 

Есть в его воспоминаниях такие слова: «Я не о том жалею, что 

умираю, а о том, что не смогу отомстить так, как я этого хочу  

и как могу». И на тот случай, если он умрет, не отомстив, он перекла-
дывает этот долг на других, на своих близких, и это придает перечис-
лению имен некий особый смысл.  

Но есть и такие: «Каждый день мы задаемся вопросом, есть ли Б-г, 

и несмотря ни на что, я верю, что есть. И все, чего Б-г желает, 

пусть будет Его воля». Для того чтобы в таких условиях на этот во-
прос давать такой ответ, требовалась не только неиссякаемость веры, 
но и колоссальные внутренние напряжение и мужество. 

7.  
Àâðîì Ëåâèòå — ñîñòàâèòåëü ëèòåðàòóðíîé àíòîëîãèè 

Этот поразительный, написанный на идише текст увидел свет в 
первом номере журнала «YIVO-Bleter» (Записки ЙИВО) за 1946 г. Ве-
сенне-летний номер, в котором он появился, вышел летом или осенью, 
то есть самое меньшее спустя полтора года после «3 января 1945 г.» — 
даты, которой этот текст был подписан. Есть в публикации и вторая 
дата — 14 июня 1945 г., Руан: датировка короткого авторского преди-
словия (выделено в тексте другим шрифтом).  

Авром Левите родился в 1917 г. в местечке Бжезив (Бжозув) в Га-
лиции, недалеко от города Санок. Учился там в хедере.  

Когда началась война, он не ушел вместе с другими еврейскими 
беженцами на восток и дождался прихода немцев. Только тогда, уви-
дев своими глазами, что такое «культурные немцы», он бежал в совет-
скую зону и осел в аннексированном СССР Лемберге (Львове) — сна-
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чала на правах беженца, то есть полулегально, а после получения 
«трефного», как он пишет, советского паспорта — в местечке Козово, 
что близ города Бережаны в современной Тернопольской области на 
Украине, где Советы устроили тогда что-то вроде резервата для таких 
легализовавшихся беженцев, как Левите. Когда в 1941 г., на сей раз в 
Козове, Авром снова оказался во власти немцев, он вернулся в родное 
местечко. Ему, конечно же, были рады в семье, но с его возвращением 
у них умерла надежда на то, что хотя бы один член семьи спасется. 

8 августа 1942 г. его как трудоспособного депортировали в гетто 
города Прокачив-Плашув, что под Краковом. А всех его «нетрудоспо-
собных» близких — отца, мать, младшего брата и сестер — через день 
расстреляли в ближнем лесу.  

В марте 1943 г., после того, как плашувское гетто ликвидировали, 
Авром Левите попал в Освенцим и прошел селекцию. Узники в поло-
сатой одежде и шапках, которых он встретил в бараках, напоминали 
ему пуримшпилеров, только пуримшпилеров наоборот, — когда Аман 
праздновал свою победу над евреями, а не они над ним. 

Левите направили на работу на угольные рудники в Бржезице-
Явишовице34, но ему повезло: он работал не в шахте, а наверху, в ре-
монтных мастерских. В декабре 1943 г. с переломом ноги он попал в 
аушвицскую больницу, но, сумев чудом уцелеть в еженедельных се-
лекциях, выжил и тут. Он вспоминал и об «отчаянной лихости» совет-
ских военнопленных, и о «пережитках гуманизма» у венгерских евре-
ев, о которых он выразился так: «еще одну веточку отрезали».  

Аушвицский текст Аврома Левите датирован 3 января 1945 г. Жанр, 
в котором он написан, просто невероятен: это предисловие к антоло-
гии художественных сочинений на идише и иврите, написанных не-
сколькими еврейскими авторами в Биркенау. Если Градовский и дру-
гие писатели из зондеркоманды в своих записках были сконцентриро-
ваны на том, как евреи здесь умирали, то авторы антологии собира-
лись рассказать о том, как они здесь жили. Но авторы погибли, а с ни-
ми и сама антология, и уцелели лишь предисловие к ней и его автор, 
Авром Левите. 

18 января 1945 г. концлагерь Аушвиц-Биркенау был эвакуирован. 
Левите со своей больной ногой выжил и на марше смерти: его пригна-
ли сначала в концлагерь Гросс-Розен, а потом перевезли в Бухенвальд, 
откуда погнали в сторону Цвиккау, но по дороге он сбежал. Стоял уже 
конец апреля или начало мая. 
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Он освободился сам, и встреча с американцами только завизирова-
ла чудо его спасения. Свой дальнейший маршрут он хотел бы тоже 
определить сам: преамбула к предисловию зафиксировала его проме-
жуточную станцию —французский Руан в июне 1945 г. 

Еще в 1945 г. он оказался в Палестине, где — вероятно, очень ско-
ро — женился. В Израиле Левите был редактором и, по-видимому, 
инициатором «Книги памяти» своего родного местечка («Сефер зика-
рон кехилат Бжезив»), вышедшей на иврите и идише в 1984 г.35 Он 
написал для нее много статей и перевел на иврит свой текст 1945 г.  
В статье «Годы страха и потери близких» он вспоминает свое местеч-
ко, свою молодость, «свой» лагерь Ойшвиц и свое чудесное освобож-
дение. Кроме того, он оставил воспоминания («Путешествие в про-
шлое. Воспоминания ученика хедера из местечка Бжозув (Бжезив)») и 
собрал книгу идишских пословиц.  

И то, и другое вышло уже после смерти Аврома Левите в 1990 г.:  
в 1992 — мемуары, в 1996 — пословицы. Но думаю, что не ошибусь, 
если скажу, что главным литературным трудом Левите были именно 
те несколько страниц, что он написал в 1945 г. для фантастической 
литературной антологии.  

8.  
Êàñèáà36, êîòîðàÿ äîøëà  

Десять текстов шести авторов о жизни в гетто, о депортациях,  
о равнодушной луне, о селекциях на рампе и в бараках, о диктате се-
мьи, о неудовлетворенной жажде мщения, о высокотехнологичном 
превращении людей в трупы, а трупов в пепел. Феноменален и жанро-
вый диапазон — от бытового письма с наказами жене и дочери и ком-
ментария к чужой рукописи до летописного свидетельства, публици-
стического памфлета и подражания пророкам. 

Но все рукописи — разные и о разном —не покидают берегов моря 
Аушвиц-Биркенау.  

И нет в литературе о Холокосте других текстов, написанных с та-
кой малой — лишь руку протянуть! — дистанции от газовен и крема-
ториев. Эти живые свидетельства — центральные и важнейшие. 

«Пусть будущее вынесет нам приговор на основании моих записок 

и пусть мир увидит в них хотя бы каплю того страшного трагиче-

ского света смерти, в котором мы жили», — так закончил Залман 
Градовский свою касибу потомкам.  
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Письмо уцелело и, вместе с другими касибами, легло в основание 
вышедшей в прошлом году на русском языке книги. Но были и другие 
рукописи, которые были найдены и выброшены или не были найдены 
и уже никогда найдены не будут. Тем больший вес ложится на уце-
левшие и дошедшие до нас свитки.  

Авром Левите отмечает: его бы покоробило, если бы зов людей, ко-
торые, как и он, оказались в тех условиях и пытались оставить другим 
сведения о том, что им довелось видеть и пережить, дошел не по адресу. 
По его мнению, если «грядущие хамы и фарисеи» будут считать своим 
долгом громко «сожалеть о нас» и бросятся произносить свои пустей-
шие «надгробные слова», а «милосердные дамы будут вытирать глаза 

надушенными платочками и скорбеть о нас: ах, несчастные». 
И даже Того, кого он обвинил в глухоте и нежелании слышать, он 

тоже не считает адресатом, хотя и просит Его не дать этим узническим 
запискам пропасть: «Да будет воля Твоя, не слышащий голос плача, 

сделай для нас хоть это — сложи слезы наши в кожаный мех Твой. 

Сохрани эти страницы слез в дорожной суме бытия, и да попадут 

они в правильные руки и совершат свое исправление». 
Он словно предугадал адорновскую максиму («Это варварство — 

после Аушвица писать стихи», 1949) — и заранее дал на нее возражение.  
Да, произошла беспримерная планетарная Катастрофа, как если бы в 

Землю врезалась комета ненависти и выжгла смертным огнем половину 
одного небольшого народа. От удара образовался глубочайший кратер, 
AnusMundi, земная кора растрескалась, но планета не раскололась. 

Да, евреев уничтожали, — но евреев не уничтожили. И долг уце-
левших — засвидетельствовать и сохранить память об этой Катастро-
фе, рассказать о ней так, чтобы именно после Освенцима могли бы 
возникнуть новые стихи — такие, каких еще не знала поэзия. Такие, в 
которых, — о чем бы они ни были, хоть о пингвинах в Антарктиде, — 
уже отразились бы подспудно весь опыт аушвицких газовен, бабияр-
ских рвов и развалин восставшего гетто, под которыми прятались по-
следние, как им самим казалось, оставшиеся на Земле евреи. 

Ïðèìå÷àíèÿ 

1 Возможно, эти рефрены писались позднее текстов глав и одновременно — 
или хотя бы незадолго до него — «Письма…». Для проверки этой гипотезы необ-
ходим доступ к оригиналу рукописи (важно было бы проанализировать бумажные 
носители, чернила, почерк), но такой возможностью мы, увы, не располагали. 
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 3 Последняя страница записной книжки обрывается на фразе «Только недавно 
я…», — иными словами, текст, возможно, не завершен. 

 4 Две последние главы разбиты автором и на внутренние главки, снабженные 
авторскими же названиями. Но в «Лунной ночи», не говоря о «Дороге в ад», тако-
го членения нет. Тем не менее принцип внутренней структуризации выдержан,  
в данном случае составителем, и в них: отдельные смысловые блоки разделены 
друг от друга спусками. 

 5 Обращает на себя внимание следующий — и, вероятно, не преднамерен-
ный — параллелизм композиции «Дороги в ад» и «В сердцевине ада»: в обоих 
случаях их завершающим элементом является рассказ о селекции. 

 6 Формально первое предисловие обособлено и играет тем самым роль преди-
словия ко всему тексту. Но для того, чтобы действительно им являться, оно слиш-
ком мало отличается от двух других. 

 7 Это имеет еще и сугубо практический смысл: автор не знал, какую из руко-
писей и куда он закопает, какая из них сохранится, и оттого время от времени он 
перемежал изложение такими «визитными карточками». 

 8 Основание для такого предположения, однако, — более чем зыбкое: попытка 
реконструкции фаз душевного состояния Градовского (подробнее см. в: Полян П. 
И в конце тоже было слово… (вместо предисловия) // З. Градовский. В сердцевине 
ада. Записки, найденные в пепле возле печей Освенцима. М., 2010. С. 43–45. 

 9 Заглавие дано составителями. Другой вариант заглавия, попавший и в пуб-
ликации: «Письмо потомкам». 

10 Сами по себе эти «дебаты» во многих странах рассматриваются как пре-
ступные. См.: Полян П. Отрицание и геополитика Холокоста // Отрицание отрица-
ния…, 2008. С. 21–102. 

11 Образцом иного писательского творчества могут послужить записки другого 
члена зондеркоманды — Залмена Левенталя, имеющие с записками Градовского очень 
много общего (восходящая к гетто экспозиция, шок от осознания того, что происходит 
в Аушвице с евреями и от собственной роли в этом, и многое другое), но отличающие-
ся от последних своими подчеркнутыми приземленностью и фактографичностью, 
вплоть до называния — вопреки конспирации — десятков подлинных имен. 

12 При первой и малейшей возможности обитатели ада, как и в своей земной 
жизни, писали стихи, рисовали картины, создавали музыку (особенно красноречи-
во свидетельствует об этом пример Терезиенштадта). Иногда творческое начало в 
человеке проявлялось впервые именно «в аду». Но, как заметила А. Шмаина-Ве-
ликанова, всегда в таких случаях творчество оказывалось насущным и востребо-
ванным, приобретало как для творца, так и для читателей, слушателей или зрите-
лей статус молитвы.  

13 К аналогичным приемам относятся и многократные повторы вводных фраз 
(например, «Кто знает…»). 

14 З. Градовский. В сердцевине ада. Записки, найденные в пепле возле печей 
Освенцима. М., 2010. С. 63. 

15 Здесь, как и в «Чешском транспорте», снова появляется дихотомия «мы» — 
«они», только носит она теперь внутриеврейский характер. 
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16 См. свидетельство Иешуа Эйбшица (Архив Яд Вашема —  YVA. М 99/944). 
17 Mark E. Notes on the identity of the “Anonymous” author and on his manu-

script // Ber Mark. TheScrollsofAuschwitz. Tel-Aviv, 1985. P. 168. 
18 Со слов А. Горфинкеля  (Там же, со ссылкой на архив Б. Марка).  
19См.: Greif G. “Wir weinten tränenlos...” Augenzeugenberichte der jüdischen “Son-

derkommandos” in Auschwitz.Frankfurt am Main, 1999.S.30. 
20 Вот примерное содержание рукописи (в скобках — номера листов оригина-

ла): Гл. 1. Первое предупреждение (1–30); гл.6. На марше (30–46); гл. 10. В день 
перед депортацией (46–49); гл. 11. Изгнание (50–55); гл. 12. Млава (55–83); гл. 17. 
На железную дорогу (83–101). Дальнейших подглавок и разбивок текста нет, но 
содержание последней из глав много шире ее названия: начиная с л. 88 там опи-
сываются прибытие эшелона из Млавы на рампу в Аушвице и сама селекция (88–
93). 

21 В качестве примера могут послужить пассажи из последней главки: «Позже 

мы убедились, что в первой группе насчитывалось четыреста пятьдесят, а во 

второй пятьсот двадцать пять человек». Или: «Как я позже узнал, моя жена и 

мой сын находились в этой же группе…» 
22 Czech D. Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz/Birkenau 

1939–1945 / Vorwort Walter Laqueur. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1989. S. 912.  
23 См. ниже. 
24 Cм. атрибуциюв: Fuchs H. L. The Heavenly Lodz. Tel Aviv: Y.L. Peretz Press, 

1972 (наиврите). P. 184–185.  
25 Archiv Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oswieçim, Polska (APMAB — 

АрхивГосударственногомузеяАушвиц-Биркенау. Освенцим, Польша) Oświadcze-
nia. Bd. 70. Bl. 212 f. (Отчет д-ра А. Заорского, март 1971).  

26 В оригинале, точнее, в снятой с него машинописной копии практически не 
было запятых. Иногда, по наблюдению переводчицы, автор глотал слова, и полу-
чалось несколько коряво. Эту корявость переводчица стремилась, по возможно-
сти, сохранить.  

27 Среди них — около 300 евреев с итальянским гражданством, некоторое вре-
мя служившим для них дополнительной защитой. К их числу принадлежал, на-
пример, Шломо Венеция (Venezia S. (imZusammenarbeitmitB.Prasquier). Meine Ar-
beit im Sonderkommando Auschwitz. Das esrter umfassender Zeugnis eines Überleben-
den Karl München: Blessing Verlag, 2008. S. 22–23).  

28 Сам Наджари в воспоминаниях пишет лишь о 260–270 из примерно полуто-
ра тысяч людей в эшелоне (Natzari M. Hroniko. 1941–1945. IδrymaEtσ Axatm. 
Φeσσaλonikh, 1991. 66 p. [На англ. яз. рукопись, размноженная на гектографе. 
46 P.]. (APMAВ. Syg. Wsp./ Nadjar / 1073). 

29 APMAВ. D-Mau–3/9/8. ZugängevomKLAuschwitz, Bl. 90. 
30 Подробно эта фаза выживания описана в книге Филиппа Мюллера. 
31 Л. Коэн писал, что среди узников было распространено закладывание в бу-

тылки писем родным и закапывание их на 30-сантиметровой глубине в пепле. 
32 См. соответствующий протокол, подписанный Ф. Пипером 25.10.1984 

(APMAВ. Wsp. / NadjarMarcel. Bd. 135.).   
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33 Тем же числом датированы тексты Лангфуса и Германа. У Левенталя по-
следняя из дат — 10 октября 1944 г. 

34 Brzeszcze-Jawischowitz (польск.) — угольная шахта в 12 км от Освенцима 
(эксплуатируется и по сей день) и один из сублагерей лагерного комплекса Ауш-
виц-III. Между августом 1942 г. и январем 1945 г. принадлежала концерну Reich-
swerkeHermannGöring; на ней работало около 2000 заключенных. 

35 Ее оцифрованную версию см. на сайте Нью-Йоркской публичной библиоте-
ки, на странице Yiddish Book Center's Spielberg Digital Yiddish Library за № 13715: 
http://yizkor.nypl.org/index.php?id=1027 

36 Обозначение писем из мест принудительного содержания (тюрем, лагерей), 
попавших на волю тем или иным контрабандным способом. 



Èíåññà Äâóæèëüíàÿ 
(Ãðîäíî) 

ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÃÎ ÑÎ×ÈÍÅÍÈß:  
Â. ÕÂÎÉÍÈÖÊÈÉ, Ë. ÊÎÂÀËÜ  

«ÐÅÊÂÈÅÌ ÕÎËÎÊÎÑÒÓ. ÌÎËÈÒÂÀ ÐÓÌÁÓËÛ» 

В Рижском гетто не было «мелодий», 

там были реквием, вопли и стоны. 

Леонид Коваль 

В 2006 г. на экраны российского телевидения вышел документаль-

ный фильм известного тележурналиста Владимира Молчанова «Мело-

дии Рижского гетто», основанный на шокирующих кадрах кинохрони-

ки времен Второй мировой войны и воспоминаниях пяти узников гет-

то, живших на момент выхода фильма в Риге
1
. «Там, в гетто, как вспо-

минали узники, часто звучала музыка — отсюда и название фильма. 

Обитатели гетто играли на скрипке еврейские мелодии, они жили и на-

ивно надеялись, что им удастся спастись», — говорил в интервью на-

кануне премьеры фильма в Доме кино Владимир Молчанов
2
.  

Писатель-публицист из Юрмалы Леонид Коваль, для которого 

судьбы оставшихся в живых узников гетто, концлагерей Латвии и лю-

дей, сопричастных трагическим событиям Второй мировой войны, 

были небезразличны, так оценил ленту: «В Рижском гетто не было 

“мелодий”, там были реквием, вопли и стоны»
3
. Такой взгляд стал 

возможным благодаря его многолетнему усердному труду по сбору 

информации от выживших в Холокосте. А десятью годами ранее в 

Латвии состоялась премьера произведения рижского композитора 

Владимира Хвойницкого «Реквием Холокосту. Молитва Румбулы», 

автором либретто выступил Леонид Коваль. Три концертных зала Ри-

ги, Юрмалы и Даугавпилса смогли принять слушателей не только ев-

рейских общин Латвии. Его премьера осуществилась благодаря поис-
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тине интернациональному составу исполнителей
4
. Пресса отреагиро-

вала серией статей с высокой оценкой сочинения. 

Прошли годы, и, благодаря фонду Владимира Хвойницкого, воз-

главляемому его сыном А. Хвойницким, с этим произведением смогли 

познакомиться тысячи людей, пользователей Интернета: посмотреть 

видеофильм о премьере, прочесть бережно отобранные рецензии, ин-

формацию о творчестве Вл. Хвойницкого и Л. Коваля. Вместе с тем  

о «Реквиеме» практически не знают в кругах академической музыки и 

исследователей, занимающихся темой Холокоста. В данной публика-

ции сочинение впервые вводится в научный контекст на уровне ос-

мысления драматургии и стилевых аспектов. 

Встреча двух авторов будущего реквиема состоялась в январе 

1996 года в Риге и была, вероятно, не случайной. Владимир Анатолье-

вич Хвойницкий (13.03.1928, Ленинград – 30.09.1998, Рига) в годы 

Второй мировой войны в юном возрасте добровольцем ушел на фронт, 

был музыкантом в составе прифронтовой бригады. В послевоенное 

время окончил Воронежское музыкальное училище, сумел состояться 

как личность, найти свое место в избранной профессии музыканта
5
.  

Основным жанром творчества стала песня — произведения Хвой-

ницкого включали в свой репертуар Клавдия Шульженко и Ольга Во-

ронец, Муслим Магомаев и Лев Лещенко, Екатерина Шаврина и др. 

Композитор был прекрасным мелодистом, тонко чувствовал поэзию  

и требовательно относился к поэтическим текстам. Авторами текстов 

к его музыке стали Илья Резник и Михаил Матусовский, Булат Окуд-

жава и Расул Гамзатов, Михаил Пляцковский и др. Писал Владимир 

Хвойницкий музыку к постановкам театров Риги и Воронежа, а его 

инструментальные произведения исполнялись оркестром электрому-

зыкальных инструментов Всесоюзного радио и телевидения под 

управлением В. Мещерина, Рижским эстрадным оркестром, оркестром 

«Голубой экран» и другими коллективами.  

Леонид Иосифович Коваль (Кавалерчик) (05.02.1926, Бобруйск – 

19.04.2012, Рига), общественный деятель, писатель-публицист, глав-

ной темой своего творчества избрал Холокост, на сбор материала по-

тратил более 50 лет
6
. Высокую оценку деятельности Л. Коваля дал 

рижский историк Г. Смирин, отметив, что в 1990-е гг. «основные про-

блемы в исследовании Холокоста в Латвии были поставлены не уче-

ными-историками, а публицистами. Большие заслуги в сборе, систе-

матизации, осмыслении и публикации документов и материалов по 
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Холокосту (и не только в Латвии) принадлежат латвийскому писателю 

и публицисту Л. Ковалю, чей вклад в источниковую базу по данной 

проблеме получил международное признание»
7
. Трилогия романов 

Л. Коваля — «Корни дикой груши», «Стон», «Прозрение», повести 

«Спасенная», «Восставший узник», «Заложник гестапо», книга стихов 

«Вечерний город детства», двухтомник воспоминаний «Дневник сви-

детеля» стали отражением особого мира фактически погибшей идиш-

ской культуры. 

Главной работой своей жизни Л. Коваль считал две «Книги спасе-

ния» и «Книгу спасителей»
8
. 1500 страниц трехтомника — свидетель-

ство трагических событий, связанных с гитлеровским «решением ев-

рейского вопроса». Первым двум книгам, основу которых составили 

тысячи писем людей, переживших страшное потрясение, предпослан 

эпиграф автора: «Холокост — наконечник на выструганной веками 

стреле антисемитизма». Философский смысл третьей книги, «Книги 

спасителей», в которой собраны сотни имен Праведников народов ми-

ра, автор-составитель видел в том, что «после Холокоста мир должен 

был исчезнуть, но его спасли Праведники».  

Именно материалы из «Книги спасителей» стали основой либретто 

задуманного Л. Ковалем реквиема «Колокола Холокоста» («Реквием 

Холокосту. Колокола Румбулы»). С этой идеей он и обратился к Вла-

димиру Хвойницкому.  

Из воспоминаний Л. Коваля (илл. 1):  
 

10 января 1996 года, Рига. Я впервые встретился с композито-

ром Владимиром Хвойницким. Я увидел человека талантливого, 

интеллигентного, беззаветно преданного музыке <…> Мое пред-

ложение о создании реквиема «Колокола Холокоста» композитор 

принял с большим энтузиазмом — он сразу загорелся идеей, те-

мой...  

— А на идиш Вы пишите? — вдруг спросил он. — Я имею в виду 

— стихи. 

— Никогда не писал... Говорить на нем уже не с кем — все в 

ямах… 

— Попробуйте, у Вас должно получиться!
9
 

Вечером того же дня я продиктовал композитору по телефону 

мои первые слова к нашей первой песне на идиш — Ды эрштэ либэ 

(«Первая любовь»).
10
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Илл. 1. Вл. Хвойницкий, Л. Коваль.  
Рига, 1996 г. 

 

Рано утром меня разбудил звонок Владимира Анатольевича: 

— Приезжайте немедленно, песня готова. У меня уже сидит 

певец Анатолий Савченко. Он готов показать песню.<… > 

И вот мы, семья композитора — его супруга Нина Александ-

ровна, дети Светлана и Анатолий. У рояля Владимир Анатолье-

вич… Первые аккорды… Первые слова… Чарующий голос певца… 

И слезы из глаз исполнителей и слушателей…
11

. 
 
За написанными В. Хвойницким несколькими песнями на идише 

(«Мир флиен цу ды штерн» / «Мы летим к звездам»; «Майн эрште ли-

бэ» /  «Моя первая любовь»), которые вошли в задуманное сочинение, 

последовало чтение «Книги спасения» и осознание необходимого для 

крупного музыкального произведения текстового материала. На одном 

дыхании были сочинены вокальные и инструментальные номера, ко-

торые сопровождались текстом чтеца.  

Жанр произведения авторы определили как реквием. За свою мно-

говековую историю существования реквием
12

 привлекал внимание 

композиторов разных эпох и стилей: Г. Дюфаи (?1435) и И. Окегема 

(1461), В. Моцарта (1791) и Ф. Шуберта (1818), И. Брамса (1868) и 

Д. Верди (1874), Ч. Айвза (1911) и В. Лютославского (1937), Б. Брит-
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тена (1961) и Д. Кабалевского (1962), Кш. Пендерецкого (1984), В. Мар-

тынова (1997) и мн. др. Обратились к этому жанру и композиторы, 

отразившие тему Холокоста: Д. Лигети (Реквием «Уцелевший из 

Транснистрии», 1965) и М. Вайнберг (Реквием для детского, смешан-

ного хора и оркестра на тексты Дм. Кедрина, М. Дудина, Ф. Г. Лорки, 

1967)
13

, С. Беринский (Реквием памяти Я. Корчака для солистов, хора, 

оркестра на канонические тексты, 1979) и Е. Станкович (Кадиш-

реквием «Бабий Яр» на текст Д. Павлычко, 1991). 

История вносила в канонический жанр свои корректировки и пре-

образования музыкального языка, формы, композиторской техники. 

Тем не менее мобильные признаки жанра, существенно его обновив-

шие, подтверждают наличие стабильных признаков, в первую очередь 

в области содержания. Реквием не перестал быть олицетворением 

скорби, печали, прощания. 

Реквием «Колокола Холокоста» посвящен памяти жертв величай-

шей трагедии европейского еврейства ХХ века. Вл. Хвойницкий и 

Л. Коваль отказались от традиционных частей заупокойной мессы, 

придав значительную роль тексту. В реквиеме, написанном для чтеца, 

пяти вокалистов и инструментального трио, не звучит латынь; ее за-

менили русский язык и идиш.  

Прежде всего, произведение вобрало в себя эмоциональную атмо-

сферу «Книги Спасения» Л. Коваля, работа над которой была обу-

словлена современной автору действительностью. В реквием «Коло-

кола Холокоста» кроме прозаических и стихотворных текстов Л. Ко-

валя вошли фрагменты из речи израильского прокурора Гидеона Ха-

узнера на процессе Адольфа Эйхмана («Представ здесь перед вами,  

я не один стою»), письмо Абрама Блоха, адресованное расстрелянному 

в Румбуле 4-летнему сыну («Готов напоить я сегодня весь свет»), сти-

хи на идише Моше Шуештейна «Идут века» (перевод Л. Коваля). 

Значительную роль играет в произведении чтец, выступающий в 

роли автора, человека современности: в прозаических текстах он ос-

вещает исторические факты или представляет философское осмысле-

ние трагедии, стихи же чаще являются эмоциональным лирическим 

отступлением. Музыкальная часть «Реквиема» представлена закон-

ченными вокальными номерами (сольными и ансамблевыми), чере-

дующимися с инструментальными интермедиями.  

Драматургия реквиема выстраивается в четырехчастную компози-

цию, включающую 21 номер
14

: 
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Часть I. ВСТУПЛЕНИЕ (№№ 1–5) 

Инструментальное вступление, фа минор. Напевно.  

№ 1. «Голоса услышь из гетто, гетто, ставшие судьбой...» (чтец).  

№ 2. Румбула: История-свидетель: «На кромке рва сорвали с них 

одежду...» (соло баритона), фа минор. 

№ 3. Инструментальная интерлюдия № 1, фа минор. Напевно. 

№ 4. «Мир флиен цу ды штерн» / «Мы летим к звездам» (соло мец-

цо-сопрано), до минор. Тепло, лирично.  

№ 5. Киевские каштаны (соло баритона), ля минор. Сдержанно, пе-

чально.  

Часть II. РУМБУЛА (№№ 6–9) 

№ 6 «Как бесконечна из Риги дорога!» (соло сопрано), соль минор. 

Проникновенно, скорбно. 

№ 7. Инструментальная интерлюдия № 2, соль минор. Медленно. 

№ 8. Погружение: «Этот город окружен лесами, что ни лес, то па-

мять обо мне...» (чтец).  

№ 9. Люди-деревья (квартет), фа минор. Тревожно. 

Часть III. ВСЕСОЖЖЕНИЕ (№№ 10–14) 

№ 10. Рига: «Город мой, как мне забыть тебя из окна предсмертно-

го подвала...» (чтец) 

№ 11. Пожар в аду: «В Риге горит синагога хоральная» (квартет), 

фа минор. Взволнованно, тревожно.  

№ 12. «Майн эрште либэ» /«Моя первая любовь» (дуэт тенора и 

сопрано), фа минор. Лирично, с чувством.  

№ 13. Инструментальная интерлюдия №3, ре минор.  

№ 14. Колокола Саласпилса: «Деревья, простите людей» (соло ба-

ритона), ре минор. Напевно. 

Часть IV. НАДЕЖДА ПОКАЯНИЯ (№№ 15–21) 

№ 15. «Готов напоить я сегодня весь свет» (чтец) 

№ 16. Инструментальная интерлюдия №4, фа минор. Печально.  

№ 17. Покаяние «Нету конца у дороги, ведущей в Румбульский 

ров» (соло тенора), соль минор 

№ 18. Спасители: «Я стану перед Вами на колени» (соло тенора), 

соль минор. 
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№ 19. «Идут века, сменяет вождь вождя» (солисты), до минор. 

Торжественно. 

№ 20. «Майн мамэ зингт а игллид,  зисэ лид а кошер» / «Птицы ми-

ра, птицы счастья войны победите» (соло девочки), ре минор. 

№ 21. «Золт зайн» / (квартет), фа минор. Широко, торжественно.  

 

Тезисно определим узловые моменты каждой из частей Реквиема. 

По мнению музыковеда Е. Долинской, в обобщенно-сюжетной драма-

тургии канонического реквиема первая часть всегда выполняет как бы 

двойную функцию. «С одной стороны, она разворачивает первый этап 

цепи — жизни человека. С другой, первая часть — это одновременно и 

образный пролог, и обобщенно выраженное содержание всего цикла»
15

. 

Не становится исключением и первая часть реквиема «Колокола 

Холокоста», включающая пять номеров и названная авторами «Вступ-

лением». Своего рода прологом, олицетворением основной идеи, темы 

вечной памяти о невинно убитых людях, становится первый номер рек-

виема «Голоса услышь из гетто». Под лирический аккомпанемент 

струнного трио, олицетворяющего идишскую культуру с великой лю-

бовью к скрипичной музыке, чтец произносит фрагмент обвинительной 

речи израильского прокурора на процессе Адольфа Эйхмана 1948 г.:  
 

«И пало в муках две трети европейского еврейства... Представ 

здесь перед вами, я не один стою. Со мной вместе в этот час 

шесть миллионов обвинителей — евреи Польши и Белоруссии, Ук-

раины и Молдавии, Литвы и Эстонии, России и Латвии, Нидерлан-

дов и Бельгии, Чехословакии и Венгрии, Франции и Австрии, Гер-

мании и Италии, Норвегии и Румынии, Люксембурга, Югославии, 

Греции... Они не могут встать и воскликнуть: 

— Я обвиняю!» 
 
«Дай им вечный покой» — так переводятся с латыни первые слова 

реквиема, заупокойной католической мессы, давшие название всему 

вокально-инструментальному произведению. 

Души узников Рижского гетто нашли вечный покой в Румбуле.  

В ходе двух кровавых операций (29–30.11 и 8–9.12.1941) в лесу у стан-

ции Румбула в 12 км от Риги было расстреляно около 29 тысяч евреев, 

среди них 5 652 ребенка в возрасте до 14 лет
16

. Во втором номере рек-

виема — «История-свидетель» (соло баритона) — рассказывается о 

страшных фактах их уничтожения: 
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На кромке рва сорвали с них одежду. 

На обувь мертвых тоже будет спрос. 

На кромке рва без боли и надежды 

стояли люди, выпрямившись в рост. 

И души их обрели вечный покой, но может ли успокоится душа ма-

тери, на глазах у которой казнили детей? Мы помним великую роль 

женщины в еврейской культуре, женщины, зажигающей свечу на ша-

бат, женщины — хранительницы дома. Перед ней, являющейся в об-

разе белого ангела, преклоняют колени и каются в грехах. И звучит 

нежный голос чтеца:  
 

Мама... Еврейская мама! Скажи мне ты, воспетая в наших пес-

нях, бессонная наша мама, скажи мне, что было с тобой, с твоим 

сердцем, когда на твоих глазах казнили твоих детей, казнили 

только за то, что ты родила их евреями?  
 

Тепло и нежно льется песня на идиш (соло меццо-сопрано): «Мы 

летим к звездам, мама» (№ 3):  
 

Мир флиен цу ды штерн 

Мамэ, мамэ, зэ, ес шайнен штерн... 

Волкн швимен вайт ин hимл вайт. 

Мамэ, мамэ, мирн штерн верн. 
 

Память возвращает трагедию Холокоста не только в Румбуле, ко-

торую называют Бабьим Яром в Латвии. Не потому ли венчает первый 

раздел реквиема «Колокола Холокоста» песня «Киевские каштаны» 

(соло баритона) (№ 4): 
 

Когда я приезжаю в город Киев, 

каштаны голо спят... Ни шепотка. 

А на земле окатыши чернеют 

с застывшим взглядом желтого зрачка. 

< …> 

На голых кронах волосы седые, 

а на земле каштановый пожар. 

Когда я приезжаю в город Киев, 

я приезжаю в город Бабий Яр. 



È. Äâóæèëüíàÿ 136 

 

Илл. 2. Мемориал «Румбула», Рига 

Наметив узловые моменты трагедии во «Вступлении», авторы пы-

таются восстановить ее в деталях. «Румбула» — вторая часть реквие-

ма, включающая 4 номера. 12 км дороги, ведущей из Риги в Румбулу, 

вместили целую жизнь, страницы которой словно «пролистываются»  

в человеческом сознании в ускоренном темпе (№ 6 «Как бесконечна из 

Риги дорога!»; соло сопрано): 

 

Как бесконечна из Риги дорога! 

Господи, встань и спаси их, любя. 

Господи, вот они – старые дроги, 

в них уместилась вся наша судьба. 

 

Каждое дерево в Румбульском лесу (илл. 2) хранит свою историю. 

Одна из них (№ 8. Погружение: «Этот город окружен лесами, что ни 

лес, то память обо мне...») в стихе «Убийца и лось» выразительно зву-

чит из уст чтеца: 
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Этот город окружен лесами. 

Что ни лес, то память обо мне. 

Летом отправляюсь за грибами, 

и земля мне пятки жжет, как снег. 
 
Сосны в шоке... 

В их самосознаньи 

все еще никак не улеглось, 

что из-за ствола, как изваянье, 

за расстрелом наблюдает лось. 
 
Каждый выстрел, попадая в сердце, 

резал сердце зверя пополам. 

Ледяной гулял по шкуре ветер, 

шерсть вставала дыбом, как волна. 
 
И когда мужчина, взяв ребенка, 

раздевать стал жертву донага, 

затрубив отчаянно и звонко, 

лось убийцу поднял на рога. 

 

А вот другая история, звучащая в исполнении вокального квартета 

(№ 9. «Люди-деревья»): 

 

Падают листья без голоса – 

волосы напоминают они. 

Кружатся в воздухе девичьи волосы 

в эти осенние белые дни. 

< …> 

Голос твой праведный слышится, 

неугасимый, как свет и любовь. 

Травы над рвом, будто дети колышутся 

и стонут, как люди, идущие в ров. 

 

С древнегреческого языка слово «Холокост» переводится как «все-

сожжение». Именно так назвали третью часть реквиема ее авторы, 

возвращая слушателя к событиям, происходящим в Латвии (№ 10. Ри-

га: «Город мой, как мне забыть тебя из окна предсмертного подва-

ла...»): 
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Илл. 3. Сожжение Большой хоральной синагоги в Риге 4 июля 1941 г. 
 

Чтец: Рига... Красавица Рига... Почти шесть веков жили евреи 

в этом городе, и каждая улица может рассказать свою историю. 
 
Мамы здесь детей своих качали 

в колыбели памятных веков... 

Ты зачем их, лес, упрятал в ров? 

Я последний в том краю печали,  

где расстреляна моя любовь. 

Город мой, я пестовал, любя, 

улицы твои, твои каналы... 

Город мой, как мне забыть тебя 

из окна предсмертного подвала... 
 

День 4 июля 1941 года вошел в историю Латвии как «хрустальная 

ночь»: в Риге были сожжены около двадцати синагог. Вечером пылала 

Большая хоральная синагога на ул. Гоголя, 25 (илл. 3). В ее подвалах 

рижские евреи прятали около 500 евреев-беженцев из Шауляя
17

, ко-

торые стали жертвами коллаборационистов-латышей (отряд Виктора 

Арайса).  В  матерей,  пытавшихся  выбросить  детей  из  окон  горящего 

здания,  стреляли  из  автоматов.  Когда  старые  стены  занялись  мощным 



Èñòîðèÿ îäíîãî ñî÷èíåíèÿ: Â. Õâîéíèöêèé, Ë. Êîâàëü… 

 

139 

 

Илл. 4. Мемориал на месте сожженной нацистами  
Большой хоральной синагоги Риги, 1991 г. 

 

пламенем, окна забросали ручными гранатами (илл. 4). Эмоции пере-

полняли авторов реквиема «Колокола Холокоста», вспоминающих этот 

страшный вечер (№ 11. Пожар в аду: «В Риге горит синагога хораль-

ная»). Почти скороговоркой, взволнованно и тревожно исполняет его 

вокальный квартет:  
 

В Риге горит синагога хоральная... 

Улица Гоголя, что ты молчишь? 

Там, за порогом, дорогой бескрайнею, 

люди под сводами Храма сошлись. 

< …> 

Улицы Риги, глазами оконными 

вы поищите в свободной толпе 

тех, кто бы бросил детей оголенными 

в синагогальное пламя теперь... 
 
И вновь звучит идиш, напоминающий о еврейской жизни предво-

енной Риги, о нежных встречах влюбленных (№ 12. Майн эрште либэ / 

Моя первая любовь; дуэт тенора и сопрано
18

): 
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Илл. 5. Концлагерь Саласпилс. 1944 г. 

 

Майн эрште либэ 

(моя первая любовь): 

«Их hob дос ваин афилэ нит гепрувт...»
19

 

(«Она была для меня вином в золотом бокале»). 
 

Это лишь лирическое интермеццо в веренице трагических воспо-

минаний реквиема «Колокола Холокоста».  

Наряду с Румбулой и Большой Хоральной синагогой символом Хо-

локоста в Латвии стал Саласпилс (концлагерь «Куртенгоф»), нахо-

дившийся в 18 километрах от Риги с октября 1941 г. до конца лета 

1944 г. (илл. 5) и предназначенный для содержания в нем советских 

военнопленных, а также евреев из Чехии, Австрии и Германии
20

. Су-

точный рацион состоял из 150–300 граммов хлеба, смешанного напо-

ловину с опилками, и чашки супа из овощных отходов. Отработка 

трудовой повинности длилась до 14 и более часов. Среди заключен-

ных была очень высока смертность. Весной 1942 г., из-за проводимой 

в лагере политики голода, большая часть деревьев в расположении 
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лагеря стояла без коры. Одни пленные грызли кору, другие старались 

достать нижние ветки и ели их. 

Инструментальная интерлюдия, построенная на теме вступления, 

ведет к одному из наиболее трагических по содержанию номеров рек-

виема, решенном в жанре вальса (№ 14. Колокола Саласпилса: «Дере-

вья, простите людей за то, что мы вас раздели...»; соло баритона, ре 

минор):  
 

Деревья, простите, простите людей! 

И сосны, и горькие ели! 

За то, что мы стали хуже зверей, 

за то, что вас люди раздели. 
 
Из 5 000 человек к концу лета 1942 г. в концлагере Саласпилс (Кур-

тенгоф) осталось всего около 200 узников. В этих условиях люди мог-

ли творить, писать стихи и песни, которые становились актом духов-

ного сопротивления
21

 (илл. 6). 

Заключительная часть реквиема «Колокола Холокоста», включаю-

щая семь номеров, была названа «Надежда покаяния». Как долго 

жертвы Холокоста не могли рассказать о тех страшных событиях, сви-

детелями которых стали. Мысленно они обращались к своим погиб-

шим родным, разговаривая с ними, отмечая совместно праздники 

(№ 15 «Готов напоить я сегодня весь свет»). Один из них – узник риж-

ского гетто Абрам Блох через шесть лет после Румбулы написал пись-

мо своему сыну — мальчику, погибшему в Румбульском лесу, — ему 

было всего четыре года. Лейбеле родился 19 января 1937 г., был рас-

стрелян 8 декабря 1941 г.: 
 

Готов напоить я сегодня весь свет  

сыну исполнилось десять лет! 

Сегодня мой праздник! Спасибо судьбе! 

Так рад я, что волосы рву на себе. 

Немея от горя смотрю на портрет. 

На сына — в живых уж давно его нет. 

Дитя мое! Где ты? Чудесный цветок, 

затоптанный в пыль неизвестных дорог. 
 
Пережившие Холокост смогли простить своих палачей (№ 17. По-

каяние «Нету конца у дороги, ведущей в Румбульский ров»; соло те-

нора): 
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Илл. 6. Мемориал «Саласпилс», надпись: «За этими воротами стонет земля» 

 

Нету конца у дороги, ведущей 

В Румбульский белый расстрелянный ров. 

Боже, прости нас, покорно идущих 

на смерть среди пулеметных костров. 

< …> 

Дай же покаяться душам их черным, 

дай покаянья убийцам... Аминь. 
 
Как сообщают авторы реквиема, «после освобождения Риги пере-

жившие гетто евреи расписались в школьной тетрадке... В ней 152 под-

писи... 152 человека из восьмидесяти тысяч евреев, граждан Латвии... 

Не было бы и этой горстки спасенных, не будь их спасителей» (№ 18. 

Спасители. «Я стану перед Вами на колени»; соло тенора): 
 

Я стану перед Вами на колени, 

Спасители, которых я встречал... 

Пусть благодать восходит над Вселенной, 

как Господом зажженная свеча. 
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Финалом реквиема в полной мере мог бы быть вокальный номер, 

написанный на текст идишского поэта Моше Шуештейна «Идут века» 

(перевод Л. Коваля). Каждый из куплетов песни-марша исполняет со-

лист: 
 

Баритон: 

Идут века. Сменяет вождь вождя, 

сменяется эпоха за эпохой. 

И, кажется, что света не дождясь, 

Земля от горя и стыда оглохла. 

Из тьмы веков, сквозь беды, плач и стон, 

я слышу голос праведного неба. 

Бессонным будит колоколом он 

людскую совесть, спящую под снегом. 
 

Меццо-сопрано: 

Покровы льда сковали темноту, 

а в ней пылают печи Освенцима... 

И детский крик уходит в высоту, 

а сами дети стали белым дымом. 

Майданек и Панары, Бабий Яр 

и Румбула, и Саласпилс сожженный... 

Уходят в небо сквозь земной кошмар 

и бабушки, и матери, и жены. 
 

Сопрано: 

Дай руку, узник узнику и верь, 

что совесть мира все-таки проснется... 

Смотри, как свет во тьме стучится в дверь, 

и он к земле истерзанной пробьется. 

Нет, не сойдет история с ума — 

кому шипы, кому постелит розы... 

И королева Датская сама 

бесстрашно желтые надела звезды. 
 

Тенор: 

Мыслители, великие мужи 

вселенские делили с нами муки... 

Есть в мире соколы, и в мире есть ужи, 

и к этой истине я простираю руки. 
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Испытав самые страшные потрясения, европейское еврейство вы-

стояло, чтобы дать новую мирную жизнь. Именно ее олицетворяет 

появляющаяся на сцене девочка, поющая на двух языках нежную ко-

лыбельную с символическим припевом (№ 20. «Майн мамэ зингт а 

игллид, зисэ лид а кошер» / «Птицы мира, птицы счастья войны побе-

дите»): 
 

Майн мамэ зингт а игллид, зисэ лид а кошер. 

Майн либэ мамэ, зе вос флит? Эс флиен фойглэн, тохтэр. 

Эс флиен вайсэ фойглен файн зей трогн дыр матонэс. 

Зэй трогн дыр дэм зуненшайн, аф йонтэв шалахмонес. 
 

Спой песню колыбельную мне, дорогая мама. 

Увижу стаю белую во сне под облаками. 

Там голубиным росчерком все небо расцветает. 

И сон твой, моя доченька, там птицы охраняют. 
 

П р и п е в. 

Птицы мира, птицы счастья, весело летите! 

Птицы мира, птицы счастья, войны победите! 
 
Авторам реквиема «Колокола Холокоста», людям, пережившим 

войну, все же хотелось закончить произведение на жизнеутверждаю-

щей ноте, чем и вызвано появление последней песни (№ 21. Финал, 

«Золт зайн»), перекликающейся по характеру с № 19. В ней вновь мы 

слышим два языка, на которых, кроме латышского, разговаривали в 

предвоенной Риге евреи: идиш и русский. Как завет будущему поко-

лению звучат последние фразы реквиема: 
 

Наш мир так мал и юн. Наш мир велик и стар. 

Добро со злом ведет борьбу не уставая. 

Я этот мир храню. И, чтоб он лучше стал, 

на дружбу пусть народ народу присягает! 
 
Значительная роль текста в реквиеме «Колокола Холокоста» не 

умаляет достоинства музыки. Композитор обратился к камерному ис-

полнительскому составу, отказавшись от оркестра и хора, что придает 

сочинению личностный характер, акцентирующий внимание на судьбе 

каждого человека. Музыкальный стиль сочинения в полной мере явля-

ется отражением стиля его автора — композитора-песенника Влади-
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мира Хвойницкого. Этим обусловлен и избранный почти для всех во-

кальных номеров жанр песни (в ее многоликих градациях), в обраще-

нии к куплетной форме. 

Стержнем оратории выступает не только текст, но и объединяющие 

музыкальные факторы: возвращающаяся инструментальная интерме-

дия, прослаивающая вокальные номера, звукопись средствами рояля 

колоколов Саласпилса, опоясывающих реквием в его крайних номе-

рах. Существуют и более тонкие тематические связи, которые требуют 

детального изучения партитуры. 

Реквием «Колокола Холокоста» В. Хвойницкого и Л. Коваля может 

занять достойное место в образовательном процессе особенно школ 

Латвии, так как в нем ярко выражен региональный аспект событий, 

которые можно преподносить не только обращаясь к архивным, исто-

рическим источникам, но и через открыто-эмоциональный вид искус-

ства — музыку. Отдельные номера реквиема могут звучать и в мемо-

риальных сочинениях, посвященных дням памяти жертв Холокоста. 

Их музыкальную и поэтическую ценность отметит не только иску-

шенный, но и широкий слушатель. 
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5 Подробнее о жизни и творчестве Вл. Хвойницкого читайте в материалах сай-
та: http://www.muzfond.lv/site/vh_index.html 

6 Писатель родился в Бобруйске, с 1959 г. жил в Юрмале, где организовал ев-
рейскую общину (1992), вел активную общественную работу (был одним из орга-
низаторов Ассоциации еврейской культуры Латвии, возглавлял международное 
Общество истории гетто и геноцида евреев). Свою биографию он представил в 
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автобиографических сочинениях: романе «Корни дикой груши», повести «Днев-
ник свидетеля, или восхождение к любви» (фрагмент книги чит.: Мишпоха № 18 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://mishpoha.org/n18/18a22.shtml). 

 7 Цит. по: Смирин Г. Тяжкий груз прошлого: Холокост в Латвии в исследова-
ниях последних лет [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://rigaxx.narod.ru/ 
kollaboro3.html. 

Отдельные вопросы, связанные с Холокостом в Латвии, освещали в своих ис-
следованиях историки разных стран: М. Вестерман, А. Странга, Г. Смирин, Л. Дри-
бинс, Х. Стродс, И. Клейман (Латвия), И. Арад, А. Шнеер (Израиль), И. Альтман 
(Россия), К. Кангерис (Швеция), Н. Наймарк, А. Эзергайлис (США). Анализ ис-
точников приводится в статье Григория Смирина (там же).  

 8 Книга спасения / Авт.-сост. и литературная запись Л. Коваль. Юрмала, 1993. 
Ч. 1–2.  

Книга спасителей / Авт.-сост. и литературная запись Л. Коваль. Рига, 2001. 
Ч. 3.  

 9 Годы детства и юность Л. Коваль провел в Бобруйске, белорусском городке, 
где большинство населения говорило на идише. Именно здесь будущий писатель 
окончил три класса школы на идише.  

10 Идиш Коваля не всегда соответствуют нормам языка, а его переводы на рус-
ский не всегда совпадают с тем, что написано на идише. Поскольку речь идет об 
авторском тексте на идише и собственном русском аналоге к этим текстам на 
идише, эти слова публикуются без изменений. 

11 Цит. по: КовальЛ. Воспоминания о композиторе Владимире Хвойницком 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.muzfond.lv/site/vh_vospominanija_ 
kovalj.html. 

12 Реквием — жанр католической заупокойной мессы, посвященный памяти 
ушедших. 

13 В реквиеме М. Вайнберг избирательно подходил к текстам, выбирая из 
большого архива предельно драматические, максимально соотносящиеся с основ-
ной идеей произведения: отражение трагедии личности. 

14 Просмотр произведения Вл. Хвойницкого и Л. Коваля доступен пользовате-
лям интернета:  

1) http://www.youtube.com/watch?v=xlAr1CCuh4s 
2) http://www.youtube.com/watch?v=8uDuLhQtAwQ 

15 Цит. по: Петров В. Реквием и современность // Израиль XXI: музыкальный 
журнал [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.21israel-music.com/ 
Petrov_Rekviem_XX.htm. 

16 Сведения приводятся по электронному источнику: http://rafael-972.narod.ru/ 
photoalbumghetto.html. 

17
 Сведения приводятся по электронному источнику: Погромы в Риге http:// 

ru.wikipedia.org/wiki/Рижский_погром 

18 Песни на идише из реквиема вошли во второй альбом «А лид ви либэ» 
(«Песня как любовь») Владимира Хвойницкого и Л. Коваля из серии «Золотая 
коллекция композитора Владимира Хвойницкого». 
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19 Дословный перевод с идиша: «Я даже не попробовал вина». 
20 Лагерь был обнесен колючей проволокой в два ряда и имел площадь 30 гек-

таров. Узники помещались по 350–500 человек в бараках, рассчитанных на 300 че-
ловек. 

21 О подобном «стихотворчестве» немецких, австрийских и чешских евреев, 
депортированных в Ригу, мы узнаем из донесения командующего силами полиции 
безопасности и СД Остланда. После войны бывшими узниками концлагерей Лат-
вии были изданы несколько сборников с лагерной поэзией и песнями: «Песни 
гетто и концлагерей из Латвии и Литвы. Записаны, собраны, объяснены и снабже-
ны музыкальным сопровождением Иоганной Спектор» (Вена: “AJDC. Austria”. — 
1947), Макс Кауфман. “Churbn Lettland. Vernichtung der Juden Lettlands” (Катаст-
рофа Латвии. Уничтожение евреев Латвии). — Мюнхен, 1947. 
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THE HOLOCAUST IN ROSTOV-ON-DON  
IN EYEWITNESS ACCOUNTS 

The Holocaust in the Soviet Union has been the subject of many 

publications, some of which, like Schwarz’s Jews in the Soviet Union, 

appeared shortly after the end of World War II (1951). Apart from early 

scholarly approaches such as Poliakov’s Harvest of Hate: The Nazi 

Program for the Destruction of Jews in Europe (1956) and Hilberg’s The 

Destruction of the European Jews (1961), numerous accounts of survivors 

written in exile have documented the genocide of Soviet Jews and the 

destruction of Jewry in Eastern Europe.
1
 The first systematic approach to-

wards a documentation of the annihilation of Soviet Jewry by German 

occupation forces was undoubtedly the Black Book by Ilya Ehrenburg and 

Vasilii Grossman. By collecting individual accounts from all over the 

occupied territories as early as 1943, they delivered an initial draft history 

of the genocide while the process was still underway. Yet it is a well known 

fact that the Black Book was never published in the Soviet Union since it 

contradicted Soviet policy to maintain a veil of silence around the special 

status of Jewish victimhood under Nazi occupation.  

The approach to use personal accounts to describe incidents records 

events that might otherwise fall into oblivion, as Bartov points out.
2
 Despite 

the critique this approach has faced from historians who argue that “memo-

ry was unreliable for research purposes and was distorted by nostalgia”
3
, 

the method adds additional perspectives regarding the events. Bartov 

defends “all forms of evidence provided by individual protagonists in histo-

rical events” for the sake of a more comprehensive picture than that created 

by conventional sources such as perpetrator documentation
4
. Apart from the 

Black Book, other early examinations of the Holocaust on Soviet territory 
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referred to perpetrator sources or the rare but officially controlled Soviet 

sources available such as newspapers, periodicals or books. Since the fall of 

the Iron Curtain and the opening of archives, relevant publications have 

managed to deliver a more balanced description of events by drawing on 

additional sources such as judicial documents.
5
  

Still, a history of the Holocaust in Rostov that combines primary Soviet 

and perpetrator sources from regional and central Russian as well as wes-

tern archives with eyewitness accounts is so far lacking. The very few Rus-

sian publications on the subject focus on Russian primary sources and at 

best include secondary western sources. The same holds true for western 

research on the subject. The often overt mass killings are now receiving 

wider attention thanks to Desbois work and other regional studies including 

that by Michaela Christ on Berdichev.
6
 Meanwhile, earlier works on Opera-

tion Barbarossa and on individual memory of war and Holocaust in the 

former Soviet Union such as Gotzes’, Kohl’s or Romanovsky’s work have 

not received due attention.
7
 At least for German historiography this might 

be explained by a perpetrator oriented approach that is still dominant, as 

Pohl points out.
8
 Exemplified by the case of Rostov, we will see that an 

approach which includes eyewitness testimony and thus individual memory 

adds valuable insights to the already existing research results (on the pers-

pectives of victims, bystanders, collaborators and perpetrators). 

1. Sources 

Among the Soviet sources on WWII and the Holocaust, we find 

numerous documents collected for later trials held both in the Soviet Union 

and abroad. All over the occupied territories, witnesses reported to the 

Soviet authorities after the war or the liberation of their respective town. 

These testimonies were collected by the Military Commissions of the Red 

Army and the Extraordinary State Commission in order to document Nazi 

crimes committed on Soviet territory. In 1942 this Commission “for the 

Establishment and Investigation of the Crimes of the Fascist German 

Invaders and Their Accomplices, and of the Damage They Caused to Citi-

zens, Collective Farms, Public Organizations, State Enterprises, and Insti-

tutions of the USSR” was established. About 32,000 public representatives 

proceeded to gather material from all over the occupied parts of the Soviet 

Union. In addition, about seven million Soviet citizens collected and 

prepared documents for the commission. The overall material consists of 
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about 54,000 witness statements and some 250,000 protocols of witness 

interrogations. About four million reports on the damage caused by the Na-

zis were compiled based on these testimonies, and some of them were 

published in English and Russian between 1943 and 1945.
9 

As mentioned 

above, the evidence was first of all gathered to justify the expected demand 

for extensive German reparations.
 
 Thus without the intention to record his-

tory per se, the commission nevertheless amassed material which served to 

document the Holocaust in the Soviet Union. Bezymenskiy argues that the 

officials who wrote the reports were instructed to avoid stating that the 

victims of the mass atrocities had been Jews.
10

 Many of the reports there-

fore contain the neutral euphemistic formula ‘innocent Soviet citizens’. 

Despite the instruction there were occasional lapses, though. In some cases, 

as with a report stored in the Russian State Archive of the Rostov Oblast, 

both terms were used to describe the targeted extermination of Jews.
11

 The 

same applies to commission documents from other oblasts: According to 

Feferman, the commission investigators to the contrary sometimes even as-

ked to confirm that the Nazi victims were Jews and not representatives of 

other nations, as, for instance, in the case of an investigation in Smolensk.
12

 

In other, more frequent cases, questions about the destruction of the Jewish 

population were posed. The above mentioned objections towards the com-

mission’s documents can therefore only partly be shared if one takes a 

closer look at the material in regional archives, in this case Rostov’s 

GARO. Pohl notes, that albeit justified concerns about the undemocratic 

nature of the Soviet trials, an analysis of national socialist crimes in Eastern 

Europe, particularly on the local level, cannot afford to exclude the docu-

ments that originated from them because these were produced shortly after 

the events and sometimes provide the only source there is.
13

  

The eyewitness accounts cited in this article are stored in the German 

Federal Archive in Ludwigsburg (BAL), the Russian State Archive of the 

Rostov Oblast (GARO), as well as the United States Holocaust Memorial 

Museum (USHMM). The USHMM archive gradually received Holocaust-

related files from major Russian archives including the Russian State Archi-

ve (GARF), the Russian Military Archive, the Central Archives of the Mi-

nistry of Defence of the Russian Federation, and the Central Archives of the 

Russian Federal Security Services (FSB, former KGB). Among the sources 

studied from these archives were selected records from the collection of the 

Soviet State Extraordinary Commission, reports and investigative materials 

compiled by the Military Commissions of the Red Army related to the cri-
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mes committed by the Nazis and their collaborators on the occupied terri-

tories of the Soviet Union between 1942–1945, as well as records relating 

to war crime trials in the Soviet Union held between 1945–1947. In 2012 

the USHMM archive furthermore received copies of Ludwigsburg’s Central 

Office’s inventory B 162. 

The documents from the German Federal Archive in Ludwigsburg 

(BAL) were collected in the 1960s by the Central Office of the Judicial 

Authorities for the Investigation of National Socialist Crimes (Zentrale 

Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung von NS-Verbrechen), 

founded in 1958.
14

 They were used for the preparation of western German 

trials against members of Sonderkommando 10a.
15

 Some of those accounts 

were from the same witnesses who were questioned by the Extraordinary 

State Commission 20 years earlier, while others were translations from 

collaborators’ testimonies made after the Krasnodar trial of 1963.
16

 In 

October of that same year, the Central Office had been informed by Soviet 

authorities that these had evidence about former members of Sonderkom-

mando 10a that left no doubt that the former SS men were perpetrators of 

mass atrocities against Soviet civilians.
17

 As a consequence, the senior pro-

secutor from Munich's district court where preliminary proceedings were 

conducted against Christmann et al. asked his Soviet colleagues for judicial 

assistance.
18 

Of particular interest were testimonies from eyewitnesses as 

well as collaborators. Given the availability of evidence, it is troubling that 

a specific trial regarding the crimes committed in Rostov was subsequently 

never opened in either western or eastern Germany despite the investiga-

tions of the Central Office.
19

  

The extermination of the Jews of Rostov-on-Don 

This article focuses on the mass atrocity committed by Sonderkomman-

do 10a during the second occupation of Rostov between 24 July, 1942 and 

13 February, 1943. The first occupation in November 1941 lasted merely a 

week, and during this short period, the occupiers began preparing anti-

Jewish measures by installing a Jewish council and publicly announcing the 

need for registration. The testimonies referring to the second capture deliver 

a comprehensive picture of the Holocaust in Rostov and cover all stages of 

it by demonstrating the perspectives of perpetrators, local policemen and 

civilian observers. We can basically distinguish three episodes leading 

towards the Shoah, all of which are commented on in the testimonies: In the 
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initial phase, two announcements addressed to the Jewish population were 

again published shortly after the city was captured. These were first a call to 

register (4 August, 1942) followed by an order (9 August, 1942) to appear 

at certain concentration points in the city on 11 August, 1942. In order to 

avoid suspicion and to organize a massive robbery of Jewish property, the 

registration was conducted by Jews who had been specifically picked for 

this procedure by the Germans, according to a NKGB-report from 21 Feb-

ruary, 1944.
20 

Those to be registered were led to believe that they would be 

resettled and should therefore bring their valuables and keys to their houses 

to the concentration points. The second episode was the actual gathering 

process and removal. A large number of people followed the order and 

appeared at these collection points on 11 August, 1942. From here they 

were transported to the execution sites where they were eventually mur-

dered by members of Sonderkommando 10a which marks the third stage of 

the mass atrocity. 

Regarding the first of these stages, we can draw on accounts from 

perpetrators, observers and local collaborators (the so called politsai) that 

deliver information on the existence of a Jewish council and its function, 

the target groups as well as the deceit facilitating first the deportation, 

followed by the robbery of Jewish property. Several civilian observers re-

ported seeing announcements addressed to the Jewish population instruc-

ting people to register and appear at specific collection points on a specific 

date for relocation. These witnesses remembered that the Jews were ordered 

to bring their valuables and keys to their houses: Lina Pravdneva recalls: 

“Around 9 August 1942 the Germans published an appeal ordering all Jews 

to appear at collection points with their valuables and keys to their flats on 

11 August.”
21

 The Jews were led to believe they would be relocated. As 

Lothar Heimbach, former deputy commander of Sonderkommando 10a, re-

members twenty years after the events, the announcements were intended to 

insure an uninterrupted deportation and killing: “The intention behind the 

announcements was to gather the local Jews as smoothly as possible in 

order to liquidate them as quickly as possible, as intended.”
22

 Heimbach’s 

statement was reassured by Nikolai Vinokurov, a Russian collaborator who 

remembered that the announcements simulated a resettlement in order to 

hide the intentional killing. Vinokurov was interrogated in Krasnodar in 

1964 by the Chief Inquisitor of the State Security Committee to the Soviet 

Council of Ministers of the Rostov and Krasnodar Oblasts. The interroga-

tion was conducted due to a request from the Central Office in Ludwigs-
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burg one year after the second Krasnodar trial against nine Nazi collabo-

rators had come to an end. Vinokurov testifies that arrangements were made 

for the liquidation of the Jews straight after the arrival of the Sonderkom-

mando members in Rostov. The announcements to the Jewish population 

were published for the purpose of collecting people and pretended “that all 

people of Jewish origin would be resettled from Rostov to other populated 

villages where work and a peaceful life would be guaranteed.”
23

 Daria 

En’kova lived on the second floor of Engels Street No. 60, one of the six 

spots where the registration procedure took place. En’kova, who testified as 

a witness at the Krasnodar trial of 1963,
24

 remembers how the registration 

was conducted by a German and a local translator in room No. 10 on the 

first floor of her house: She asked a man who was waiting to be registered 

why Jews in particular had to follow this procedure and the man said he 

heard they would be resettled someplace else where they could work and 

live.
25

 

Regarding the second stage of the Holocaust in Rostov, the concentra-

tion and transportation of the Jewish population on August 11, we find 

accounts from civilian observers and collaborators that provide very impor-

tant information first of all on the victims, who represented all age groups, 

children, men and women. But the testimonies also give us an insight into 

to these peoples’ behaviour and emotional state. Apart from the victims, the 

accounts also deliver information on local collaborators who worked for the 

occupants as translators and during the mass executions, on their behaviour 

as well as the perpetrators‘ behaviour. What do we find out in detail? The 

collection points were situated in residential areas and the testimonies 

reflect that. The civilian observers were so close to the events that they 

could not only watch a general scene but were sometimes even part of it. 

An example is the aforementioned witness Daria En’kova who recalls how 

the Jews were transported off a few days after the registration: “No resident 

of our house was allowed to leave the house towards Engels Street and only 

Jews were admitted to the concentration points.”
26

 En’kova watched terrible 

scenes from inside the house and describes how a young Jewish woman 

was separated from her baby son. The child was thrown into a black 

vehicle, one of the gas wagons used for the mass execution in Rostov, 

whereas the mother was forced to board a green vehicle.
27

 “Two to three 

days after the deportation of the Jews”
28

, En’kova spoke to a Soviet pri-

soner of war and learned that the Jews had not been relocated but brutally 

murdered. The man had been forced to aid the German perpetrators in the 
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mass murder and told her about the use of gas vans, how children had been 

thrown into the ravine alive and adults were shot in front of him.
29

  

Another witness, Оl’ga Golova, who stood near one of the concentration 

points reported, that she saw Jews hand in their belongings and heard what 

victims and members of the local Police were saying: “There were elderly, 

young people, children and adolescents, all in all about 1500 people were 

gathering. (...) The people were worried, you could hear outcries every-

where: ‛Are they going to kill us?’ — ‛Where are they taking us?’ etc.”
30

 

The conversations show that the victims were highly alarmed and had a 

sense that they would not merely be relocated. It is likely that some might 

have remembered the anti-Semitic terror during the first occupation nine 

months before when about one thousand Jews were murdered, as Al’tman 

notes.
31

 According to the eyewitness Klavdiia Tolstikova, members of the 

Police spoke to the worried people and told them not to be afraid since they 

would only be resettled: “Russian traitors in German uniforms walked up 

and down between the assembled Jews and calmed them down. Nobody is 

going to harm you, they’re not going to shoot you.”
32

 Tolstikova heard how 

the politsai referred to the nearby city of Taganrog where according to 

eyewitness accounts up to 8,000 Jews had been murdered in October of 

1941 following the same procedure.
33

 According to Tolstikova, the collabo-

rators appeased people by telling them the Jews of Taganrog had also been 

resettled.
34

  

On 11 August, 1942, witness Lina Pravdneva stood nearby school 

No. 42 on Sotsialisticheskaia Street which was one of the collection points 

and later reports very detailed how she saw the Jews arrive at the collection 

points where Germans took their belongings. She also recalls how the 

people were transported off on lorries towards the Rabochii district: “On 

the appointed date, the Jewish population gathered at the collection point on 

Socialisticheskaya street and Gazetnyj per./. with personal belongings and 

keys to their flats. The Germans took the luggage and the keys off the 

arriving Jews and put them on a pile whereas the Jews were chased off into 

the opposite corner of the courtyard. After a while German vehicles drove 

up towards the school onto which the Germans started to board the Jews. 

Loaded with the Jewish population, the vehicles were sent towards the 

Rabochij district by the Germans.”
35

 Some observers later testified that they 

witnessed physical abuse by the Germans, for example, when people 

couldn’t get on the lorries quick enough.
36

 What all accounts have in com-

mon is that the witnesses describe how people were taken away on large 
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vehicles. Ol’ga Kotnarovskaia was looking for her father at the police 

headquarters on Krasnoarmeiskaia street when she accidently witnessed 

how men and women were loaded on trucks. She knew that the Germans 

were particularly looking for Jewish Rostovians and had seen the respective 

public announcements. While she was standing in front of the police stati-

on, she identified her former colleague Alexander Rubinstein among them, 

who shouted “goodbye” to a woman from one of the vehicles. Kotnarov-

skaia also describes meeting a Jewish acquaintance of hers named Raia a 

few days prior to watching this scene who had told her that she and her 

little son would obey the order to appear at one of the collection points 

which was also on Krasnoarmeiskaia street.
37

  

Among the files from the BAL and the USHMM are also few accounts 

from those people who collaborated with the occupiers which offer an 

insight into their perspective of the events. In his testimony, Nikolai Vino-

kurov describes the scope of his functions during the transportation of the 

Jews. “I was ordered, together with other comrades, as escort for the mori-

bund victims to the execution site, a task I fulfilled during the entire three 

days of the operation.”
38

 The role of locals who worked for Sonderkomman-

do 10a and thus assisted in the mass atrocities is highly ambivalent as are 

their motives. Often, these men felt forced to collaborate as various ac-

counts from the Krasnodar trial of 1943 show.
39

 Many testify that they were 

afraid they would be killed should they not cooperate. Another reason was 

the precarious food situation facing local population. Some collaborators 

joined Sonderkommando 10a to avoid deportation because they feared for 

their families. But some had just lost faith in the Red Army and tried to 

secure their own well being by assisting those newly in power. Neverthe-

less, these people assisted in killing fellow citizens with whom they had 

hitherto peacefully coexisted, and the testimony of aforementioned Klavdiia 

Tolstikova reflects her emotions as she calls them “traitors”.
40

  

The testimonies referring to the mass shooting in the Zmievka ravine a 

few kilometers outside of Rostov, are mainly from local inhabitants. The 

executions were witnessed by up to 50 inhabitants of the Zmievka settle-

ment, as a secret police lieutenant informs his superior in a report from 

14 October, 1943.
41

 None of the eyewitnesses had obeyed the order of the 

occupiers to leave their houses during the time of the executions and their 

accounts are important for a number of reasons. They first of all deliver 

information on the victims‘ ethnicity and presumably how many people 

were killed, but they also tell us where and how these people were mur-
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dered and by whom. In detail, the witnesses name the crime scenes Zmiev-

ka ravine and botanical garden and specifically refer to the killing of 

15,000–18,000 Jewish victims.
42

 In his report which is based on a conver-

sation with Anna Tolstykh, one of the inhabitants of Zmievka, the above 

mentioned secret police lieutenant, mentions three shooting sites he inspec-

ted and estimates that these were filled with more than ten thousand bodies. 

According to his report, Tolstykh witnessed the shooting of the Jews of 

Rostov. Together with other inhabitants she later testified about the horrific 

events: “From early morning until late in the evening of 11 August, a mass 

execution of the Jewish population took place in the nursery of the Botani-

cal garden. [...] I saw how the Germans undressed men, women and child-

ren until they were nearly naked and how they pulled them almost like 

idiots to the pit.”
43

 Marfa Derganova’s house was close to the shooting site 

and she remembers the tragic scenes she could watch from her garden. 

Thanks to her testimony we may assume that the victims were aware of the 

anti-Jewish nature of the crime. Derganova describes how a girl saw her in 

her garden and called upon her to save her: “When I went onto the stand on 

the day of that horrible fascist execution, a girl near the pit where the 

German murderers were shooting cried: ‛Oh auntie, oh dear uncle, rescue 

me, my mum is Russian and my father is Jewish, rescue me.’ That cry had 

such an effect on me that I fainted.”
44

 The accounts furthermore inform 

about the treatment of small children and infants who were poisoned with a 

yellow substance that was applied onto their lips, or were thrown into the 

ravine alive.
45

 Zinaida Saprykina testifies that she could hear children cry 

from where she was standing, begging not to be shot.
46

  

While Anna Tolstykh recalls that the victims were undressed, other 

observers don’t particularly mention this specific fact. As we know from 

other mass atrocities of the Sonderkommandos, it is however likely, that the 

victims had to undress before being taken to the actual shooting site. 

Several testimonies from people who were very close to the crime scene 

suggest that this was the case in Rostov: Leo Maar, a Volksdeutscher who 

worked near the crime scene as an interpreter as well as members of 

Sonderkommando 10a testified that the victims were brought to a transit 

house near the killing site. Nikolai Vinokurov, who escorted the victims, 

also mentions this house in his testimony.
47

 According to Leo Maar, there 

they had to first hand in their valuables and then undress before leaving the 

house and being driven to the execution site. Maar’s duty was to translate to 

the victims that they had to undress and leave their valuables: “The 
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Oberscharführer said: ‛The people are going to come inside any minute 

now, tell them that they should leave their valuables at my table and then 

undress in a corner of the room. They will then be brought to baths, will be 

given new clothes and taken to a labour camp.’ ”
48

 It is Leo Maar’s testi-

mony thanks to which we know what exactly happened inside this building 

before the victims were led to the shooting site under false pretence. What 

he describes is in other words important in terms of understanding the cause 

of events before the actual beginning of the mass atrocity and it partly 

explains how it was technically possible to conduct a crime of this scale. 

First, men, women and children were separated before entering the room 

where the interpreter awaited them together with an SS man. “While the 

women came into our room, the men went into the room next to ours.”  

It was always groups of eight to ten women and children who were led into 

the room at once and Maar then asked the frightened victims to undress 

after they had handed in their valuables. The naked women and children 

then left the room and the next group was brought in. According to Leo 

Maar, the procedure took several hours from early morning until the 

afternoon and several hundred Jews passed through it that day. He assumes 

that the victims were loaded on trucks once they had left the building and 

taken to the shooting site.
49

 It is likely that this was the case, as the 

inhabitants of Zmievka who witnessed the shooting, gassing and poisoning 

of the victims, mention trucks on which the people were driven to the crime 

scene.
50

 Various accounts also mention dark lorries that carried the bodies 

of those who were gassed which were disposed of into the ravine.
51

  

A report based on the accounts of the witnesses Tolstykh, Saprykina, 

Trufanova and Danil’chenko describes that in some cases on the way to the 

shooting site the victims were loaded from an open truck to closed black 

vehicles, the gas vans. Upon arrival at the Zmievka ravine, these vehicles 

were opened and one could see smoke coming out from the inside, while 

the victims were thrown into the ravine.
52

  

Nikolai Vinokurov’s account shows that he as well as other police 

members had to both prepare and assist or participate in the executions. He 

testifies that the majority of people was shot rather than gassed and admits 

that he was among the perpetrators: “The shootings were mainly conducted 

by the Germans but sometimes, by command of the German soldiers, we 

had to do it.”
53

 Vinokurov also names one of the main perpetrators, Hein-

rich Görz, who was never brought to justice for the crimes he committed in 

Rostov.
54
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Summary 

In conclusion, it is shown that all stages of the Holocaust in Rostov are 

covered by accounts from mainly civilian observers as well as perpetrators 

and their local collaborators. These accounts describe in very unsettling 

ways what happened, when and how. The testimonies cited in this article 

are those that specifically mention the Jewish victims. As pointed out 

before, in many other Extraordinary Commission reports on Rostov we find 

the words “peaceful Soviet citizens” instead, when in fact these were 

Jewish civilians. A current legal dispute between Rostov-on-Don’s Jewish 

community and the city administration about whether or not the mass 

atrocity of August 1942 is to be interpreted as a Holocaust-related crime, 

demonstrates the necessity to take the eyewitness testimonies into account 

for a more detailed evaluation of the historic events. This might include 

interviewing the very few witnesses who are still living. 
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