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Екатерина Белкина (Санкт-Петербург)

Еврейские рукописи «Афганской генизы»: 

первые этапы изучения1

Еврейские общины так называемого Большого Ирана, 
то есть исторического региона, территория которого нахо-
дилась в разное время под влиянием персидской культуры, 
признаются одними из древнейших диаспор в мире. Их воз-
никновение относят ко времени Вавилонского пленения и 
последующего образования Персидской империи Ахемени-
дов в VI в. до н.э. Начиная с этого периода евреи рассеялись 
по всей Центральной Азии, включая районы современного 
Ирана, Узбекистана, Таджикистана и Афганистана. При этом 
происходило взаимообогащение культур: привнося в мест-
ные культуры свои традиции, еврейское население адаптиро-
вало для себя языки и обычаи каждого отдельного региона, 
будь то Хамадан (северо-западная часть Ирана), Бухара и Са-
марканд (Юг Узбекистана) или Бамиан и Кабул (центральная 
часть Афганистана).

Летом 2016 г. Национальная библиотека Израиля приоб-
рела около 200 рукописных фрагментов, обнаруженных не-
сколько лет назад в Афганистане [Hasson 2013]. В их число 
входят отрывки различных текстов, религиозных и светских, 
на нескольких языках: на иврите, арамейском, арабском, пер-
сидском, а также на еврейско-арабском и на еврейско-пер-
сидском. Последние два языка представляют собой зафик-
сированные в еврейской графике варианты арабского и пер-
сидского языков соответственно. Исследователи назвали это 
открытие «Афганской генизой» (по аналогии с уже существу-
ющим названием «Каирская гениза» — архив рукописей, об-
наруженных в синагогах Египта в XIX в.). Предположитель-
но, все манускрипты2 были найдены в пещере (или пещерах) 
недалеко от города Бамиан, расположенного в одноименной 
провинции в центральной части Афганистана3. На это также 
указывают сами тексты: среди всех материалов выделяется 
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так называемый архив Абу Нецера, в личных письмах кото-
рого (Абу Нецера) упоминается Бамиан в качестве его дома 
и одного из центров торговли на Великом Шелковом пути.

На сегодняшний день исследование настоящих рукопи-
сей находится только на начальном этапе. С ними работают 
именитые израильские ученые, такие как проф. Шауль Ша-
кед (в области филологии) и д-р Эдна Энгель (в области па-
леографии). По их мнению, почти все находки датируются 
XI–XII вв4. Данные памятники были созданы на территории 
Афганистана и, предположительно, не покидали своей «ро-
дины», о чем будет сказано далее.

Настоящая статья является попыткой представить полное 
описание всех еврейских материалов «Афганской генизы» с 
целью изучения жизни самой общины и ее уровня развития, 
места в истории среди еврейских восточных общин и, воз-
можно, причин ее исчезновения (так как это единственные 
письменные свидетельства существования в этой области 
еврейской общины в Средние века). Под выражением «еврей-
ские материалы» мы будем понимать те рукописи, которые на-
писаны еврейским письмом вне зависимости от языка текста.

Всего в фонде № 8333 в Национальной библиотеке Израи-
ля сегодня хранится 222 рукописи: часть из них (29 рукопи-
сей) была получена в 2013 г., оставшиеся 193 рукописи — в 
2016 г. Квадратный еврейский, он же арамейский, алфавит 
зафиксирован всего в 39 манускриптах, при этом здесь же 
учитываются фрагменты, основной текст которых написан 
арабицей, а в еврейской графике представлены лишь неко-
торые благословения или примечания на полях. Стоит сра-
зу обратить внимание, что речь идет именно о фрагментах 
рукописей, размер которых может колебаться от одного 
квадратного сантиметра до нескольких развернутых листов 
формата А3, но ни одного полного кодекса или свитка среди 
находок нет.

На иврите частично или полностью написаны рукописи 
№№ 30–34, 194, 196–200, 202–203, 221–2225. В основном это 
отрывки библейских текстов книг Исхода (№ 194), Притч 
(№ 31), Псалмов (№ 199, 203) и пророка Исайи (№ 198). В фон-
де хранятся также рукописи Мишны или Талмуда (№ 30 и 
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202)6, несколько фрагментов из Гафтарот (№ 32 и 222), молит-
венников (№ 33, 196–197) и отдельных пиютов (№ 34, 221). 
Содержание текста еще одной рукописи (№ 200) определить 
сложно, возможно, речь в ней идет об определенных кабба-
листических практиках, создании амулетов и пр. В большин-
стве рукописей вслед за текстом на иврите приведен перевод 
отрывка на еврейско-персидский язык. Он дается сразу по-
сле каждого отдельного стиха или молитвы, почти буквально 
следует оригиналу, без отклонений и комментариев. Арамей-
ский язык встречается исключительно в рукописях Гафтарот. 
На еврейско-арабском языке зафиксирован лишь один (руко-
пись № 6) текст комментария к книге Исайи (Ис 33:24–34:17), 
который перекликается с текстом тафсира из Британской 
библиотеки (рукопись Or. 2598).

В рассматриваемом собрании наиболее многочисленны 
материалы на еврейско-персидском языке. Помимо построч-
ных переводов библейских рукописей, речь о которых шла 
выше, на нем велась деловая и личная переписка еврейских 
торговцев Афганистана, по крайней мере — живших в Бами-
ане. Это рукописи №№ 1–5, 7, 12, 14, 15, 17, 19, 21, 25, 29, 35, 
205, 207, которые среди израильских исследователей имену-
ются «архивом Абу Нецера», поскольку существует мнение, 
что это часть единого семейного архива [Haim 2014, 10]. Ос-
нованием для такой атрибуции является то, что чаще других 
в этих рукописях встречаются имена двух евреев-торговцев: 
Абу Нецер Ахмад бен Даниэль и Абу ал-Хасан Симан-Тов. 
Кроме того, в этих текстах нередко упоминается некий Йе-
худ бен Даниэль, скорее всего, брат Абу Нецера (но, возмож-
но, под этим именем имеется в виду и он сам). Израильский 
исследователь Офир Хаим предполагает, что имя «Ахмад» 
использовалось как местный традиционный и/или мусуль-
манский аналог имени «Йехуда» [Haim 2014, 11]7. Существует 
разделение между этими именами в документах: в еврейской 
графике почти всегда встречается имя «Йехуда», а в письмах 
в арабской графике он же именуется Ахмадом (имени «Йеху-
да» в них не обнаружено).

Основная переписка шла между торговцами городов Ба-
миан и Газни, что недалеко от Кабула. В одном из писем (эта 
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рукопись является самой полной и сохранилась при этом 
лучше остальных) говорится, что некий еврейский торговец 
приехал на сделку в Бамиан и оставил семью в Газни, куда 
обязательно должен вернуться, ибо сделка оказалась не-
честной (шифр Ms. Heb. 8333.29). Это длинное и подробное 
письмо было написано на листе размером 470х328 мм, т.е. и 
в длину, и в ширину больше современного формата А3. На 
наш взгляд, это развернутый лист для полноценного кодек-
са, хотя ни одного реального рукописного кодекса подобного 
масштаба в этом фонде библиотеки не обнаружено. Примеча-
тельно также, что письмо такого формата не уникально, есть 
еще как минимум один фрагмент (шифр Ms. Heb. 8333.207) 
на листе того же размера. Шрифт текста обоих писем соот-
ветствует их форматам: каждая буква выписана четко, около 
одного сантиметра высотой. На одной стороне листа умести-
лось всего 33 строки (первое письмо), текст заполняет стра-
ницу от края до края, без полей; некоторые буквы последнего 
слова в строке (строки 2, 7, 24 и 29) подняты вверх, чтобы 
избежать переноса всего слова на следующую строку. Все это 
может свидетельствовать в пользу того, что у общины и/или 
у этой конкретной семьи Бен-Даниэль не было недостатка в 
писчем материале. Имея в виду, что перед нами рукопись из 
горного региона Хорасан, созданная приблизительно в на-
чале XI в. (в языковом отношении текст представляет собой 
пример одного из вариантов хорасанского диалекта класси-
ческого персидского языка в домонгольский период8), можно 
предположить, что бумага здесь была привозная, а потому до-
рогая. С одной стороны, к этому моменту в Самарканде уже 
существовало крупное производство бумаги [Loveday 2001, 
18–21], с другой стороны, Бамиан был одним из центральных 
городов Великого Шелкового пути, поэтому она могла по-
ступать прямо из Китая. В любом случае писчие материалы 
стоили немалых денег, а подобное их применение указывает 
на то, что это была семья зажиточных купцов, которая могла 
себе позволить использовать столь крупные листы для лич-
ной переписки. Более того, в одном из писем (шифр Ms. Heb. 
8333.15) есть данные о том, что сама семья владела землями 
в указанном регионе.
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В фонде библиотеки имеются также две невероятно любо-
пытные рукописи (шифры Ms. Heb. 8333.206 и 220), которые 
среди исследователей именуются «блокнотами Абу Нецера». 
Это две незаконченные тетради, а точнее — просто сложен-
ные пополам листы (по 12 и 14 листов соответственно), на 
которых купец Абу Нецер записывал свои расходы и доходы, 
имена и информацию о должниках, суммы задолженностей 
и т.д. Каждая запись занимает не более пяти строк, обведе-
на или отделена с двух сторон горизонтальными линиями. 
Первый «блокнот» остается несобранным, листы в нем не 
скреплены, но тем не менее создается впечатление, что ав-
тор записей пользовался тетрадью так же, как мы пользу-
емся современной записной книжкой. Второй «блокнот» 
был прошит по линии сгиба, но видно, что это было сделано 
уже после окончания записей: некоторые листы в середине 
тетради перевернуты (текст написан в обратном направле-
нии), а записи попадают под линию шва, что никак не могло 
произойти при изначальной прошивке. Скорее всего, хроно-
логически второй «блокнот» был завершен раньше первого: 
возможно, что листы тетради начали путаться или хозяин 
боялся их потерять, поэтому сшил все листы между собой, 
не обращая внимания на расположение самих записей, по-
скольку они к тому времени были «архивными» материала-
ми его торговой деятельности и более не имели значения для 
актуальных дел. Здесь встречаются заметки самого разного 
характера: от долговых расписок за мешки зерна до сведений 
об аренде земель. Абу Нецер и давал в долг, и сам несколько 
раз занимал у других. Когда долг был погашен, торговец пе-
речеркивал запись два раза по диагонали. Все цифры даны в 
виде гематрии — т.е. записаны буквами еврейского алфавита 
с соответствующим числовым значением.

В «Афганской генизе» также были обнаружены фрагменты 
первоначально крупных рукописных книг на еврейско-пер-
сидском языке. Это две поэтические работы (рукописи №№ 
195 и 208) и два перевода/переложения текстов Библии или 
мидрашей (№№ 201 и 204). Как отмечает в одной из своих ста-
тей А. Нецер [Nezer 1982, 5–16], на еврейско-персидском язы-
ке фиксировалась в основном классическая каноническая по-
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эзия Ирана, новые (т.е. еврейские) версии и изводы основных 
сочинений великих персидских поэтов и свои собственные 
стихи. Этому соответствует текст газелей из рукописи № 195 
и текст некоего поэтического сочинения, жанр которого оста-
ется неясен, в рукописи № 208. Авторство обоих отрывков 
пока не установлено. Однако стоит отметить, что обе рукопи-
си были написаны на типичной персидской бумаге: она свет-
ло-коричневого цвета, плотная, не имеет видимой разметки 
и разлиновки, вытянута вертикально вверх, так что текст на 
развернутом листе располагается в два узких столбца (по од-
ному на странице), шириной около 10 см. Такой формат был 
характерен для ранних персидских рукописей вообще и для 
еврейско-персидских манускриптов в частности.

Две другие из вышеуказанных рукописей представляют 
собой истории о царях Кире и Дарии. Непонятно, являются 
ли они переводами библейских сочинений или мидрашами, 
так как в имеющихся отрывках — по одному развернутому 
листу из середины тетрадей кодексов — приведены лишь 
биографические данные царей, и то фрагментарно. Так как 
ни один из листов не являлся центральным в рукописи, текст 
стороны verso не соответствует тексту стороны recto следу-
ющей страницы, между ними заметен смысловой разрыв, что 
не позволяет установить оригинальный источник. По стилю 
написания текст рукописи № 201 напоминает Таргум Шени к 
книге Эстер на арамейском языке.

Стоит обратить внимание также на виды письма, исполь-
зуемые во всех «еврейских» рукописях из «Афганской гени-
зы». В большинстве своем в кодексах используется квадрат-
ный вид восточного типа шрифта. Буквы начертаны прак-
тически без наклона, будто строго по линейке, а все верхние 
элементы завершаются одной и той же округлой вертикаль-
ной деталью с правой стороны: нанесение чернил на бума-
гу шло сверху вниз, поэтому такие детали могут свидетель-
ствовать о начале новой буквы в слове и строке. Это касается 
букв ב (bet), ד (dalet), ה (hey), ז (zayn), ח (het), כ (kaf  ס ,(mem) מ ,(
(sameh), פ (pey), צ (tsade), ק (qof -обратим вни) (tav) ת ,(resh) ר ,(
мание, что даже в современном печатном варианте у букв ев-
рейского алфавита существуют небольшие, еле заметные, за-
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кругленные к верху элементы в правом углу предполагаемого 
квадрата). Личная переписка и документы по торговле напи-
саны полукурсивным видом письма. Здесь можно наблюдать 
удлиненные нижние левые элементы букв ע  ,כ  ,ב (‘ayn), פ и ת. 
Они практически «лежат» на строке и тянутся по диагонали 
вниз на следующую строку. Такой способ начертания встре-
чается в еврейских папирусах V в. н.э. и в некоторых мозаи-
ках ранневизантийского периода на Ближнем Востоке [Yard-
eni 2002, 198–201]. Палеограф Э. Энгель считает, что это одна 
из самых первых наиболее развитых ветвей восточного типа 
еврейского письма9.

Таким образом, перед нами предстает новая восточная ев-
рейская община, сведения о существовании которой раньше 
подтверждались исключительно археологическими находка-
ми [Haim 2014, 9]. Некоторые представители общины занима-
лись торговлей и преуспели в этом деле, так как купцы владе-
ли землями, на что указывают рассматриваемые рукописные 
документы. Семейный архив одного Абу Нецера представля-
ет собой материал для полноценного этнографического ис-
следования: можно предположить, что он выступал в роли 
патрона всей иудейской общины Бамиана или даже региона, 
так как его связи с различными городами и торговцами были 
многочисленны, а финансовые средства позволяли ему на-
ладить что-то вроде «банковской системы» в Центральной 
Азии X в. К тому же перед нами определенно высоко обра-
зованная для своего времени и просвещенная семья и/или 
община. Жанровый репертуар рукописей разнообразен (от 
прозы до поэзии), манускрипты создаются на нескольких 
языках, а уровень переводов текстов довольно высок. В дан-
ной статье были рассмотрены «еврейские» материалы, но не 
стоит забывать, что основная часть фонда в Национальной 
библиотеке Израиля представлена рукописями в арабской 
графике, которые еще не изучены. Необходимо упомянуть, 
что среди тех рукописей «Афганской генизы», которые не 
были выкуплены библиотекой у частных коллекционеров, 
встречаются труды по медицине, философии и каббале10.

Открытым остается вопрос, исчезла ли столь процвета-
ющая община Бамиана в конце XII в. или у исследователей 
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сегодня всего лишь нет доступа к рукописным памятникам 
того времени. С начала XIII в. территорию Хорасана, а затем 
и всей Персии, завоевывают монголы, и этот период является 
белым пятном в изучении письменной культуры евреев Ира-
на вплоть до конца XIV в. Поэтому подробное исследование 
рукописей домонгольского периода, в частности документов 
«Афганской генизы», позволит лучше понять процессы, про-
исходившие впоследствии.

1 Материалы для статьи собраны во время стажировки автора в Еврей-
ском университете Иерусалима в рамках программы «Эшнав» Центра 
научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер» (при фи-
нансовой поддержке фонда Genesis Philanthropy Group).

2 Неизвестно, сколько рукописей изначально находилось в пещерах. Все 
фрагменты попали к торговцам антиквариатом и частным коллекционе-
рам, а уже у них Национальная библиотека выкупила небольшую часть 
материалов. На данный момент все индивидуальные владельцы «афган-
ских» рукописей предпочитают сохранять анонимность.

3 Не существует точных опубликованных данных о реальном местона-
хождении пещеры-«генизы». Как сообщает газета «Haaretz» от 9 января 
2013 г., которая была одним из первых СМИ, опубликовавших материал 
об этих находках, «по слухам» и «по словам жителей деревень», пещера 
находится на границе страны с Узбекистаном, однако более точных дан-
ных на сегодняшний день нет. Наша отсылка к провинции Бамиан проис-
текает из текстов самих рукописей.

4 Об этом автору статьи известно со слов Ш. Шакеда и Э. Энгель.
5 Полные шифры каждой отдельной рукописи выглядят следующим обра-

зом: JER NLI Ms. Heb. 8333.30, JER NLI Ms. Heb. 8333.31, JER NLI Ms. Heb. 
8333.32 и т.д. Фонд 8333 полностью посвящен документам из «Афганской 
генизы», поэтому в тексте статьи для краткости приведены только по-
следние цифры шифров рукописей.

6 По данным фрагментам не ясно, откуда точно взят текст.
7 Вплоть до недавнего времени среди иранских евреев существовала прак-

тика утаивания своего еврейского имени и принятия нового мусульман-
ского имени. Подробнее см. Nezer 2000.

8 Со слов проф. Ш. Шакеда (Еврейский университет в Иерусалиме).
9 Об этом автору сообщила сама Э. Энгель.
10 Источник информации предпочел остаться анонимным.
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Источники

Национальная библиотека Израиля. Ф. 8333. Ms. Heb. 
8333.1–8333.222 [рукописи].
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Даниил Плешак (Санкт-Петербург)

Иудейский апокриф «Иосиф и Асенет» 
как источник «Саги об Ингваре 

Путешественнике»

Древнескандинавская «Сага об Ингваре Путешественни-
ке» считается одним из важнейших источников по истории 
Древней Руси. Она была составлена в XII в. на латыни и пере-
ведена на исландский язык в XIII в. «Сага» достаточно актив-
но исследовалась учеными, определенным итогом этих изы-
сканий стала опубликованная на русском языке монография 
Г.В. Глазыриной, содержащая текст и перевод произведения с 
комментарием и анализом [Глазырина 2002].

«Сага» состоит из трех частей. Первая часть рассказывает 
об истории семьи Ингвара и путешествии самого Ингвара в 
Гардарики, то есть на территорию современной северо-за-
падной России. Эта часть содержит упоминание реальных 
исторических лиц и считается достоверной. Во второй ча-
сти Ингвар вместе с дружиной отправляется из Гардарики 
по некоей реке, которая течет оттуда на восток. Описание 
путешествия вниз по реке изобилует фантастическими де-
талями, такими как стычки с драконами и великанами. Во 
время путешествия Ингвар посещает на своем пути два го-
рода. Во-первых, Ингвар прибывает в Цитополис, которым 
правит королева Силькесив. Между Ингваром и Силькесив 
возникает романтическое чувство. Ингвар является христиа-
нином, и под его влиянием язычница Силькесив просит при-
слать ей священника, чтобы тот крестил ее. Через некоторое 
время Ингвар снова отправляется вниз по реке и достигает 
города Гелиополис, где властвует местный король Ульв. По-
сле краткой остановки в Гелиополисе, Ингвар продолжает 
путь. Дойдя до непреодолимого водопада, Ингвар возвраща-
ется обратно в Гелиополис, где помогает Ульву в битве с его 
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братом Бьёльвом. После этой битвы Ингвар умирает, и его 
дружина доставляет тело умершего Ингвара обратно в Шве-
цию. Спустя 12 лет сын Ингвара Свейн повторяет путь отца и 
доходит до Цитополиса, где встречает Силькесив и женится 
на ней. После этого Свейн и Силькевисив, а также дружина 
Свейна возвращаются в Швецию, на чем и заканчивается по-
вествование.

Отождествление Гелиополиса и Цитополиса, упоминае-
мых в «Саге», представляет определенную трудность для ис-
следователей [Глазырина 2002, 335–342, 357–359]. Название 
«Цитополис» (Cytopolis) является искажением названия го-
рода Скитополис (Scithopolis), располагавшегося в Палестине 
недалеко от Тивериадского озера [Глазырина 2002, 357]. Под 
названием «Гелиополис» было известно два города [Smith s.v. 
Heliopolis]. Первый из них находился на территории совре-
менного Ливана и более известен под именем Баальбек. Вто-
рой располагался в Египте, на его месте сейчас располагается 
каирский пригород Айн-Шамс. В древности и античности 
египетский Гелиополис был одним из центров древнеегипет-
ского культа бога Ра. Гелиополис — название, данное этому 
городу греками, на древнеегипетском оно звучало как «Он» 
(др.-егип. транслитерация Iwn), это же название использова-
лось и в древнееврейском языке. Как мы видим, в реальном 
мире города, обозначаемые этими топонимами, находятся в 
разных частях света, так что герои «Саги» не могли посетить 
все три точки (Гардарики, Гелиополис и Цитополис), двига-
ясь по одной реке.

Упоминание Гелиополиса в «Саге об Ингваре» рассматри-
валось Глазыриной в ее монографии [Глазырина 2002, 337], 
кроме того, этой же теме был посвящен ее доклад на конфе-
ренции в Гамбурге [Glazyrina 2003]. По ее мнению, интерес к 
Гелиополису мог быть спровоцирован названием города (ко-
торое буквально переводится с греческого как «город солн-
ца») и распространенным в то время в Исландии увлечени-
ем солярной тематикой. В качестве возможного источника 
сведений о Гелиополисе Глазырина указывает труд «Этимо-
логии» Исидора Севильского, который мог быть доступен 
авторам и редакторам «Саги об Ингваре».
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Полностью соответствующая статья «Этимологий» вы-
глядит следующим образом (Etymologiae XV, 1, 33):

Гелиополис — город египетский, [название которого] на 
латынь переводится «город солнца», так считают семьдесят 
переводчиков. Построен же сыновьями Израилевыми, в нем 
был жрецом Петефрен, о котором вспоминает Иезекиль1.

Кроме того, Глазырина предполагает, что использование 
этого названия могло быть вызвано распространением в Ис-
ландии культа святой Варвары Гелиопольской. О существо-
вании этого культа на острове существуют косвенные свиде-
тельства: в ходе раскопок была обнаружена статуэтка святой. 
Прямые свидетельства распространения культа в Исландии 
отсутствуют.

Однако святая Варвара — не единственный персонаж, 
связанный с Гелиополисом. В Западной Европе большой 
популярностью пользовалось апокрифическое сочинение, 
известное под названием «Иосиф и Асенет»2, действие ко-
торого разворачивается в Гелиополисе. В основе «Иосифа и 
Асенет» лежит небольшой эпизод первой книги Моисеевой: 
женитьба патриарха Иосифа на Асенет, дочери жреца Пен-
тефрена (Быт 41:45)3. Сама книга рассказывает о том, как 
Асенет влюбилась в Иосифа, когда тот посещал ее отца. Од-
нако Иосиф отверг ее, поскольку она была язычницей. После 
семидневного покаяния и поста Асенет явился ангел и, дав ей 
отведать «небесного сота», обратил ее в веру в единого Бога. 
После этого Иосиф взял Асенет в жены. Место и время соз-
дания повести точно не установлены. По мнению большин-
ства исследователей [Philonenko 1975; Burchard 1995], она 
была написана в среде египетских эллинизированных евреев 
в период между I в. до н.э. и IV в. н.э. Повесть получила ши-
рокое распространение и была переведена на многие языки, 
включая сирийский, церковнославянский, армянский и др.

Произведение было популярно и в Европе. В середине XIII 
в. обработка латинской версии «Повести» была включена 
Винсентом из Бове в его сочинение «Spaeculum Historiale», 
описывающее мировую историю от сотворения мира до 
1254 г. н.э. [Chesnutt 1995, 27]. Через несколько десятилетий 
«Spaeculum Historiale» стало одним из источников для книги 
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«Stjorn» [Benediktsson 2004, 35], которая была создана по ука-
занию норвежского короля Хакона Магнуссона (1299–1319) 
[History 2006 159]. «Stjorn» представляет собой компилятив-
ный перевод Ветхого Завета на древнеисландский. В каче-
стве источников «Stjorn» использовалась Вульгата и латино-
язычные средневековые хроники. Книга «Иосиф и Асенет» 
также была включена в «Stjorn» [Stjorn 1867, 204–201], и это 
означает, что она была доступна исландскому читателю к 
началу XIII в. Впоследствии повесть выделили из хроники, 
и она существовала как самостоятельное произведение. Об 
отдельном бытовании повести в Исландии свидетельствует 
рукопись XVIII в., хранящаяся в Британском музее [Burchard 
1995, 41–45]. Таким образом, мы видим, что ко времени 
окончательного формирования «Саги об Ингваре» (XIII в.) 
материал «Повести об Иосифе и Асенет» был доступен ис-
ландскому читателю на родном языке. Кроме того, учитывая 
тесные литературные связи исландских монахов с Европой, 
она могла быть известна и в латинской версии. Следователь-
но вполне вероятно, что название «Гелиополис» могло быть 
заимствовано именно из этого источника.

Гипотеза о влиянии «Иосифа и Асенет» на «Сагу об Инг-
варе» подтверждается одной сюжетной параллелью. Асенет, 
увидев Иосифа, спускается из своей башни навстречу ему 
и, следуя совету отца, пытается поцеловать Иосифа. Он от-
талкивает ее и говорит, что она не должна касаться его нечи-
стыми губами, которыми целует идолов. Этот эпизод явля-
ется ключевым для повествования, поскольку именно отказ 
Иосифа подталкивает Асенет к обращению в веру в единого 
Бога.

В «Саге» есть похожий мотив: в самом конце произведе-
ния Свейн, сын Ингвара, приезжает в город королевы Силь-
кесив. Королева видит его, идет ему навстречу и пытается 
его поцеловать, Свейн отталкивает ее; впоследствии она кре-
стится и становится женой Свейна.

Соответствующие места в текст «Саги» и «Stjorn» можно 
представить в таблице следующим образом:
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«Сага об Ингваре» 
[Глазырина 2002]

«Stjorn» 
[Stjorn 1867]

Þá biðst Sve-
innn þadan 
hvatlega ok fer, 
uns hann kemur 
j ríjke Silkesifar 
drottningar.

Тогда Свейнн 
отправился в 
путешествие 
и приходит в 
царство коро-
левы Сильке-
сив

Josephs gekk þa 
inn i herbergi 
Putiphars ...

Иосиф пришел 
в палаты По-
тифара ...

Hún geingur j 
möti þeim med 
micille sæmd. 

Она пошла и 
встретила его 
с большим по-
четом

Gekk modir 
hennar ok þa 
upp til hennar 
kallandi hana 
nidr ok fram-
mleidandi fyrir 
Joseph

…Ее (Асенет) 
мать пошла к 
ней наверх и 
позвала ее, и 
вышла она к 
Иосифу ...

Enn þegar þeir 
Sveinn ganga 
af skipum, þä 
geingur Ketill 
þeira fyrstur j 
möt drottningu, 
enn hon gaf 
ekki at honum 
gaum 

И затем Свейн 
сошел с дружи-
ной с корабля, 
и пошел пер-
вым из них Ке-
тиль навстречу 
королеве, она 
не обратила на 
него никакого 
внимания 

Aseneth taladi 
til Josephs: þu 
blezadr af hi-
num hæsta gudi 
uer heil ok ueil 
komminn. Jo-
seph svaradi: Sa 
gud sem alla luti 
lifgar blezi þik

Асенет сказала 
Иосифу: ты 
был благосло-
вен на счастье 
от самого 
высшего Бога, 
здравствуй и 
добро пожа-
ловать. Иосиф 
ответил: Бог, 
который все 
оживил, благо-
словит тебя

ok snere at 
Sveini ok vildi 
kyssa hann

и обернулась 
она к Свену и 
попыталась по-
целовать его

Putifar bad þa 
dottur sinna 
minnaz uid 
Joseph ok kyssa 
hann. ok sem 
hun ætladi þat 
at gera ok gekk 
at honum

Потифар 
сказал своей 
дочери об-
лобызаться 
с Иосифом и 
поцеловать 
его. И так она 
и замыслила и 
встала и пошла 
к нему 
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«Сага об Ингваре» 
[Глазырина 2002]

«Stjorn» 
[Stjorn 1867]

enn hann hratt 
henne frá sier 
ok qvadst eiji 
vilia kissa hana 
heidna konu:

Он ее оттол-
кнул от себя 
и спросил, 
неужели она 
хочет его по-
целовать

þa retti hann 
hǫndina framm 
takandi moti 
hennar briosti 
ok bringu sua 
segiandi

Тогда он вы-
тянул руки, 
упершись ей в 
грудь, так го-
воря:

Edur firer 
hefur villtu mic 
kissa? 

 “Но почему ты 
хочешь меня 
поцеловать?”

Meðr ǫndi 
moti stendr 
þat. at sá madr 
sem lifanda 
gud dyrkar ok 
lifsbrauð etr ok 
heilsamligan 
dryck drecker. 
kyssi þa konu 
sem af heidinni 
þioð 

“Человеку ни-
коим образом 
не подобает 
[ртом], кото-
рым человек 
прославляет 
живого Бога, 
ест живой хлеб 
и пьет напиток 
бессмертия, 
целовать от 
женщины, ко-
торая язычни-
ца-чужеземка»

Hún svarar: 
Þvíat þг einn 
hefгr augu 
Yngvars, at því 
er meуr sijnest.

Она сказала: 
“А потому, что 
у тебя одного 
глаза [как у] 
Ингвара, как 
мне кажется”

Как мы видим, оба эпизода состоят из следующих элемен-
тов:

Приход героя
Выход героини к герою
Попытка героини прилюдно поцеловать героя
Уклонение героя
Словесное обращение героя к героине

Таким образом, очевидно, что автор или редактор тек-
ста «Саги» заимствовал этот эпизод из рассказа об Иосифе 
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и Асенет. Именно этот эпизод подтверждает, что название 
«Гелиополис» не могло быть заимствовано из жития святой 
Варвары, поскольку там подобного эпизода нет.

В то же время «Сага» не повторяет рассказ об Иосифе и 
Асенет буквально, в этих текстах используются разные фор-
мулировки. Но здесь следует отметить, что мы имеем лишь 
поздний исландский текст саги и поэтому, помимо прямого 
переписывания из «Stjorn», можно допустить заимствование 
из латинского перевода «Иосифа и Асенет» или из пересказа 
этой книги в «Spaeculum Historiale». В любом случае этот во-
прос требует более подробного рассмотрения в дальнейшем.

Таким образом, можно заключить, что формированию 
«Саги об Ингваре» был причастен некий автор или редактор, 
знакомый с традицией текста об Иосифе и Асенет. Именно 
из этой традиции «Сагой» заимствуется название города (Ге-
лиополис) и эпизод с отвергнутой влюбленной язычницей. 
Итак, небольшая деталь повествования позволяет нам про-
следить миграцию произведения эллинистического иудаиз-
ма на окраину средневековой ойкумены, в Исландию.

1 Пер. автора
2 Принятое в русскоязычной литературе название этого произведения 

[Бра гин ская 2005, 73–96]. Имя Асенет (греч. Ἀσενὲθ, др.-евр אָסְנַת) в 
Синодальном переводе передается как Асенефа или Аснаф. 

3 Греч. Πεντεφρῆς, в Синодальном переводе — Потифер.
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Кузнецова Татьяна (Санкт-Петербург)

Три рукописных варианта поэмы 
Моисея Ибн Эзры

В крупнейших книжных собраниях мирового значения, 
находящихся в Российской Федерации, таких как Россий-
ская национальная библиотека (РНБ) и Институт восточных 
рукописей Российской академии наук (ИВР РАН) в Санкт-
Петербурге и Российская государственная библиотека (РГБ) 
в Москве, видное место занимают ценнейшие фонды еврей-
ских рукописей. Именно здесь хранятся такие сокровища, 
как самая ранняя безусловно датированная еврейская руко-
пись1, самая ранняя датированная бумажная рукопись2, са-
мые ранние датированные рукописи Пятикнижия3 и полной 
Еврейской Библии4, редкая богато иллюминированная би-
блейская рукопись5, большая коллекция караимских книг и 
многие другие.

Среди этих рукописей также хранятся несколько копий 
уникального произведения — омонимической поэмы се-
фардского поэта «Золотого века» Моисея Ибн Эзры (1055?–
1135?). Поэма представляет собой сборник коротких (от двух 
до шести строк) стихотворений, в которых используется 
омонимическая рифма. Омонимы — слова, одинаково пи-
шущиеся и произносящиеся, но имеющие разное значение — 
являются основной составляющей рифмы каждого стихот-
ворения сборника6. В арабской и персидской поэзии аналог 
этой литературной формы называется «теджнис».

Эта поэма известна под несколькими названиями, самы-
ми распространенными из которых являются «Сэфер ха-
Анак» («Книга ожерелья / великана») и «Таршиш» (название 
библейского города-порта и драгоценного камня на одежде 
первосвященника, а также гематрия, соответствующая пред-
полагаемому количеству стихотворных строк в сборнике — 
1210). Сборник состоит из десяти разделов, каждый из ко-
торых посвящен какой-либо традиционной для поэзии теме: 
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гимны Господу, восхваление патрона, любовь, вино, природа, 
дружба, разлука и тоска по родине, торжество поэзии и др. 
Ниже представлен кодикологический, палеографический и 
текстологический анализ трех известных крупных списков 
поэмы из собраний РФ7.

Характеристика рукописи № 267 В 
[ИВР РАН, ш. В 267]

Рукопись находится в собрании рукописного отдела Ин-
ститута восточных рукописей Российской академии наук 
под шифром В 267 (инв. № 489) в составе конволюта. Эта 
рукопись поступила в институт из знаменитой караимской 
библиотеки «Карай-Битиклиги» (1916–1929) в Евпатории 
в конце 1920-х — начале 1930-х гг. [Якерсон 2016, 134]. В 
1990-е гг. она была микрофильмирована в рамках Еврейско-
го палеографического проекта под номером 53378 и занесена 
в электронную базу кодикологического и палеографического 
поиска еврейских средневековых рукописей SfarData.

Конволют включает семь документов, переписанных раз-
ными почерками на разной бумаге. Среди них есть фрагмен-
ты трудов по поэтике и грамматике, а также поэтические 
отрывки. Конволют «одет» в зеленый переплет из ледерина 
с коричневым кожаным корешком приблизительно конца 
XIX — начала XX века.

Текст «Книги ожерелья» переписан коричневыми черни-
лами на плотной бумаге восточного типа и является пред-
последним документом в конволюте, занимая листы с 57 по 
125 (125 лист — чистый). Размер листов 195х143, текстового 
поля — 150х100 мм.

Листы пронумерованы двумя способами. Помимо более 
поздней арабской, есть также нумерация еврейскими буква-
ми с алефа (1) по самех-хет (68), начиная со второго листа 
(л. 58) и заканчивая предпоследним (л. 124). Пагинация вы-
полнена другим почерком и чернилами более темного, по 
сравнению с основным текстом, цвета, что свидетельствует 
о том, что фрагменты рукописи были пронумерованы не са-
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мим переписчиком.
Несмотря на наличие пагинации, порядок листов при 

переплетении был нарушен, и рукопись оказалась неверно 
сброшюрованной: лл. 91–94 (йуд-бет — йуд-хэй) следуют 
сразу за л. 67. Пропущенные листы (лл. 68–90) расположены 
после данного фрагмента; в дальнейшем порядок не наруша-
ется.

Комбинированная разлиновка листов произведена по 
восточной системе с помощью специального трафарета — 
мастары — двух видов. Согласно распространенной тради-
ции, слова не стоят на строке, а как будто висят на ней. Сам 
текст переписан в один столбец, при этом на одной строке 
помещается целый стих и сохраняется симметричность рас-
положения омонимов. На каждом листе поместилось около 
20 строк, из которых одну половину составляют непосред-
ственно сами строки стихотворений, а другую комментарии 
к каждой из них. Комментарий состоит из двух частей: объ-
яснения значения омонима в строке на иудео-арабском и ци-
таты из Еврейской Библии, показывающей его употребление 
в сакральном контексте. Текст неогласован, переписан двумя 
видами квадратного письма с элементами полукурсива вос-
точного типа с использованием лигатуры «алеф-ламед» раз-
ного размера. Основной текст и комментарий могли быть пе-
реписаны и разными людьми (отчетливо можно проследить 
различие в почерке при написании буквы «алеф»). Листы 
рукописи изобилуют надписями на полях, выполненными 
почерками, отличными от почерка переписчика рукописи: 
восполнение пропущенных фрагментов поэмы или записи 
с альтернативными вариантами текста (69а, 71а, 87а–б, 101б 
и т.д.); исправление ошибок и описок самим переписчиком 
(68а, 80а, 92а); некие «пробы пера», напоминающие начало 
владельческих надписей. Поэтический текст предваряют об-
ширный комментарий на иудео-арабском языке, написанный 
самим Моисеем Ибн Эзрой (л. 57б–60) и титульный лист 
(л. 57).

На титульном листе можно обнаружить большое количе-
ство записей, включая две владельческие:
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מה שקנה העבד הצ עיר הרש לרחמי צורו
צדקה ב״ר״ ר״ יוסף נ״ע

«То, что купил молодой бедный раб, по милости Господа 
своего, / Цедака, сын рабби, рабби Иосефа, да будет душа его 
в раю».

נעתק זה הספר מצדקה ב״ר״ יוסף אל העבד
הצעיר יחיאל ב״ר״ יקותיאל ״ע

«Передана эта книга от Цедака, сына рабби Иосефа, рабу / 
молодому Йехиэлю, сыну рабби Иекутиэля, да будет душа его 
в раю».

После текста поэмы на л. 124 были обнаружены два коло-
фона. Первый колофон, написанный частично на еврейском, 
частично на иудео-арабском языках, судя по всему, является 
колофоном самого Моисея Ибн Эзры, который он оставил 
после завершения работы над сборником:

ממא נט'מה מר״ ור״ משה בן יעקב בן מאיר המכונה בן עזרא
הספררי נ״ע״ פי מדינה גרנאטה עלי אסם אלרייס אבי אסחק

.בן מהאגר נ״ע ג״א
«То, что составил его господин рабби и рабби Моше бен 

Иаков бен Меир, прозываемый Бен Эзра / Сефарад, да будет 
пребывать он в Раю. В городе Гранада во имя главы аби Иц-
хака / бен Мехагара, да будет он пребывать в Раю и я тоже»8.

Второй короткий колофон, написанный частично на иу-
део-арабском и частично на еврейском языке, сообщает 
лишь дату окончания работы над рукописью:

וכאן אלפראג מן נסכה החדש אדר
שנת א״ת״ר״נ״ה״ לשטרות

ושלום רב
«И было завершение копии в месяц адар / года 1655 по эре 

контрактов / и всего хорошего».

«Эра контрактов», также известная как «эра Селевкидов», 
была введена как единый региональный календарь в Пале-
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стине и некоторых других районах одноименной династией 
в 312 г. до н.э. и в дальнейшем использовалась евреями Ближ-
него Востока вплоть до позднего Средневековья. 1655 г. по 
«эре контрактов» равен 1344 г. по современному летосчисле-
нию, а месяц адар в тот год пришелся на период с 24 февраля 
по 24 марта.

Несмотря на то, что в колофоне нет информации о месте, 
где была переписана эта рукопись, и другие дополнительные 
надписи также не позволяют как-то локализовать ее, широ-
кое использование иудео-арабского языка и комплекс опре-
деленных косвенных признаков указывают на то, что данная 
рукопись была создана на Востоке. К числу таких признаков 
относятся следующие: восточный тип бумаги; шрифт, более 
всего напоминающий восточный; нумерация страниц буква-
ми арабского алфавита; использование восточной системы 
разлиновки.

Характеристика рукописи № 468 
[ОР РГБ, ф. 71, ш. 468]

Рукопись под шифром 468 хранится в фонде № 71 «Со-
брание рукописных книг Давида Гинцбурга» Отдела руко-
писей Российской государственной библиотеки (ОР РГБ) в 
Москве. Текст именно этой рукописи лег в основу первого 
издания поэмы, опубликованного в 1886 г. коллекционером 
и востоковедом Д.Г. Гинцбургом, а также был единственным 
вариантом поэмы, который учел выдающийся венгерский ис-
следователь Г. Броди в своем научно-критическом издании 
светской поэзии Моисея Ибн Эзры.

В числе многих других рукописных документов из коллек-
ции Гинцбургов в 1992 г. данная рукопись была оцифрована 
(ее номер — 47561) для Института микрофильмов еврейских 
рукописей, а также занесена в базу электронной системы по-
иска еврейских рукописей SfarData.

Первый том каталога собрания сообщает о данной руко-
писи следующее9: «Сборник 468: на прочной толстой и глян-
цевитой бумаге /письмо старое/ 140 л. Книга ”Исполин“ или 
книга Таршиш / число стихотворений 1210/; содержит стихот-
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ворения таг нис /?/; построенные на омонимах; поэт — рабби 
Моше бен Эзра; объяснение омонимов на арабском языке» 
[Описание собрания рукописей Д. Гинцбурга 1957, с. 159].

Кодекс «одет» в поздний желтый кожаный переплет; как 
и у многих книг собрания, на его форзаце сохранилась на-
клейка с экслибрисом коллекции — семейным гербом баро-
нов Гинцбургов и девизом «Вся ты прекрасна, подруга моя, и 
порока нет в тебе» (Песн 4:7).

Рукопись занимает 140 листов (л. 140 — чистый) размером 
172,7х130,7 мм. Поэма переписана коричневыми чернилами 
на плотной восточной бумаге. Поэтический текст данного 
варианта имеет тивериадскую огласовку. Комментарий, как 
и в рукописи 267 В из собрания ИВР РАН, на иудео-арабском 
языке, однако существенно отличается по форме и представ-
ляет собой своеобразный пересказ сюжета стихотворения в 
прозе. Начало комментария обозначается словом תפסירה — 
’комментарий, толкование’.

Два фрагмента рукописи (л. 52, 61–64) переписаны дру-
гим почерком более темными чернилами на светлой бумаге 
со следами вержеровки и слабо выраженной разлиновкой 
листов. Примечательно и то, что на этих листах текст вос-
точным полукурсивом переписан менее аккуратно. Вероят-
но, эти листы были добавлены в корпус рукописи позднее, 
с целью восполнения текстовых лакун. Текст вставок также 
имеет частичную огласовку, однако текст самой поэмы и 
комментарий больше никак друг от друга не отделяются. Оба 
блока текста переписаны равными по размеру буквами вос-
точным полукурсивом.

На каждой странице в среднем 18 «подвешенных» строк 
текста; исключение составляют те самые дополнительные 
страницы, где переписано от 7 до 20 строк. Разлиновка ли-
стов комбинированная, выполнена с помощью мастары; пре-
рывается в области внутренних полей, что создает впечат-
ление, будто каждый лист разлинован отдельно. Количество 
написанных строк текста на странице соответствует числу 
разлинованных.

Листы дважды пронумерованы арабскими цифрами на 
стороне recto: в верхнем левом углу и внизу после текста по 
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центру листа. Кроме того, на некоторых из них, предположи-
тельно, в конце каждой тетради, есть кустоды. Почерк, ко-
торым они записаны, а также черные чернила, указывают на 
то, что кустоды были добавлены тем же человеком, которым 
были написаны вставки.

На листе 138б переписчиком оставлен колофон на сме-
шанном иудео-арабском и еврейском языке:

 תם כתאב אלתגניס ואללפט אלנפיס פי אלעשר אלאול מן אייר שנת אתקפ״ד
לשטרות נצח סלה

 וכתב אלעבד אלפקיר אלראגי אלגפראן אלמעלם יוסף בן אברהם בן יוסף הלוי
מבארכא אג'עלה  אללהם  באלמגרבי  אלמערוף  יוסף  אבן  אלמג'ד  הכשר   לבחור 
מימונא עלי כאתבה וצאחבה ואלקארי פיה ושלום על כל

«Завершена эта книга теджнисов и это драгоценное про-
изведение 11 ияра/первые 10 дней ияра, год 1584 по эре кон-
трактов навеки Сэла.

И переписал бедный раб, уповающий на прощение, уче-
ник Иосеф бен Авраам бен Иосеф ха-Леви для уважаемого 
молодого человека ал-Маджеда ибн Иосефа, известного как 
ал-Магриби /ал-Маруфа, Господь /им да сотворит радостное 
благословение переписавшему ее, сочинившему ее и прочи-
тавшему ее, и всем мир».

Таким образом, колофон не указывает на точное место из-
готовления рукописи, однако сообщает дату завершения ра-
боты переписчика Иосефа бен Авраама бен Иосефа ха-Леви 
(по современному летосчислению, это конец апреля 1273 г.), 
а также имя заказчика. Несмотря на отсутствие прямого ука-
зания на место создания, можно предположить, что данная 
рукопись тоже, вероятнее всего, была переписана на Востоке, 
на что указывают те же самые признаки, какие были обнару-
жены у рукописи № 267 В.

На листе 139, который, судя по всему, изначально был чи-
стым, содержится запись черными чернилами о факте пере-
дачи книги одного лица другому:
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'אני הצ' אברהם לוי ירו' נתתי במתנה להחכם כמה״ר אברהם ירו
«Я, незначительный Авраам Леви Еру[шалми]10, отдал в 

подарок мудрецу, уважаемому господину/учителю рабби Ав-
рааму Еру[шалми]»

На первом листе также есть владельческая надпись, в ко-
торой используется очень распространенная заклинательная 
формула:

 קניתי זה הספר מעם בן דודי עובדיה בן חסדאל בן מר' ו' דניאל רופא אני
 הצ' אברהם מתרפא והאל יזכני לקרוא ולהבין בו אני וזרעי וז' זרעי עד סוף כל

הד' ״ר
«Я купил эту книгу у сына дяди моего Овадии, сына Хас-

даэля, сына господина рабби Даниэля, врача, я, незначитель-
ный Авраам выздоравливающий, и Господь да удостоит меня 
прочитать и понять ее, меня и потомство мое, и потомство 
потомства моего до скончания всех поколений».

Характеристика рукописи № 879 
[ОР РГБ, ф. 71, ш. 879]

Рукопись № 879 также относится к фонду № 71 («Собра-
ние рукописных книг Давида Гинцбурга») ОР РГБ. Во втором 
томе каталога собрания находим следующую информацию о 
рукописи (орфография и пунктуация оригинала сохранены): 
«49. Сборник 879: на бумаге, рукопись, 4° р, 22х18х2. Книга с 
названием ”Тагнит /?/ и его комментарии к Седеру“. Письмо 
немецкое, старое с комментариями /на священном языке/. В 
нем имеются множество других текстов, отличных от текста 
книги, отпечатанной силами покойника барона р. Давида 
Гинцбурга/ да будет его память благословенна/ под именем 
”Книга Исполин”, она же ”Таршиш“, р. Моше, сына Эзры, вы-
пуск I-й / в издании общества “Пробуждающие спящих” /Ме-
кице Нирдамим/, Берлин, 1886 г./. — 39 л. + I, II» [Описание 
собрания рукописей Д. Гинцбурга 1957, 11]

Наиболее примечательной особенностью данного текста 
является то, что поясняющие комментарии к эпиграммам 
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написаны на иврите, а не на иудео-арабском, как во многих 
других известных рукописях [Pagis 1978, 23–24]. Рукопись 
размером 215х175 мм занимает всего 39 листов, так как текст 
поэмы неполный и в нем представлены не все тематические 
разделы. Колофон и владельческие записи отсутствуют; на л. 
1 есть некий вступительный текст, предваряющий поэму, а 
также несколько трудноразличимых надписей, которые, од-
нако, также не дают информации о месте и дате создания ру-
кописи, что позволяет отнести ее к группе памятников sine 
anno et loco (без указания года и места). Однако, опираясь на 
данные, полученные в ходе анализа физических характери-
стик рукописи, можно сделать некоторые предположения по 
поводу места создания и датировки.

Кодекс находится в бумажном переплете с темно-синей 
обложкой, на задней стороне которой размещена наклейка с 
надписью готическими буквами «Diarium von Lewisohn». На 
каждой странице помещается 28–30 строк текста, при этом 
комментарий расположен более узким столбцом непрерыв-
ного текста, а каждая строка стихотворений имеет большие 
пропуски между двумя полустихами и омонимом.

Практически весь текст неогласован, переписан одним ви-
дом шрифта с использованием нескольких лигатур разного 
размера: поэтический текст немного крупнее текста коммен-
тария. Более всего шрифт напоминает плавные полукурсив-
ные и курсивные шрифты ашкеназского региона XIV–XV вв. 
[Yardeni 2002, 232–240].

На страницах можно также увидеть пометки и исправления 
текста карандашом и черными чернилами, сделанные, судя по 
почерку, не самим переписчиком. Стоит отметить, что теми 
же чернилами на некоторых листах оставлены кустоды (на-
пример, на л. 8б, 16б — конец тетради(?)). Помимо кустод есть 
также поздняя пагинация арабскими цифрами, выполненная в 
верхнем левом углу каждого листа на стороне recto.

Простая разлиновка была сделана не для каждой строки, 
а выполнена лишь в качестве обрамления из горизонтальных 
и двойных вертикальных полей через весь разворот корич-
невыми чернилами или свинцовым карандашом. Из-за этого 
строки на двух сторонах листа не всегда совпадают.
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Текст переписан темно-коричневыми чернилами на евро-
пейской бумаге с водяными знаками в форме трехлистного 
греческого (мальтийского) креста (наиболее отчетливо вид-
ны на л. 19, 30, 31). Он11 больше всего напоминает немецкие и 
итальянские водяные знаки второй трети XV в. из альбомов 
филиграней Ш.-М. Брике (№ 5533, Landsberg, 1467), и Г. Пик-
карда (№ 125508, Reisenberg, 1471; № 125511, Nürnberg, 1469; 
№ 125515, München, 1467; № 125509, Brescia, 1465; № 125510, 
Verona, 1489).

Такое сходство водяных знаков говорит о том, что все эти 
города были частью некоего единого еврейского культурного 
пространства, более узкого, чем Ашкеназский регион, вклю-
чающего в себя юго-восточную Германию, Австрию, Север-
ную Италию.

Не стоит забывать о том, что западная бумага широко экс-
портировалась как внутри европейского рынка, так и за его 
пределы, поэтому установить точное место создания руко-
писи, основываясь только на водяных знаках, невозможно 
[Щепкин 1967, 198–199]. Однако в данном случае все даты 
очень близки друг другу, поэтому можно предположить, что 
именно вторая половина XV в. и была временем создания 
бумаги и, следовательно, нижней границей датировки самой 
рукописи.

Текстологический анализ рукописей

В ходе исследования было выявлено значительное коли-
чество текстовых несоответствий во всех трех рукописях. 
Вариативность в текстах разных рукописей поэмы Ибн Эзры 
отмечалась еще при первом издании поэмы. Некий исследо-
ватель, современник Д.Г. Гинцбурга, предприняв текстологи-
ческое сравнение текста, изданного Гинцбургом, с текстами 
немецких рукописей, пришел к выводу, что необходимо вне-
сти более четырехсот исправлений, чтобы «придать ему при-
личный вид». В связи с тем, что Гинцбург опирался только на 
одну редакцию поэмы, многие отнеслись к его изданию до-
вольно скептически [Борисов 1936, 10].
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Некоторые несоответствия, выявленные в ходе данного 
исследования, носят формальный характер (полное или не-
полное написание слов), некоторые могут существенно из-
менить смысл (изменение лексики, порядка строк в стихот-
ворении и т.д). Кроме того, в рукописи № 879 обнаружены 
стихотворения, которые не встречаются ни в одной из двух 
других редакций. Все они, тем не менее, учтены в критиче-
ском издании поэмы Г. Броди, хотя и обозначены как «не-
достоверные или фальшивые» [Brody 1935, 402–404], т.е., 
вероятно, созданные в более поздний период неким другим 
автором.

Для более наглядного представления предлагается пере-
вод 7-го стихотворения III-го раздела сборника «О водах и 
садах и ворковании птиц на ветвях», посвященного природ-
ной лирике, которая всегда имела ряд особенностей у поэтов 
мусульманской части Испании. В первую очередь нужно от-
метить, что эта «природа» является рукотворной, так как 
центральный образ (и место действия) стихотворений раз-
дела — андалузский дворцовый сад, один из важнейших сим-
волов всей андалузской культуры [Guetta 2007, 56–60].

При анализе за основной текст было принято решение 
взять содержимое рукописи № 468, поскольку именно ее ре-
дакция является наиболее изученной и учтена в двух издани-
ях поэмы. Библейские цитаты воспроизводятся по примерам 
из рукописи № 267 В.

Данные рукописи обладают рядом примечательных ка-
честв для текстолога-исследователя средневековой еврей-
ской поэзии, а популярность поэмы в Средние века и, следо-
вательно, большое количество сохранившихся списков, изго-
товленных в разное время и разных регионах, делает «Книгу 
ожерелья» прекрасным материалом для кодикологических и 
палеографических изысканий.

1 РНБ, шифр: Евр I В3, Поздние Пророки, 916 г. 
2 РНБ, шифр: Евр-Ар I 4520, Якуб ал-Киркисани, «Книга огней и вышек», 

Фустат, 1006 г.
3 РНБ, шифр: Евр II В 17, Пятикнижие, 929 г.
4 РНБ, шифр: Евр I В 19а, Еврейская Библия, Каир, 1008–1013.
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5 РГБ, шифр: ГИН 568, Пятикнижие и Ранние пророки.
6 Необходимо отметить, что все слова-омонимы, встречающиеся в поэме, 

происходят из библейского пласта лексики. Принимая во внимание дан-
ный факт, а также четкую структуру произведения, сборник можно на-
звать своеобразным справочником по библейским омонимам.

7 А.Я. Борисов сообщает, что во II собрании Фирковича, хранящемся в ру-
кописном отделе Российской национальной библиотеки, располагающей 
самой богатой коллекцией еврейских рукописей в России, также хранятся 
несколько фрагментов «Книги ожерелья» различной величины — от од-
ного до нескольких сотен листов. Шесть наиболее значительных и инте-
ресных фрагментов, по мнению А.Я. Борисова, состоят из 151 (№ 1179), 25 
(№ 1191), 166 (№ 81), 89 (№ 89), 54 (№ 92), 230 (№ 96) листов. Все рукописи 
имеют восточное происхождение и оснащены арабским комментарием.

8 В данном случае, авторский колофон особенно интересен тем, что может 
помочь установить, в какой период жизни Моисея Ибн Эзры произведе-
ние было написано: запись сообщает, что работа над поэмой была завер-
шена еще в Гранаде, в которой автор жил только первую половину своей 
жизни, до тех пор, пока не покинул мусульманскую часть Испании, т.е. 
примерно до начала 1090-х гг.

9 Здесь и далее сохранены оригинальные орфография и пунктуация.
10 «Еру», «Ерушалми» — добавочный эпитет к имени человека, побывавше-

го в паломничестве на Святой земле.
11 В процессе поиска схожие по форме водяные знаки были обнаружены в 

разделах «Croix | grecque | treflée ou fleuronnée» — «Крест | греческий | 
трехлистный или декорированный цветами» (Ш.-М. Брике), «Maltese 
cross, pommetty at the ends» — «Мальтийский крест, с декором на кон-
цах» (Г. Пиккард).
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Елена Новоселова (Москва)

Ветхозаветные аллюзии 
в испанских хрониках 

колониального периода

Одним из важнейших источников, из которого мы черпа-
ем информацию по истории государств доколумбовой Аме-
рики, является обширный корпус испанских нарративов ко-
лониального периода. Это большое количество текстов раз-
личных жанров (хроники, реляции и т.п.), авторами которых 
были люди самых различных занятий: конкистадоры, свя-
щеннослужители, представители местной знати. Несмотря 
на то, что при написании своих трудов каждый из них пре-
следовал разные цели (нередко весьма корыстные), их объ-
единяла принадлежность к христианскому мировоззрению 
и культуре. Это в известной мере предопределило также их 
кругозор, интересы и используемый в текстах понятийный 
аппарат. Столкнувшись с неведомым доселе миром, о кото-
ром не было никакой достоверной информации, испанцы 
стремились объяснить его реалии посредством знакомых им 
понятий. В свою очередь индейцы, писавшие с оглядкой на 
европейского читателя (что особенно характерно для Анд-
ского региона), хотели дать ему адекватный перевод реалий 
родных культур, используя европейские термины и понятия. 
Это был трудоемкий и сложный процесс, который не во всех 
случаях приводил к успеху. При этом набор текстов, на ко-
торые опирались эти авторы, остается более или менее не-
измененным. Библия, будучи квинтэссенцией христианского 
мировоззрения, занимает в нем особое место. Она была од-
ним из главных источников, из которого хронисты черпали 
материал для сравнений, размышлений и анализа.

Следует отметить, что, несмотря на важную для раннеко-
лониальной историографии роль Библии в целом и Ветхо-
го Завета в частности, ранее вопрос их взаимодействия не 
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становился предметом специального изучения. Поскольку в 
рамках одной статьи не представляется возможным охватить 
весь корпус источников колониального периода, наиболь-
шее внимание я уделю трудам представителей духовенства и 
местной знати. Этот выбор вызван тем, что первые были луч-
ше образованны и знали Священное Писание, а вторые были 
особенно заинтересованы в том, чтобы продемонстрировать 
«цивилизованность» своих народов, и для этой цели ссылки 
на Библию и Ветхий Завет служили хорошим инструментом. 
Следует отметить, что материалом для анализа являются про-
изведения второй половины XVI–XVII вв. Несмотря на то, что 
авторы этого периода не были очевидцами первых контактов 
европейцев и представителей местных культур, именно к это-
му времени относится появление потребности к осмыслению 
прошлого Нового Света, что было вызвано в первую очередь 
практическими соображениями. Таким образом, материалом 
для анализа послужат следующие тексты: «История Нового 
Света» Бернабе Кобо, «Подлинные комментарии об инках» 
Инки Гарсиласо де ла Вега, «Естественная и нравственная 
истории Индий» Хосе де Акоста, «История Индий Новой Ис-
пании» Диего Дурана, «Мексиканская хроника» Фернандо де 
Тесосомока, «Новая хроника и доброе правление» Фелипе Гу-
аман Пома де Айалы, «Индейская монархия с происхождени-
ем и войнами западных индейцев» Хуана де Торкемада и «Об-
щая история Перу» Мартина де Муруа.

Первый вопрос, который возникает в связи с проблемой 
цитирования Ветхого Завета в перечисленных источни-
ках, — это вопрос «где?». Иными словами — в каком именно 
контексте в колониальных источниках используется матери-
ал Ветхого Завета. Авторы колониальной эпохи прежде всего 
использовали его для описания тех крупнейших государств 
доколумбовой Америки, с которыми в ходе конкисты стол-
кнулись испанцы. Это государство ацтеков в Центральной 
Мексике (или Тройственный союз, если использовать более 
точный термин), а также государство инков Тавантинсуйу в 
Андском регионе.

Второй вопрос, на который следует ответить, — это вопрос 
«зачем?». То есть для чего проводились подобные сопостав-
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ления. По моему мнению, эти сравнения обычно делались с 
двумя основными целями. Во-первых, чтобы рассказать ев-
ропейцам о местных культурах на известном им «языке», то 
есть используя привычные им термины и понятия. В этом 
случае сравнение порой приобретает характер метафоры, 
превращается в риторическую фигуру. Кроме того, авторы 
колониального периода в большинстве своем не ставили под 
сомнение государственный статус вышеназванных полити-
ческих образований, поэтому сопоставление с хорошо зна-
комыми европейскими примерами из этой области облег-
чало восприятие неизвестных реалий. Несмотря на то, что в 
раннеколониальный период дискуссия о природе индейцев 
вызывала жаркие споры (их кульминацией стала полемика 
Бартоломео де Лас Касаса и Хуана Хинеса де Сепульведы о 
том, являются ли индейцы «рабами по природе», согласно 
терминологии Аристотеля), факт последовательного сравне-
ния индейских государств с государственными образовани-
ями Старого Света свидетельствует о том, что их «вписыва-
ние» в рамки «цивилизованности» в умах самих европейцев 
к рассматриваемому периоду уже состоялось. Во-вторых, 
такие сопоставления проводились с целями сугубо идеоло-
гического характера. Речь идет о стремлении продемонстри-
ровать таким сопоставлением цивилизованность индейских 
государств и народов: раз их можно сравнить с «общепри-
знанными» государствами древнего Ближнего Востока, сле-
довательно, их статус легитимен. К такому методу прибегали 
в первую очередь хронисты индейского происхождения, но 
нередко им пользовались и испанские авторы.

При этом важно иметь в виду, что и первая цель не всег-
да была свободна от идеологического наполнения. Наиболее 
ярко это проявилось в творчестве Диего Дурана. Обстоя-
тельно описывая прошлое ацтеков и их традиции, хронист, 
тем не менее, весьма тенденциозен в некоторых аспектах. 
Так, относительно происхождения индейских народов Дуран 
высказывает мнение, что все они произошли от тех десяти 
еврейских племен, которые были переселены ассирийским 
царем Салманасаром. Он ссылается на 17 главу Четвертой 
книги Царств [Durán 1867, 2]. При этом важно отметить, 
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что такое родство однозначно толкуется Дураном со знаком 
«минус», поскольку эти племена были подвергнуты Богом 
испытаниям за свои грехи.

Отмечая, что после прихода испанцев многие индейцы 
умерли (по мнению хрониста, более двух третей), Дуран, ссы-
лаясь на библейские Книги Исайи, Иеремии, Изекеиля, свя-
зывает это с карой, обещанной Господом этим десяти племе-
нам за их дурные поступки и идолопоклонство [Durán 1867, 
3–4], а не с действиями испанцев.

Сравнивая традиции индейцев и евреев, Дуран находит 
между ними много общего именно в сфере религии. Квинтэс-
сенцией воззрения хрониста на родство этих народов может 
считаться следующая цитата: «В то, что эти индейцы от рода 
еврейского, больше всего меня заставляет верить свойствен-
ное им необычайное упорство в том, чтобы не искоренять из 
себя это идолопоклонство и суеверия» [Durán 1867, 8]. В этом 
фрагменте ясно прослеживается негативная оценка евреев, 
свойственная многим современникам Дурана, а также явный 
намек на современную хронисту проблему испанских кон-
версо, которых так же, как и индейцев, обвиняли в тайном 
отправлении обрядов прежней религии [История Испании 
2012, 406–407]. Акцент на идолопоклонстве не случаен, по-
скольку проблема языческих пережитков среди индейцев 
длительное время стояла весьма остро, и у католических свя-
щеннослужителей уходило немало сил на борьбу с ними. Ду-
ран, как многие его коллеги, использует термин idolatría (т.е. 
«идолопоклонство») не только для обозначения языческих 
пережитков в верованиях уже крещеных индейцев. Он на-
зывает так и мировоззрение индейских народов до прихода 
испанцев, не признавая за ним статус религии. Это наглядно 
демонстрирует отношение Дурана и ряда других хронистов 
к мировоззрению индейцев: оно мыслится как неразвитое и 
более примитивное по сравнению с подлинной верой.

Вероятно, убежденность хрониста в родстве индейцев и 
евреев стала одной из причин того, что из всех рассмотрен-
ных мной авторов Дуран находит ветхозаветные параллели 
для индейских реалий и исторических фактов едва ли не 
чаще остальных. Приведу несколько примеров. Дуран срав-
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нивает строительство храма в честь верховного ацтекского 
бога войны Уицилопочтли при Монтесуме I с возведени-
ем иерусалимского храма при Соломоне [Durán 1867, 132]. 
Сравнение любопытно в том отношении, что восприятие 
хронистами храма Уицилопочтли было крайне негативным 
из-за практиковавшихся здесь массовых человеческих жерт-
воприношений. Вероятно, возможным такое сравнение для 
Дурана делает то обстоятельство, что в обоих случаях строи-
тельство было очень трудоемким и требовало большой кон-
центрации сил.

Дуран ссылается на 6 главу Книги Иисуса Навина, когда 
сравнивает приход ацтеков в город Ацкапуцалько, в котором 
те хотели установить почитание своих богов (и прежде все-
го Уицилопочтли), с приходом евреев в Иерихон с ковчегом 
Завета [Durán 1867, 70]. Сопоставление двух фрагментов — 
ветхозаветного и текста хроники — показывает, что Дуран 
приводит почти дословную цитату.

Хронист также сравнивает ацтекскую практику сохране-
ния независимости некоторых областей (в частности, Тлаш-
калы) в качестве некоего «полигона» для отработки воин-
ских навыков и захвата пленных с иевусеями, которые, по 
словам Дурана, были тем же для евреев: «Похоже, это они 
хотели скопировать из Священного Писания, которое гово-
рит, что Господь оставил иевусеев сынам Израиля для тре-
нировки воинских навыков, чтобы они упражнялись в воин-
ском искусстве» [Durán 1867, 433]. Так или иначе, структура 
ацтекского государства действительно отличалась большой 
аморфностью и отсутствием единого принципа управления.

Хосе де Акоста и Хуан де Торкемада, напротив, отрица-
ли возможность того, что индейцы произошли от евреев 
[Acosta]. Аргументация хронистов примерно одинакова: ни 
обычаи, ни религия, ни языки индейцев не похожи на еврей-
ские, поэтому идея о родстве этих народов сомнительна. Од-
нако они настаивают, что все живущие в мире люди и звери 
(в том числе американские) произошли от спасшихся в Ное-
вом ковчеге. Относительно того, как люди попали в Амери-
ку, мнения этих авторов разнятся: по мнению Акосты, они 
перешли по суше, по словам Торкемады — морем.
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Несмотря на то, что Акоста довольно скептически отно-
сился к возможности сопоставления реалий Нового и Старо-
го Света, он считал, что знакомство с индейской историей и 
культурой поможет лучше понять устройство человеческо-
го общества, в том числе и европейского [Pagden 1988, 206]. 
Впоследствии подход Акосты оказал значительное влияние 
на следующие поколения хронистов Индий, в том числе и 
на тех, о которых речь пойдет ниже. Но даже и этот автор 
прибегал к подобным сопоставлениям. Так, Акоста сравни-
вает зверинец Монтесумы с Ноевым ковчегом в 24 главе 6-й 
книги «Естественной и нравственной истории Индий»: «…из 
всех  рыб и птиц, зверей и животных были в его доме, словно 
в другом Ноевом ковчеге» [Acosta 1]. В этом случае сопостав-
ление носит метафорический характер, поскольку сравнива-
емые объекты типологически не тождественны.

Весьма многочисленны ветхозаветные аллюзии у Торке-
мады. Рассказывая о голоде, постигшем государство ацтеков 
на четвертом году правления Монтесумы I, он пишет, что 
правитель велел раздать большую часть своих запасов на-
роду. При этом Торкемада сравнивает эти меры с теми, что 
предпринял Иосиф во время семилетнего голода в Египте 
[Torquemada 1723, 263].

В 45 главе своего труда Торкемада сравнивает влюблен-
ность правителя Тескоко Несауалькойотля, союзника ацте-
ков, с чувствами Давида к Вирсавии, описанными в Первой 
книге Царств [Torquemada 1723, 155]. Интересный пассаж 
о Несауалькойотле имеется также в 110 главе, где автор 
рассуждает о грешниках и праведниках: «…если бы на-
шлась сотня праведников в городе Содоме, наряду со всеми 
остальными, [Господь] бы проявил милосердие из любви 
к ним; и так же насчитываются многие добродетели неко-
торых сеньоров и знатных лиц времени безбожия», среди 
таких праведных лиц Торкемада называет Несауалькойотля 
[Torquemada 1723, 236].

Описывая красоты долины Мехико и Теночтитлана, Тор-
кемада сравнивает их с окрестностями Иордана ветхозавет-
ных времен, который «походил на Рай Господень» («que pare-
cía un Paraíso de Dios») [Torquemada 1723, 307]. По поводу ац-
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текской столицы Теночтитлан хронист заключает: «Я думаю, 
что во всей нашей Европе есть мало городов, которые имели 
бы такое расположение и такую округу, и столько хорошо 
расположенные поселения вокруг него; и я даже сомневаюсь, 
есть ли город столь хороший и богатый, как Теночтитлан, и 
столь населенный» [Torquemada 1723, 308].

Говоря о причинах, по которым индейцы были завоева-
ны испанцами «с такой суровостью, таким огнем и кровью», 
главной Торкемада считает обилие грехов, которым они 
были подвержены [Torquemada 1723, 579]. Хронист приводит 
и ветхозаветные параллели, приводя в пример Нововавилон-
ское царство Навуходоносора [Torquemada 1723, 579–580]. 
Однако доводы Торкемады отличаются от аргументации 
Дурана: для первого ветхозаветные тексты — не доказатель-
ство родства индейцев и евреев, а лишь иллюстрация того, 
как Господь карает грешников за их грехи.

В целом создается впечатление, что Торкемада не столько 
видел реальное сходство между ацтекскими и ветхозаветны-
ми реалиями, сколько использовал такое сравнение в каче-
стве риторического приема. Не веря в родство индейцев и 
евреев, он также едва ли верил в сходство их общественных 
институтов. Однако необходимость сделать повествование 
более понятным и увлекательным для европейских читате-
лей вынуждает хрониста к подобным сопоставлениям.

Едва ли не общим местом было сравнение миграции ацте-
ков с их прародины Ацтлана в долину Мехико и исхода евре-
ев из Египта. Это сравнение приводят все рассматриваемые 
авторы, писавшие об ацтеках. Конечно, во многих случаях тут 
есть свои особенности. Так, в своем главном труде «Мекси-
канская хроника» Тесосомок не сравнивает эти события на-
прямую, но называет соответствующую продолжительность 
ацтекского переселения — сорок лет; для образованного чи-
тателя сопоставление ацтеков с евреями по этому признаку 
должно было быть очевидным. Впрочем, в другом своем про-
изведении он приводит прямое сравнение [Tezozomoc 1878, 
22]. Дуран, Торкемада и Акоста сравнивают эти два события 
непосредственно. Отмечу, что современная наука признает 
достоверность этой части ацтекской традиции, поскольку 
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она подтверждается археологически, однако до сих пор не-
понятно, откуда именно мигрировали ацтеки [Elzey 1991].

Из авторов, писавших об инках, сравнения с ветхозавет-
ными реалиями приводил, например, член ордена мерседа-
риев Мартин де Муруа. В его работе нет общего обзора про-
исхождения индейцев, и он не высказывает своего мнения 
относительно версии о происхождении индейцев от евреев. 
Однако Муруа тоже приводит ветхозаветные параллели, 
когда пишет об инкской религии. Его суждения сильно от-
личаются от большинства рассмотренных выше. Муруа не 
стремится подвергнуть тотальной критике религиозные ве-
рования индейцев. Фактически вступая в полемику с неко-
торыми из своих коллег, утверждавших, что все беды индей-
цев от их грехов и, прежде всего, идолопоклонства, Муруа 
заключает: «Эти несчастные неучи думают, что все болезни, 
заботы и гонения происходят от грехов, которые они совер-
шили» [Murùa 2001, 399]. В качестве иллюстрации того, что 
Господь может наслать испытания не только за грехи, Муруа 
приводит в пример случаи Иова и Товита. Из этого можно за-
ключить, что этот хронист не разделяет мнение об изначаль-
ной греховности индейцев, которым ужасы конкисты были 
ниспосланы в качестве наказания.

Когда Муруа находит ветхозаветные параллели для кон-
кретных реалий инкского прошлого, они упоминаются хро-
нистом без отрицательной коннотации. Например, рассказы-
вая о великолепных садах, которые окружали главный храм 
солнца Кориканчу и в которых находились искусно сделан-
ные из золота и серебра растения, Муруа сравнивает их с са-
дами Вавилонии [Murùa 2001, 430]. Наверняка источником 
знаний об этих последних был именно Ветхий Завет.

Рассмотрим, как хронисты используют ветхозаветные 
аллюзии для того, чтобы показать «цивилизованность» ин-
дейцев. Пома де Айяла, как и некоторые упомянутые выше 
авторы, также связывает происхождение индейцев с упоми-
навшимися в Священном Писании людьми, он утверждает, 
что индейцы ведут свой род от людей, спасшихся благодаря 
Ноеву ковчегу. Пома пишет о них следующее: «Эти люди не 
ведали, откуда, как и каким образом они появились, но они 
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не занимались идолопоклонством, не поклонялись ни уа-
кам1 — идолам, ни Солнцу, ни Луне, ни звездам, ни дьяволам. 
Они не помнили, что пришли как потомки Ноя, спасшегося 
от потопа…» [Пома де Айяла 2011, 38].

Виновниками того, что индейцы в конце концов обрати-
лись к язычеству, Пома считает инков. Он сообщает о супру-
ге первого правителя инков следующие сведения: «Эта озна-
ченная женщина <…> была великой обманщицей, и язычни-
цей, и колдуньей, которая общалась с дьяволами из ада <…>. 
И эта означенная госпожа была первой изобретательницей 
назначенных уак — идолов, и колдовства, и волшебных чар, 
с помощью которых она обманывала означенных индейцев» 
[Пома де Айяла 2011, 59]. Таким образом, Пома представляет 
религию инков не как систему, складывавшуюся длительное 
время естественным путем, а как результат намеренного ма-
нипулирования.

Цель и мотивы хрониста понятны: сам являясь индейцем 
и принадлежа к роду, находившемуся у власти до прихода 
инков, Пома, с одной стороны, стремится защитить своих 
соотечественников от крайностей испанской колонизации, а 
с другой — оправдать их мировоззрение инородным (в лице 
инков) вмешательством.

Схожие по сути рассуждения содержатся в труде Гарсила-
со де ла Вега, хотя и с другим акцентом: по утверждению хро-
ниста, инки в своей вере следовали подлинному Богу, а при-
писываемое им многобожие и практика человеческих жерт-
воприношений на самом деле не что иное, как следствие не-
допонимания и способ очернить их: «Помимо преклонения 
Солнцу, как зримому богу, которому они приносили жертвы 
и устраивали великие празднества … короли инки … шли … 
за подлинным создателем неба и земли, всевышним богом и 
господином нашим» [Гарсиласо 1974, 72].

1 Понятие «уака» (huaca) играло очень важную роль в религии индейцев 
Андской цивилизации. Хронисты переводили этот термин как «идол», 
однако такой перевод неточен, поскольку не передает всего многообра-
зия явления: уаками могли быть не только рукотворные предметы, но и 
объекты естественного происхождения.



Елена Новоселова

58

Е
в

р
ей

ск
и

е 
р

ук
оп

и
си

 и
 т

ек
ст

ы
: м

еж
к

ул
ьт

ур
н

ы
е 

к
он

т
а

к
т

ы
 и

 п
а

р
а

л
л

ел
и

Подобные рассуждения не более чем идеологический кон-
структ, имеющий мало общего с реальной инкской религи-
ей. Будучи сыном испанца и инкской принцессы, Гарсиласо 
был заинтересован в «реабилитации» именно инкского (а 
не только индейского в целом) прошлого едва ли не больше 
остальных хронистов, и о своих намерениях этот автор за-
являл прямо.

«Вписывание» пространства Нового Света в контекст Свя-
щенного Писания свойственно также Бернабе Кобо, несмотря 
на то, что сам он был испанцем. Вся первая книга его обшир-
ного труда посвящена описанию существующего миропоряд-
ка. Третья и четвертая главы посвящены тому, как Господь 
создал мир из простых веществ (земля, вода, огонь), а потом 
заселил его многочисленными тварями. Говоря о многообра-
зии сотворенного Господом мира, хронист приводит много-
численные цитаты из Книги Бытия и отсылки к ней. Более 
того, Кобо относит все сказанное в ней и к Америке. Он прямо 
называет природу Нового Света божьей благодатью: «Почему 
мы не допускаем, что то место (т.е. Америка — Е.Н.) есть со-
вершенство и плодородие, которое Господь в милости своей 
преподнес всем жителям мира?» [Cobo 1890, 36].

Хронист таким образом стремится «легализовать» Аме-
рику наравне со Старым Светом, сделать ее составной ча-
стью общей картины мира. Это было весьма непростой за-
дачей, поскольку во многих аспектах (животный мир, тра-
диции местного населения и т.п.) Новый Свет существенно 
отличался от того, к чему привыкли европейцы. Приведен-
ные слова Кобо указывают также на то, что такая «экзотиза-
ция» отнюдь не была явлением исключительным, многие по-
прежнему считали Америку чуждой цивилизованному миру, 
несмотря на то, что к моменту написания рассматриваемого 
труда она уже не была в полной мере terra incognita.
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Эстер Зыскина (Иерусалим)

Между Просвещением и традицией: 

библейские цитаты и аллюзии 

в публицистике Эфраима Дейнарда

Цитирование библейских источников — характерная чер-
та литературы еврейского Просвещения. Библейские цитаты 
являлись смыслообразующим элементом всего текста или 
какой-либо его части. Публицистика Эфраима Дейнарда 
(1846–1930), выдающегося еврейского журналиста, писателя 
и библиофила, не стала исключением. Она является отраже-
нием переходного состояния, в котором находилась еврей-
ская общественная мысль на рубеже XIX–XX вв. Именно в 
этот период происходит формирование основных идей ев-
рейской политики, которая на долгие годы определила век-
тор развития еврейской общественной мысли.

Эфраим Дейнард родился и вырос в Российской империи. 
До эмиграции в США в 1888 г. он занимался торговлей и кол-
лекционированием еврейских книг. В Америке Дейнард стал 
видным деятелем еврейской общины — в частности, внес ре-
шающий вклад в создание ивритоязычного фонда Библиоте-
ки Конгресса [Schapiro 1937, 150]. Исследования, посвящен-
ные деятельности Эфраима Дейнарда, концентрировались в 
основном на позднем этапе его жизни и, следовательно, на 
его деятельности как библиофила и собирателя еврейских 
книг. В настоящей работе мы сосредоточимся на анализе ли-
тературных произведений Дейнарда, которые дают полно-
ценное представление о его просветительской деятельности, 
тем более что литература была одним из важнейших спосо-
бов распространения идей Хаскалы (еврейского Просвеще-
ния) [Zalkin 2000, 230].

Дейнард оставил значительное литературное наследие. 
Как указывает Исраэль Шапиро, Дейнард написал около 50 
книг на иврите [Schapiro 1937, 151]. Это произведения пре-
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имущественно маскильских жанров, среди которых — путе-
вые заметки (носящие скорее журналистский, чем научный 
характер), сатира и публицистика. Кроме того, ему принад-
лежат многочисленные статьи в различных еврейских пери-
одических изданиях, которые он начал издавать достаточно 
рано [Schapiro 1937, 149]. В настоящей работе рассматрива-
ются публицистические произведения Дейнарда, именно 
они дают наиболее полное представление о его роли в позд-
нем еврейском Просвещении. Несмотря на то, что хроноло-
гически рассмотренные работы выходят за временные рамки 
Хаскалы, идеи еврейского просвещения в них сохраняются. 
В работах Дейнарда затрагиваются различные ключевые во-
просы Хаскалы вообще и восточноевропейской Хаскалы в 
частности: проблемы еврейского языка, сохранения связей 
с традицией, создания еврейского государства, взаимоотно-
шений еврейской общины с властью и др.

Несмотря на то, что бóльшая часть тем, которые затра-
гивал Дейнард в публицистике, имеют светский характер, в 
идеологическом отношении здесь прослеживаются связи с 
еврейской традицией. Как и многие маскилим первого по-
коления, Дейнард вышел из традиционной среды, получил 
традиционное еврейское образование [Schapiro 1937, 149], 
что позволяло ему хорошо ориентироваться в еврейской ре-
лигиозной жизни. Парадоксально то, что наиболее ярко его 
связь с традицией отразилась в самый поздний период его 
деятельности — с развитием сионистского движения, в це-
лом склонного к секуляризму.

Нередко вопросы, связанные с этнической идентичностью 
и религиозными проблемами иудаизма, шли бок о бок в пу-
блицистике Дейнарда. Примером подобного соединения мо-
жет послужить так называемая проблема этрогов, о которой 
пойдет речь далее. Связь с традицией оказала влияние и на 
тексты, которые создавал Дейнард — в частности, исследова-
тели указывают на «библейский стиль», характерный для его 
работ [Schapiro 1937, 151]. В связи с этим особенно интерес-
ным представляется использование Дейнардом библейских 
цитат в публицистических текстах. Дейнард использовал 
библейские цитаты как в самом тексте, так и в качестве за-
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головков, подзаголовков и эпиграфов. Как правило, они име-
ли прямое отношение к основной публицистической мысли 
этих текстов и сопровождали в основном светские идеи.

Учитывая происхождение Дейнарда (из традиционной 
среды) и его превосходное знание библейского текста, такой 
подход кажется естественным для этого автора. Таковым он 
был и для потенциальных читателей Дейнарда: их бóльшая 
часть получила традиционное образование, и автору было 
необходимо говорить с ними на одном языке, встраиваться в 
уже устоявшуюся литературную традицию. Наконец, для пу-
блицистических работ Дейнарда использование библейских 
цитат стало красивым поэтическим приемом, своеобразной 
данью стилю.

Ниже мы рассмотрим несколько способов использования 
библейских цитат, проанализируем функции цитат в каждом 
из них и то, как цитаты коррелируют с идеями, которые они 
сопровождают.

Аналогия между библейским сюжетом 
и просветительской идеей

В публицистических работах Дейнарда значительное вни-
мание уделено вопросам, связанным с еврейским языком. К 
этой проблеме обращались и другие деятели Хаскалы. Прак-
тически все маскилим высказывались против использования 
идиша в качестве разговорного языка. На разных этапах те 
или иные просветители предлагали альтернативы разговор-
ному еврейскому языку — освоение государственных язы-
ков, изучение иностранных языков, возрождение иврита 
[Etkes 1977, 7]. Идиш считался среди маскилим жаргоном, 
языком той части населения, которой они противопостав-
ляли себя. Соответственно идиш не может быть основным 
еврейским национальным языком.

Дейнард тоже считал идиш неполноценным языком, у 
которого нет и не может быть будущего в качестве еврей-
ского национального языка. Этой теме он посвятил одну из 
глав сборника статей «Tzion be’ad mi?» («Для кого Сион?») 
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1918 г. — очерк «Жаргон и иудаизм». Он написан в свой-
ственном Дейнарду едком, саркастическом тоне и полон не-
гативных высказываний в отношении идиша. В завершение 
очерка [Дейнард 1918, 187], после рассуждений о недостатках 
идиша и отсутствии у него перспективы для развития, Дей-
нард приводит — в качестве своеобразного «напутствия» 
идишу — следующую библейскую цитату: «Возьми киннор, 
обойди город, блудница забытая» (Ис 23:16)1.

Если мы обратимся к тексту книги Исайи, из которого 
взят этот стих, то становится очевидна аналогия, которую 
проводит Дейнард. Он пророчит идишу забвение, сходное с 
описанным в библейском тексте: «…по окончании <…> се-
мидесяти лет будет с Цором то же, что в песне о блуднице: 
“Возьми кин нор, обойди город, блудница забытая! Играй 
складно, пой много, чтобы вспомнили тебя!”» (Ис 23:15–16). 
Если 23 глава Исайи представляет собой «пророчество о 
Цоре (Тире)» (Ис 23:1), то Дейнард, по всей видимости, по-
зиционирует свой очерк как «пророчество» об идише.

«Проблема этрогов»: 
религиозная аргументация для светской идеологии

После еврейского погрома 1891 г. на греческом острове 
Корфу, который был, вероятно, одним из самых крупных по-
ставщиков этрогов2 в Европу, Дейнард посвятил несколько 
публицистических работ проблеме торговли этрогами. Он 
считал необходимым прекратить торговлю с государством, 
притеснявшим евреев, чтобы не «наживаться на еврейской 
крови» [Дейнард 1892а, IV], и начать импорт этрогов из 
Земли Израиля, чтобы, таким образом, поддержать ее эко-
номику. Сборник «Milchama l-Adonai be-Amalek» (=Война у 
Г-спода против Амалека) 1892 г. был сосредоточен на при-
зыве не покупать этроги, выращенные в Греции.

В этом сборнике связь Дейнарда с еврейской традицией 
прослеживается в нескольких аспектах. Во-первых, цен-
тральным элементом, вокруг которого Дейнард разворачи-
вает свою полемику, является религиозный атрибут (этрог). 
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Во-вторых, Дейнард адресует свою книгу крупным религи-
озным лидерам, и значительную часть сборника занимают 
документы, свидетельствующие о поддержке раввинами его 
призыва; список раввинов, высказавшихся в пользу запрета 
торговли этрогами из Греции, занимает несколько страниц 
[Дейнард 1892а, 1–10]. Наконец, позицию Дейнарда сопрово-
ждают несколько библейских цитат.

Следует начать с того, что само название «Milchama 
l-Adonai be-Amalek» представляет собой цитату: «Война у 
Г-спода против Амалека из рода в род» (Исх 17:16). В книге 
Исхода стих завершает рассказ о битве евреев против пле-
мени амалекитян после исхода из Египта. Очевидна анало-
гия, которую проводит Дейнард: Амалек (амалекитяне) в Би-
блии — один из главных противников еврейского народа; в 
сборнике речь тоже идет о погромах и других проявлениях 
антисемитизма.

Две основные идеи сборника сформулированы в эпигра-
фах, взятых из Библии. Первый из них — «И возбужу сынов 
твоих, Цион…» (Зах 9:13). Почему Дейнард использует здесь 
лишь небольшой отрывок библейского стиха и какую идею 
он стремится передать с его помощью? Как упоминалось 
выше, книга Дейнарда обращена к «пастырям Израиля» — 
крупным раввинам, в чьих силах было повлиять в частности 
на отказ от импорта этрогов. Естественно ожидать, что по-
тенциальные читатели «Milchama l-Adonai be-Amalek» были 
знакомы с полным текстом стиха и нужды приводить пол-
ную цитату не было. В то же время не возникает сомнений, 
что Дейнард делает отсылку именно к полному тексту фраг-
мента, еще более полно коррелирующему с тематикой сбор-
ника: «…и возбужу сынов твоих, Цион, против сынов твоих, 
Йаван, и сделаю тебя подобным мечу храбреца». Причем 
здесь «Йаван» — ивритское название Греции, а весь сборник 
«Milchama l-Adonai be-Amalek» имеет антигреческую на-
правленность.

Второй эпиграф, «А вы, горы Израиля, ветви свои дадите 
и плоды свои вознесете народу моему, Израилю, ибо скоро 
придут они» (Иез 36:8), соответствует другой ключевой идее 
сборника — призыву к переходу на импорт этрогов из Пале-
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стины. В библейском стихе речь тоже идет о «плодах» Зем-
ли Израиля и о скором заселении ее евреями («скоро придут 
они»). Таким образом, библейский эпиграф созвучен сио-
нистским ожиданиям автора. Перед нами пример обоснова-
ния светских идей, если так можно выразиться, религиозным 
материалом. Помимо того, что Дейнард использует религи-
озный атрибут — этрог — в качестве аргумента, он также 
подбирает по библейской цитате к каждой из основных мыс-
лей своей работы. Без сомнения, это свидетельствует о его 
выдающемся знании библейских источников3.

Библейские цитаты 
в сионистской публицистике Дейнарда

Свою сионистскую позицию Дейнард обозначал так: «Во-
прос возвращения в Землю Израиля — жизненный вопрос 
для всего [народа] Израиля» [Дейнард 1892б, 34]. Впрочем, 
говоря о публицистике Дейнарда начала 1890-х гг., коррек-
тнее употреблять термин «палестинофильство», а не «сио-
низм»: сионистская организация тогда еще не существовала, 
а в работах Дейнарда того времени можно проследить скорее 
стремление восстановить еврейские поселения в Земле Из-
раиля, чем призыв к созданию суверенного еврейского госу-
дарства. Тем не менее, исследователи биографии Дейнарда 
(например, С. Берковиц) называют его именно сионистом 
[Berkowitz 1971, 137].

Пожалуй, наиболее ярко сионистская идеология прояви-
лась в книге 1892 г. «Atidot Israel» («Будущее Израиля»). Для 
нас эта работа интересна тем, что в ней присутствует сразу 
несколько примеров употребления библейских цитат в свет-
ском контексте.

Рассмотрим две из них: эпиграф к «Atidot Israel» — цита-
ту из книги Иисуса Навина «Народ многочисленный ты, и 
сила твоя велика…» (Нав 17:17)4 — и заголовок первой главы 
«Atidot Israel» «Вот, народ как лев встает…» (Числ 23:24). Ка-
кую функцию выполняют здесь эти цитаты? Как и в предыду-
щих случаях, они сопровождают некую конкретную мысль, 
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идею, которую Дейнард стремится донести до своей аудито-
рии. В «Atidot Israel» Дейнард призывает еврейский народ 
объединиться против внешних врагов, обороняться от них 
вопреки сложившемуся образу пассивного еврея, отправить-
ся в Землю Израиля, укреплять и расширять присутствие 
евреев там. Этот призыв — безусловно, светская идея, но он 
был адресован людям, происходившим в большинстве своем 
из традиционной еврейской общины. Фрагменты из Библии, 
содержащие ту же мысль, могли стать в традиционных кру-
гах своеобразной легитимизацией секулярной идеи палести-
нофильства. 

Библейская цитата 
в качестве крылатого выражения

В 1888 г. Дейнард эмигрировал из Российской Империи в 
США. Бóльшая часть работ, о которых идет речь в настоящей 
статье, были написаны уже там. Естественно, что Дейнард 
рассуждает в них не только о еврейском заселении Земли 
Израиля, но и о вопросах еврейской эмиграции в Америку. 
Именно в связи с этими вопросами мы встречаем у Дейнарда 
нетипичный (по сравнению с описанными выше примерами) 
случай использования библейской цитаты.

В посвященном американским евреям разделе «Atidot 
Israel» Дейнард использует следующую характеристику 
«…не умеющий отличить правой руки от левой» (Ион 4:11) 
к «простому народу» (ам ха-арец). Однако здесь у Дейнар-
да другой объект критики — «проповедники социализма 
и анархизма, грабежа и убийства, всей мерзости и гнусно-
сти», которые, по его мнению, сбивают с толку простой на-
род [Дейнард 1892б, 60].

В библейском образе, который использует Дейнард, мож-
но усмотреть и свойственную маскилим критику необразо-
ванности простого народа. Точно так же, вскользь, без спе-
циального акцента, Дейнард вводит библейскую цитату в 
текст. Для Дейнарда были естественными как отсылки к иде-
ям Хаскалы, так и традиционные приемы, в данном случае — 
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цитирование библейского текста. Более того, цитата из кни-
ги Ионы стоит особняком в ряду других рассмотренных при-
меров. Книга Ионы читается ежегодно в Йом-Киппур, один 
из важнейших дней еврейского календаря, и приведенный 
фрагмент из нее стал крылатой фразой, формулой. Если в 
предыдущих случаях библейские стихи в качестве эпиграфов 
или заголовков были подобраны автором, вероятно, непо-
средственно для каждой работы специально, то здесь цитата 
явно употреблена автоматически, без намеренного подбора5.

«Ради Сиона молчать не буду» — 
универсальный библейский заголовок

Цитата из книги Исайи «Ради Сиона молчать не буду…» 
(Ис 62:1) стала своеобразным девизом всей публицистики 
Дейнарда. Этот фрагмент он использовал в качестве заголов-
ка статей и очерков как минимум трижды: в «Massah be-eretz 
ha-kedem» (=Путешествие по странам Востока), в «Милха-
ма ле-адонай бе-Амалек» и во второй части «Atidot Israel». 
Скорее всего, как и в случае с цитатой из книги Ионы, здесь 
Дейнард не подбирает библейский фрагмент специально, а 
использует широко известную цитату, ставшую крылатым 
выражением.

Несмотря на то, что все три перечисленные книги на-
писаны в разное время и посвящены различной тематике, 
очерки, озаглавленные этой фразой, схожи по содержанию. 
Так, в «Massah be-eretz ha-kedem» Дейнард описывает стра-
дания евреев в Земле Израиля из-за произвола раввинов 
[Дейнард 1883, 32]. В «Милхама ле-адонай бе-Амалек» эта 
цитата связана с идеей всей книги, а в соответствующем от-
рывке «Atidot Israel» содержится призыв к поддержке евреев, 
отправившихся заселять Палестину [Дейнард 1892б, 1]. Та-
ким образом, в каждом из трех случаев этот библейский стих 
сопровождает отрывки, в которых Дейнард обращается к 
более «продвинутому», просвещенному слою еврейского на-
селения [Дейнард 1892б, 5], стремясь обратить его внимание 
на бедственное положение той или иной части диаспоры или 
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евреев в Палестине. Нередка в этих очерках и критика элит 
(как, например, в «Massah be-eretz ha-kedem»).

Таким образом, очевиден тот смысл, который «наращива-
ет» текст благодаря библейской цитате. Под «Сионом» автор 
подразумевает еврейский народ, а «не молчать ради Сиона» 
для него означает готовность высказывать свое мнение по 
злободневным темам. Эта позиция — позиция вообще всей 
публицистики Дейнарда.

Таким образом, для Дейнарда было важно остаться в рито-
рической традиции, свойственной еврейской литературе — 
как традиционной, так и просветительской, обозначить свою 
принадлежность к традиционному культурному коду. Кроме 
этого, использование библейских цитат потенциально могло 
вызвать доверие у менее эмансипированных слоев населения 
и, соответственно, расширить круг его читателей. С другой 
стороны, мы видим несколько примеров, когда Дейнард, по 
всей видимости, не подбирал цитаты специально, а исполь-
зовал хорошо известные фрагменты Библии как крылатое 
выражение — так же, тем не менее, подходящее по смыслу к 
идее, которую он стремится донести до читателя.

Бóльшую часть работ Дейнарда, однако, занимают свет-
ские темы, волновавшие как еврейских просветителей, так и 
их более поздних последователей. В работах Дейнарда можно 
увидеть пример совмещения светского и традиционного — 
своеобразную амбивалентность во взглядах публициста. Вне 
зависимости от того, сознательно ли он подбирал цитаты к 
своим произведениям или использовал их автоматически, 
не возникает сомнений, что сохранение связи с традицией 
имело для Дейнарда большое значение и традиция в его по-
нимании являлась неотъемлемой частью еврейской обще-
ственной мысли.

1 Здесь и далее текст Библии цитируется по: Тора Онлайн [электронный 
ресурс]: ТаНаХ в переводе Мосад рав Кук. http://toraonline.ru/index.htm. 
Дата обращения: 17.08.2017 г.

2 Цитрусовый плод (Citrus medica), один из четырех предметов — арба‘а 
миним, используемых в ритуале праздника Суккот.



Эстер Зыскина

72

Е
в

р
ей

ск
а

я
 л

и
т

ер
а

т
ур

а

3 Дейнард пишет об истории с этрогами и в своей монографии «Диврей 
ха-ямим ле-Цион бе-Русия» (=История Сиона в России). Эта книга была 
написана уже после раввинского запрета на приобретение греческих 
этрогов. Здесь Дейнард обсуждает «вопроса об этрогах» с сионистской 
точки зрения — соответствующая глава монографии посвящена истории 
безуспешного внедрения на международный рынок этрогов, выращен-
ных в Земле Израиля [Дейнард 1904, 57].

4 Аллюзия на этот библейский стих возникает и в тексте «Atidot Israel», 
где Дейнард меняет местоимение — со второго лица на первое: «…народ 
многочисленный мы, и сила наша велика [курсив наш — Э.З.]» [Дейнард 
1892б, 35].

5 Как пишет А. Киселева в статье «Поэтика и практика книги “Маса Крым” 
Эфраима Дейнарда», Дейнард использует это выражение также и по от-
ношению к караимам [Киселева 2016, 90]. Это является еще одним под-
тверждением того, что для Дейнарда «не отличает правой руки от левой» 
было шаблонным выражением, существовавшим уже вне библейского 
контекста.
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Екатерина Кузнецова (Регенсбург)

Два перевода «Клячи»: история, авторы, 

стилистические особенности

Переводы с идиша на русский язык в царской России были 
довольно редким явлением, и так как этот вопрос почти не 
исследован, у нас нет достоверных данных по поводу их ко-
личества и времени издания. Некоторые переводы с идиша 
(например, переводы популярных рассказов Шолом-Алейхе-
ма в 1900-е гг.) выпускались в виде «пиратских» брошюр, и 
многие из них попросту не сохранились до наших дней. Мы 
предполагаем, что два перевода «Клячи» Ш.-Я. Абрамовича, 
которые будут рассмотрены в данной статье, опубликован-
ные в 1890 и 1891 гг., представляют собой одну из первых — 
если не самую первую — попытку представить русскоязыч-
ной публике художественную литературу на идише.

Эти переводы (один из которых был выполнен Иваном 
Буниным с подстрочника, а другой — сыном автора Миха-
илом Абрамовичем) вызывают много вопросов. Они по-
явились почти одновременно, с разницей меньше года, но 
в совершенно разных местах. Издания, в которых они были 
опубликованы, абсолютно разные по своему содержанию и 
целевой аудитории: петербургский журнал «Восход» и газета 
«Орловский вестник». Почему вдруг возник интерес именно 
к этому произведению именно этого писателя? Каковы могли 
быть причины для публикации переводов и, соответственно, 
последующего за ней роста интереса к литературе на идише? 
В конце концов, почему именно в 1890–1891 гг. эти переводы 
были опубликованы? Речь в настоящей статье пойдет также 
о лексических и структурных особенностях переводов, их от-
личиях от оригинального произведения и друг от друга.

Заранее отмечу, что ответы на эти вопросы будут носить 
характер гипотезы — за неимением подтверждающих источ-
ников (черновиков, писем и т.п.) о многом приходится толь-
ко догадываться.
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Начну с нескольких слов об историческом контексте и 
конкретно — об авторах и аудитории журнала «Восход». 
Еврейская интеллигенция в России концентрировалась пре-
имущественно в больших городах, таких как Одесса или 
Санкт-Петербург. Процент интегрированных в российское 
общество евреев в отношении к еврейскому населению в 
целом был мал, но имел огромное социальное и культурное 
значение. Еврейская интеграция началась довольно поздно 
по сравнению с другими странами Европы — в 1860-х, когда 
«десятки тысяч евреев легально поселились во внутренних 
районах России, учили русский и знакомились с типично 
российским образом жизни» [Nathans 2002, 83]1.

У русско-еврейской интеллигенции были и свои органы 
печати. Ежемесячный журнал «Восход», о котором мы будем 
говорить подробно, появился в 1881 г. в Санкт-Петербурге 
благодаря публицисту и издателю Адольфу Ландау [Кельнер 
2002]. Идеология «Восхода» была естественным следствием 
движения гаскалы и была направлена на просвещение, про-
гресс и интеграцию с установкой на сохранение еврейской 
религии и культуры. В отношении политики члены редкол-
легии склонялись к автономизму и требованию равных прав 
для евреев. Будучи маскилским изданием, «Восход» публико-
вал статьи, направленные на критику религиозного фанатиз-
ма и предрассудков, свойственных закрытым и изолирован-
ным сообществам.

При таких «исходных данных» было логично, что идишу 
и литературе в журнале уделялось не очень много внимания. 
Переводов художественных произведений публиковали со-
всем немного (и весьма редко — после «Клячи» (1891 г.) сле-
дующий перевод появился только в 1896 г.).

Перед этим, в 1880-е гг., отношение к идишу в журнале 
стало более терпимым. Дан Мирон объясняет внезапно воз-
росшую толерантность российских маскилов тем, что они 
«отряхнулись от иллюзии эмансипации и ассимиляции в 
рамках либерализованной России и бросились в горячечные 

1 Здесь и далее цитаты из англоязычных работ даны в переводе автора.



Екатерина Кузнецова

76

Е
в

р
ей

ск
а

я
 л

и
т

ер
а

т
ур

а

националистические настроения после погромов 1881 года. 
Под влиянием этого нового настроения ивритские и еврей-
ско-русские интеллектуалы переосмыслили свое пренебре-
жительное отношение к обычаям и нравам традиционного 
еврейского общества и стали открывать в нем присущие ему 
ценности» [Miron 1972, 6]. Однако инициаторами изменения 
отношения к «жаргону» выступали скорее сами литераторы, 
писавшие на идише, а не русскоязычная аудитория.

В случае с публикацией «Клячи» много интересного: 
во-первых, идея перевести повесть возникла не у автора, 
во-вторых, сам интерес к Абрамовичу в 1880–1890-е гг. до-
вольно необычен. Шолем-Янкев Абрамович (1836–1917) 
считается основателем современной художественной про-
зы на иврите и идише. Он оказал огромное влияние на все 
дальнейшее развитие литературы на идише. Абрамович был 
представителем гаскалы и в своих работах продвигал идеи 
еврейского просвещения, но, в отличие от писателей-маски-
лов, достиг гораздо большего литературного мастерства, 
выйдя за рамки слишком очевидной идеологической пара-
дигмы. Его первая повесть, написанная на идише, Dos kleyne 
mentshele («Маленький человечек»), была опубликована в 
1864 г., а повесть Di klyatshe («Кляча») — в 1873 г. Следует 
отметить, что именно работы 1870-х гг. признаны вершиной 
творчества Абрамовича.

В 1884 г. двадцатипятилетие литературной деятельности 
Абрамовича отмечалась на страницах русско-еврейских га-
зет и журналов (в то время как пресса на иврите и идише 
проигнорировала эту дату), которые напечатали несколько 
статей о писателе. Работы Абрамовича были названы шедев-
рами разговорного языка, а сам писатель, по мнению авторов 
статей, заслуживал звания национального писателя более, 
чем кто-либо другой. Между тем, как отмечает О. Литвак, 
«юбилей Абрамовича послужил созданию его публичного 
лица, а не пробуждению дремлющего национального вооб-
ражения. Поднимая его до статуса ”национального писате-
ля“, празднование одновременно превратило безвестного 
маскила в современного автора. Прежде чем националисти-
чески настроенные критики смогли открыть в Абрамовиче 
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основоположника ивритского Ренессанса, русско-еврейские 
образованные круги должны были провозгласить его их соб-
ственным родным сыном» [Litvak 2006, 132].

Примечательно, что к этому моменту ни одна работа Абра-
мовича еще не была переведена на русский. Следовательно, 
создание его образа как «народного писателя» носило скорее 
символическое значение, чем литературное. Российские ев-
реи, разочаровавшись в идее ассимиляции, пытались найти 
новое вдохновение в народной среде. В своих произведениях 
Абрамович обращался к тем самым «темным и фанатичным» 
еврейским массам «черты оседлости», которых всегда жест-
ко критиковали представители гаскалы.

В 1891 г., после нескольких лет спада интереса к Абрамо-
вичу, был опубликован перевод «Клячи». Что предшествова-
ло этому? На этот вопрос нельзя ответить точно, но можно 
предположить, что определенное влияние оказал польский 
филосемитизм 1880-х гг., когда среди поэтов и писателей 
поднялась новая волна интереса к еврейской теме. В частно-
сти писатель и публицист Клеменс Юнóша (1849–1898) обра-
тился к еврейскому фольклору и литературе на идише. В 1885 
г. он опубликовал перевод «Путешествия Вениамина Третье-
го» Абрамовича в литературном журнале Wiek, а в 1886 — 
«Клячу». Клеменс Юноша не знал идиша (он пытался его вы-
учить, но ограничился парой уроков у знакомого еврея). Он 
попросил некоего еврейского студента сделать подстрочный 
перевод повести на русский язык, а затем перевел имеющий-
ся подстрочник на польский. Поэтому в итоге получился ско-
рее не перевод, а пересказ (то же самое мы увидим в переводе 
«Клячи» Буниным).

Журнал «Восход» не обошел вниманием положительное 
отношение к евреям среди польской интеллигенции, его из-
датели следили за тенденциями в польской литературе. На 
страницах журнала были опубликованы русские переводы 
двух рассказов Ожешко («Гедалья» в 1885 г. и «Миртала» в 
1888 г.) и одного рассказа Юноши («Деревенский портной» 
в 1886 г.).

Можно с большой вероятностью предположить, что авто-
ры «Восхода» знали о переводах Абрамовича, выполненных 
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Юношей, и решили воплотить аналогичный проект в жизнь. 
Переводчиком «Клячи» на русский стал сын автора Михаил 
Абрамович (1859–1940 гг.). Он активно сотрудничал с «Вос-
ходом», и многие его стихотворения были опубликованы там 
в 1880-х. М. Абрамович также активно участвовал в обще-
ственной и политической деятельности, в результате чего 
был арестован и сослан в 1879 г. Это обстоятельство стало 
большим ударом для его отца. Впоследствии Абрамович-
младший перешел в православие.

Публикация «Клячи» в «Восходе» не была закончена (нам 
неизвестно, перевел ли М. Абрамович ее полностью). С янва-
ря по март были опубликованы шесть глав, а 13 марта 1891 г. 
журнал был закрыт на полгода по требованию цензуры. При-
чиной этому послужил среди прочего и этот перевод: в тек-
сте были усмотрены критика правительства, недовольство 
режимом и клевета.

Перейдем к краткой характеристике перевода, выполнен-
ного И.А. Буниным. В 1890 г. двадцатилетний писатель толь-
ко начинал литературную карьеру. Он экспериментировал с 
разными жанрами, опубликовал большое количество фелье-
тонов и заметок в «Орловском вестнике». Большинство этих 
текстов были написаны исключительно ради заработка, и 
сам Бунин невысоко их оценивал. Так, в письме брату Юрию 
27 июля 1890 г. он писал: «Главным же образом строчу “Ли-
тературу и печать”, — заметки г…ные и маленькие, а за ме-
сяц все-таки набирается денег до 15, а иногда с фельетоном 
20 рублей. Две копейки за строку». В том же письме Бунин 
упомянул о переводе «Клячи»: «Ты писал в прошлом пись-
ме, что желал бы видеть все мои фельетоны в «Орлов<ском> 
вестн<ике>». Думаю, что все тебе будет неинтересно. Так, 
напр., в конце июня было три моих фельетона, — перевод ев-
рейской повести  “Кляча” (т.е. переводил, разумеется, не я, 
а жид — резчик печатей, а я переписал его перевод своими 
словами). Предисловие к этой “Кляче”, впрочем, посылаю...».

Вопросы о том, почему Бунин решил перевести повесть 
Абрамовича и откуда узнал о ней, остаются открытыми. Воз-
можно, он был знаком с польскими литературными журнала-
ми и заметил в них интерес к еврейской литературе. Может 
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быть, на какой-то период писатель заинтересовался еврей-
ским вопросом и узнал о писателях на идише. К сожалению, 
сохранившиеся письма и другие документы не дают под-
тверждения этим теориям.

Рассмотрим предисловие к «Кляче»:

Г. Абрамович, кажется, первый или, во всяком случае, один 

из лучших современных еврейских литераторов. Насколько из-

вестно русской публике — произведений, чисто беллетристиче-

ских, написанных на еврейском языке и притом из современного 

быта, — очень мало, переводов же их совсем нет. Поэтому мы и 

решились перевести и предложить читателям «Клячу» г. Абра-

мовича, предупреждая их, впрочем, не искать за нею особенных 

литературных достоинств. В сущности, она даже и не может 

иметь их за собою. <…> Но тут надо применять иную мерку: чи-

тая «Клячу», не надо забывать, что она принадлежит не новичку 

в литературе, а новой молодой литературе. Спешим, впрочем, 

оговориться, что по сюжету «Кляча» интересна. Сюжет ее ори-

гинален [Бунин 1890, 2].

Итак, первый вывод, который можно из этого сделать, — 
цель данной публикации не имела ничего общего с литерату-
рой. Перевод не был призван продемонстрировать русским 
читателям художественные достижения еврейской литера-
туры, и об этом прямо сказано в предисловии. Он должен 
был выполнить просветительскую (этнографическую, со-
циополитическую) функцию: привлечь внимание аудитории 
к еврейскому вопросу, показав, что у евреев имеется своя 
беллетристика — как у других европейских народов. Пред-
ставляя вниманию читателей «Клячу», переводчик знакомил 
их с еврейской культурой в целом, культурой, которая была 
для нееврейского окружения в основном закрыта и окружена 
ксенофобскими стереотипами. Еврей оставался ближайшим, 
но совершенно не знакомым соседом.

Во втором абзаце Бунин объясняет метафору, лежащую в 
основе сюжета повести: «В образе загнанной, забитой клячи, 
превращенной силою чар из молодого и красивого принца, 
автор дает печальный образ древнего и когда-то велико-
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го еврейского народа» [Бунин 1890, 2]. Отношение Бунина 
к еврейскому вопросу было оптимистичным, он писал, что 
еврейский народ обладает огромным потенциалом, который 
может реализовать, если последует примеру Абрамовича (т.е. 
идеям просвещения). По его мнению, евреи должны были 
развить «двигатели прогресса», такие как искусство и фило-
софия, а также «не отделять себя от цивилизации и всего 
европейского». Выйдя из культурной изоляции, евреи смо-
гут стать равноправными членами европейского общества: 
«…лишь тогда только исчезнет вековая вражда и вековое 
презрение к  “кляче”, тогда только перестанет еврей быть от-
щепенцем общества, и может быть его будущее еще светлее и 
лучше, чем остальных» [Бунин 1890, 2].

С современной точки зрения, такая позиция может пока-
заться противоречивой и даже антисемитской: Бунин полно-
стью перекладывает ответственность за положение евреев 
в России на самих евреев, игнорируя тот факт, что жесткие 
дискриминационные законы и широко распространенная 
юдофобия не оставляли евреям особенных возможностей 
для развития «двигателей прогресса». Писатель считает, что 
«вековая вражда и вековое презрение» исчезнут сами собой, 
как только евреи приложат достаточно усилий, чтобы стать 
частью европейского общества. Но нельзя забывать о анти-
семитских настроениях, на фоне которых взгляды Бунина на 
самом деле являются прогрессивными.

Рассмотрим два перевода более подробно.

Композиция

В оригинале «Кляча», как и некоторые другие повести 
Абрамовича, начинается с предисловия Менделе Мойхер-
Сфорима — вымышленного персонажа псевдонарратора. 
Этот герой — книготорговец, путешествующий от одного ев-
рейского местечка к другому, который постоянно встречает 
на своем пути разных людей и наблюдает их жизнь. В произ-
ведениях Менделе выполняет роль своего рода медиатора — 
он выступает простым слушателем или читателем историй, 
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рассказанных или написанных другими, то есть он отделен 
от персонажей-авторов этих историй, при этом он дистанци-
рован и от образа реального автора. Казалось бы, типичный 
еврей, Менделе на самом деле далеко не прост. Это своего 
рода трикстер, вся информация о котором недостоверна, и 
который постоянно смеется и обманывает читателя.

Двуязычность играет важную роль в предисловиях Менде-
ле. Так, и «Кляча» начинается с двух предложений: на иврите 
и на идише — Oymer Mendele Moykher Sforim. Zogt Mendele 
Moykher Sforim. Однако остроумие этого персонажа понятно 
не каждому читателю и почти непередаваемо при переводе.

Менделе был гениальным изобретением Абрамовича, 
открывшим для писателя возможность использовать инте-
ресную лингвистическую игру и необычный нарративный 
метод; «он, несомненно, один из лучших, живых и объемных 
персонажей, когда-либо созданных в художественной лите-
ратуре на идише» [Miron 1996, 169], «он также идея, интел-
лектуальный потенциал, духовное искание и потому — загад-
ка» [Miron 1996, 131]. Композиция многих работ Абрамовича 
носит рамочный характер: и основной текст, и рамочный об-
ладают своими сюжетами. Предисловия Менделе из разных 
книг взаимосвязаны и, взятые вместе, они также могут быть 
прочитаны как самостоятельный текст.

Предисловие Менделе было сохранено в переводе, опу-
бликованном в «Восходе», но в значительной степени утра-
тило свою сложность и остроту. Так, языковая игра с иври-
том и идишем в переводе пропала, и все предисловие было 
переведено на русский язык в одном ключе, без разделения 
между высоким и низким стилем. В начале своего предисло-
вия Менделе говорит о Всевышнем, который создал мир. В 
оригинале здесь используется достаточно много ивритских 
слов, что обусловлено религиозно-философской тематикой 
рассуждений героя. В переводе М. Абрамовича вся иврит-
ская лексика переведена на русский без дифференцирова-
ния, кроме одного слова, которое транслитерировано кирил-
лицей: «олам-котон». Внизу страницы к нему есть пояснение 
«микрокосм». Вероятно, переводчик решил транслитериро-
вать это словосочетание, потому что в оригинале оно было 
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написано в кавычках. Далее в тексте встречается еще не-
сколько транслитерированных ивритских слов, все они от-
носятся к категории безэквивалентной лексики: названия 
еврейских праздников (Лагбомер), специальных помещений 
(бетгамедраш) и т.п. Однако нельзя сказать, что переводчик 
проводит какое-то разделение между словами с разной эти-
мологией, поскольку и специфические слова неивритского 
происхождения транслитерированы: например, пипернотер 
(идиш. ‘дракон’).

Сам образ Менделе тоже оказался значительно упрощен. 
Его философские размышления утратили большинство сати-
рических коннотаций. Переводчик попытался представить 
этого персонажа читателям более полно в сносках: он про-
комментировал, например, что «Менделе Мойхерсфорим не 
выпустит в свет строчки, не снабдив ее предисловием, но зато 
всегда прямо заявляет это и всегда просто и ясно в одних и 
тех же словах, хоть и без того вряд ли кто смешал бы его слог 
со слогом издаваемых им авторов» [Абрамович 1891, 38]. 
Но, как мы видим, такие комментарии не делают персонаж 
Менделе более сложным, каким он предстает в оригинале, а, 
скорее, наоборот. М. Абрамович также попытался сохранить 
оригинальную игру с авторством, представляя Менделе яко-
бы настоящим автором/издателем повести, однако вместе с 
«объемностью» персонаж утратил и свою достоверность.

В переводе Бунина упоминание о Менделе, как и его пре-
дисловие, отсутствует полностью. Причин для отказа от него 
могло быть несколько. Вряд ли переводчику были понятны 
все аллюзии и коннотации предисловия, так как он не был 
знаком с другими произведениями Абрамовича. Кроме того, 
газетный формат накладывал ограничения по объему. Рели-
гиозное содержание предисловия также могло вызвать во-
просы. В польском переводе Юноши предисловие Менделе 
также отсутствует. Полное изъятие этого образа, конечно, 
привело к тому, что представленное нееврейской публике 
произведение выглядело сильно упрощенным. Слова Бунина 
о том, что не стоит искать в «Кляче» эстетической ценности, 
становятся вполне справедливы, если учитывать, насколько 
была искажена оригинальная композиция.
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Версия, опубликованная в «Орловском вестнике», оказа-
лась очень сжатым пересказом оригинала, где некоторые гла-
вы были сокращены примерно в пять раз, а некоторые вовсе 
вырезаны. В первую очередь Бунин отказался от перевода 
длинных размышлений главного героя и описаний. Напри-
мер, в первой главе главный герой рассказывает о подготовке 
к экзамену по истории и русской словесности:

Я легко вызубрил грамматику, математику, физику и одолел 

иностранные языки, но история и словесность доняли меня, как 

говорится, до седьмого пота. Я положительно путался в хаосе 

рассказов о разных походах, о знаменитых разбойниках, о давно 

позабытых геройских делах и т.п. чепухе. Я даже был почти уве-

рен, что из-за какой-нибудь подобной вещи все мои труды про-

падут даром, и я буду, кроме нужды, терпеть еще и презрение и 

насмешки наряду с моими собратьями [Бунин 1890, 2].

В версии Бунина остался намек на недовольство персона-
жа подготовкой к экзамену по истории, но полностью исчез 
большой фрагмент про экзамен по русской словесности (для 
которого было необходимо знать некоторые сведения в том 
числе и из русского фольклора). В оригинале этот отрывок 
содержит в себе определенную критику и сатиру: евреи, стре-
мящиеся получить высшее образование, помимо прочего, 
должны были сдавать экзамен по совершенно незнакомому и 
непонятному для них предмету, который был скорее допол-
нительным бюрократическим препятствием, чем осмыслен-
ным требованием. Герой повести — как раз представитель 
тех евреев, которые стараются преодолеть еврейский «изо-
ляционизм», выйти из закрытой еврейской среды и «выбить-
ся в люди» (как советует Бунин в предисловии), но уже на на-
чальном этапе сталкиваются с разнообразными барьерами.

Во второй главе Бунин сократил описание того, как пасут-
ся породистые лошади:

Налюбовавшись природой, я стал глядеть вдаль, где пестрели 

барские волы, ослы и лошади, из которых многие имели атте-

статы своего знатного происхождения. Они свободно ходили по 
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пастбищу, забегая иногда даже в хлеба бедных мужиков [Бунин 

1890, 2].

В оригинале же социальная критика гораздо более замет-
на: акцент делается на том, что лошади, которые являются 
аллегорией богатых и знатных людей, забегали на поля бед-
ных крестьян без необходимости, портили и топтали их по 
прихоти. Сатира здесь слишком очевидна, и логично, что по-
добного рода фрагменты в итоге привели к тому, что перевод 
«Клячи» в «Восходе», в котором все это было сохранено, по-
служил причиной для закрытия журнала.

Кроме того, в версии Бунина отсутствует эпизод, расска-
зывающий о том, как Исрулик (главный герой) был напуган 
экзаменаторами в мундирах. В этом фрагменте автор снова 
указывает на серьезный недостаток образовательной систе-
мы: экзаменаторы не только грубые и суровые, они не объ-
ективны по отношению к кандидатам и зачастую дискрими-
нируют их по национальному признаку, тем самым дополни-
тельно усложняя для еврея экзамен. Из-за психологического 
давления и недружелюбной среды Исрулик растерялся, запу-
тался и в итоге провалился. В версии Бунина от этой сцены 
осталось одно предложение: «Но — увы! — труды мои потер-
пели полнейшую неудачу. Я срезался на двух словах».

Как уже было упомянуто, в переводе, опубликованном в 
«Орловском вестнике», отсутствуют не только отдельные 
фрагменты, но и целые главы. Например, четвертая глава Is-
rulik farkrikht keyn Boyberik. В этой главе Исрулик приходит в 
себя после долгой болезни. Его мать, лекарь и местная зна-
харка говорят ему, что он без конца бредил, разговаривал с 
животными и оскорблял уважаемых людей. Были вырезаны 
также описания бессонницы главного героя и его галлюцина-
ций из главы Er hot zi vider dertapt и мистические видения из 
шестой главы.

Повествование в «Кляче» развивается на двух уровнях: в 
мире реальном и фантастическом. Один сюжет — это исто-
рия Исрулика, который готовится к экзаменам, от нервного 
перенапряжения начинает терять рассудок, потом провали-
вается на экзамене и сходит с ума. Другой — его видения, в 
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которых он встречает заколдованную лошадь и ведет с ней 
беседы. Оба уровня связаны и переплетены, и вслед за глав-
ным героем читатель тоже пытается понять, что происходи-
ло на самом деле, а что является только бредом. В переводе 
Бунина вторая линия отсутствует, а повествование монолит-
ное: Исрулик действительно встречает клячу, разговаривает 
с ней, затем пытается ей помочь и т.п. Только в последнем 
предложении переводчик оставляет элемент, указывающий 
на двусмысленность описанного сюжета: «Я хотел что-то от-
ветить ей, но так как я лежал на самом краю кровати, то упал 
с нее и, ударившись об пол, сразу проснулся». Однако тем са-
мым Бунин отменяет также и ту «реальную» линию, которая 
была в повести, выставляя все вместе, весь сюжет результа-
том воображения героя.

Безэквивалентная лексика

Здесь мы проанализируем, каким образом переводчики 
решали проблему перевода названий специфических еврей-
ских реалий (названия праздников, религиозные термины, 
названия особых учреждений, профессий, процедур и т.п.).

Безэквивалентной лексикой называют корпус слов, су-
ществующих только в одном языке и служащих для обозна-
чения тех понятий, предметов, явлений, которые являются 
специфической принадлежностью только одной культуры.

Если мы говорим об идише, то примечательно, что в дан-
ном случае выбор метода перевода во многом зависит от 
предполагаемой аудитории. В начале ХХ в. неавторизованные 
переводы с идиша на русский, опубликованные для русско-
язычных еврейских читателей, содержали много заимство-
ваний, транслитерированных латиницей или кириллицей. 
Потому что, очевидно, эти слова были знакомы читателям. В 
то же время в переводах с идиша, которые предназначались 
для русской публики, переводчики старались, насколько это 
возможно, избегать незнакомых слов и использовать метод 
адаптации. Например, вместо праздника Суккот писать «ко-
нец сентября».
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Это характерно и для двух переводов «Клячи». В перево-
де Бунина только одно слово было заимствовано из идиша и 
транслитерировано кириллицей — шадхен: «Подобно тому, 
как когда-то уцелел от потопа Ной, уцелел и я, Срулик, от 
толпы шадхенов (шадхены — сваты), словно поток нахлы-
нувших к моей мамаше с уговорами просватать меня» [Бунин 
1890, 2].

Слова «раввин» и «Талмуд» также встречаются в его тек-
сте, но так как они были знакомы русской публике, их пере-
водчик не прокомментировал. В остальном тексте не было ни 
одного упоминания какого-либо специфического еврейского 
религиозного или социального понятия. Все предложения 
с безэквивалентной лексикой были либо перефразированы 
так, что не было необходимости объяснять непонятные сло-
ва, либо просто опущены, как и большая часть оригинально-
го текста.

Перевод в «Восходе», предназначавшийся в основном 
для аккультурированной еврейской аудитории, с этой точки 
зрения более интересен. Выше мы уже приводили несколько 
примеров транслитерированных слов. Примечательно, что 
транслитерация была не фонетической. Например, звук [ה] в 
ивритских словах передавался как [г]: вместо бесмедреш — 
бетгамедраш. Ивритские заимствования в идише иногда 
транслитерировались с ориентацией на ивритскую фонетику 
(как в приведенном примере: [т] вместо [с] на месте буквы ת), 
а иногда — на идишскую (ср., например: капорес). Названия 
еврейских праздников, профессий (например, меламед), ри-
туалов и институций были сохранены. Каждое из таких слов 
сопровождалось пояснением, некоторые из которых, однако, 
нельзя назвать полноценными. Например, в случае со словом 
меламед в сноске дано пояснение «учитель», без объяснения 
дополнительной специфики этого понятия.

Характер сносок в публикации «Восхода» также может 
помочь представить читателя журнала. Его основную ауди-
торию (если не всю) составляли русскоязычные евреи. И это 
значит, что пояснение некоторых слов, терминов для такого 
читателя указывает на то, насколько далека эта публика от 
еврейской традиции уже в указанный период. Характерна, 
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например, такая сноска: «Мезуза — молитва, прибиваемая к 
косяку; при входе в дом к ней прикасаются пальцами и це-
луют. Большею частью это делают мужчины» [Абрамович, 
1891, 78].

Даже название повести отличается в двух переводах: М. 
Абрамович сделал полный перевод («Кляча, или сострадание 
к животным. Повесть, извлеченная из тетрадей сумасшедше-
го Исрулика и изданная стараниями Менделе Мойхерсфори-
ма»), а Бунин ограничился названием «Кляча». Между тем 
подзаголовок тоже важен для интерпретации произведения: 
в нем уже содержится указание на то, что главный герой — 
сумасшедший, и оно задает определенный вектор воспри-
ятия читателям. В переводе Бунина, как уже было сказано, 
линия сумасшествия главного героя полностью стерта, по-
этому и отказ от подзаголовка логичен.

Различаются также и названия глав. Несмотря на то, что 
большинство переводческих решений Бунина не пошли на 
пользу тексту — «Кляча» в «Орловском вестнике» оказалась 
произведением гораздо более примитивным, чем в ориги-
нале, — нельзя не признать за переводчиком писательский 
талант и мастерское владение языком. Абрамович чрезмер-
но аккуратно следовал оригинальному тексту, и его перевод 
местами выглядит буквальным, некоторые фразы по-русски 
звучат неорганично. Например, иногда он злоупотребляет 
местоимениями, что происходит, видимо, вследствие копи-
рования идишских конструкций: «Она во мне души не чаяла 
и давала мне поблажку во всех моих прихотях» [Абрамович 
1891, 44] (только первое из трех подчеркнутых местоимений 
действительно необходимо).

В переводе Бунина наблюдается тенденция к более корот-
ким, ясным предложениям, в то время как в переводе Абра-
мовича они, как правило, такие же длинные, как в оригинале, 
а иногда даже длиннее за счет избыточных дополнений. Ср.: 
«Была хоть и не богата, но и бедной ее отнюдь нельзя было 
бы назвать» [Абрамович 1891, 44], вместо более близкого к 
оригиналу «Хотя и не богатая, но и не бедная» [Бунин 1890, 2].
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Заключение

Оба перевода «Клячи» на русский (1890 и 1891 гг.) име-
ли множество недостатков. Перевод Михаила Абрамовича 
отличает неорганичный стиль, лексическая избыточность, 
буквализм, в нем утрачены такие художественные приемы, 
как совмещение разных языков и стилей,  пропали острота и 
оригинальность текста. При этом здесь прекрасно передано 
содержание (сюжет) и, следовательно, основная идея произ-
ведения.

Бунин представил русским читателям литературу на иди-
ше как очень молодую, только начинающую развиваться, 
лишенную художественной ценности. В его переводе со-
хранилась по сути лишь одна из сюжетных линий: метафора 
клячи как еврейского народа и связанная с ней идея поиска 
возможностей для улучшения ее (клячи) жизни. Только от-
дельные элементы остались в этом тексте от оригинальной 
истории сумасшедшего Исрулика. «Кляча» в версии Бунина 
превратилась в моралистическую сказку с очевидным посла-
нием, смысл которого более или менее совпадает с мнением, 
высказанным Буниным в предисловии: евреи должны сами 
приложить усилия и подняться до уровня цивилизованного 
общества. В последней главе опубликованного им перевода 
кляча, однако, оспаривает эту идею, говоря, что все живые 
существа должны иметь равные права, независимо от того, 
умеют ли они вести себя прилично или нет. Она требует, что-
бы сначала общество изменило отношение к ней: «А впослед-
ствии, когда со мной начнут обращаться хоть сколько-нибудь 
по справедливости, мы, может быть, поговорим и о танцах».

Однако конец перевода выглядит скорее как открытый во-
прос читателям: с кем согласиться — с клячей или с «Обще-
ством защиты животных». И имея уже заданный в преди-
словии Буниным вектор, вероятно, большинство читателей 
склонялись ко второму варианту, принимая, однако, во вни-
мание и другую версию.

Образ Исрулика связан у Абрамовича с насущной пробле-
мой еврейских маскилов. У них был план спасения «клячи», 
т.е. отсталого еврейства: вести еврейство к просвещению как 
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можно быстрее и активнее. Но на практике маскилы столкну-
лись с реальностью, в которой такой план не работает — не-
возможно учить голодных людей «хорошим манерам», пока 
они живут в тяжелых условиях и подвергаются насилию и 
преследованиям. «Кляча» Абрамовича — это результат раз-
мышлений над кризисом гаскалы. Можно сказать, что пере-
вод Бунина очень кратко и поверхностно представил русской 
публике серьезные проблемы, от которых страдает еврей-
ское население в России — ненависть и жестокость со сто-
роны соседей, тяжелые экономические условия и недостаток 
ресурсов для преодоления всех этих проблем. Однако, как 
писал Бунин в предисловии, ответственность за это лежит на 
самой «кляче».

Публикация переводов Абрамовича в Польше вызвала 
оживленную дискуссию в прессе, а переводы «Клячи» в Рос-
сии, напротив, остались без внимания критиков. Это вполне 
объяснимо: публикация в «Восходе» не была завершена, а 
негативная реакция цензуры на это произведение стала при-
чиной того, что любые дальнейшие обсуждения его были не-
возможны. Но сами по себе жесткие меры, принятые против 
журнала вследствие публикации «Клячи», говорят о том, что 
повесть была воспринята цензурой очень серьезно и оцене-
на как потенциально опасная. Перевод Бунина был опубли-
кован не в литературном журнале, как переводы Юноши, а 
в провинциальной газете, аудитория которой, вероятно, не 
была заинтересована еврейским вопросом, и повесть не вы-
звала резонанса.

Рассмотренный случай интересен как пример одной из 
ранних попыток переводить с идиша на русский. С одной 
стороны, нельзя сказать, что эти публикации сколько-нибудь 
серьезно повлияли на образ еврейской культуры или литера-
туры на идише в общественном сознании, потому что у нас 
нет документальных свидетельств, публикаций, подтверж-
дающих, что «Кляча» обратила на себя внимание читателей 
и была поводом для обсуждения. С другой — возвращаясь к 
началу данной статьи, важно отметить, что само появление 
двух переводов свидетельствовало об определенных сдвигах 
в общественном мнении, улучшении отношения к идишу сре-
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ди еврейской русскоязычной публики и о первых проявле-
ниях интереса к еврейской культуре и литературе у публики 
русской.

В завершение можно отметить, что до сих пор не суще-
ствует полноценного перевода «Клячи» на русский язык, 
хотя эта повесть — одно из ключевых произведений Абра-
мовича. В 1913 г. появился еще один перевод, выполненный 
Юлием Пинусом (который переводил на русский также Шо-
лом-Алейхема и Переца) для собрания сочинений Абрамови-
ча, опубликованного в московском издательстве Л. Столяра. 
Однако этот перевод тоже вызывает много вопросов и нуж-
дается в доработке. Кроме того, он ни разу не переиздавался. 
Поэтому, видимо, русскоязычной аудитории еще предстоит 
открыть для себя один из шедевров литературы на идише.
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Израильские литературоведы 

о романе Орли Кастель-Блюм 

«Текстиль»

В данной статье рассмотрены мнения израильских литера-
турных критиков по поводу проблематики и идейно-художе-
ственного замысла романа Орли Кастель-Блюм «Текстиль», 
опубликованного в 2006 г. Литературные критики называют 
О. Кастель-Блюм одним из наиболее ярких и сложных авто-
ров в современной израильской литературе. 

Рассказать о прозе Орли Кастель-Блюм именно в контек-
сте литературоведческого дискурса интересно потому, что 
те неожиданные и зачастую противоречивые заключения, к 
которым приходят литературоведы и литературные крити-
ки, рассуждая о ее произведениях, многое говорят не только 
о прозе Кастель-Блюм, но и о бурной литературной жизни 
в Израиле. Читая посвященные Кастель-Блюм критические 
статьи разных лет, мы с удивлением наблюдаем, как с тече-
нием времени менялся взгляд литературоведов, критиков и 
читателей на то, какой должна быть израильская литерату-
ра и какое место в израильском обществе должен занимать 
писатель. После публикации романа «Долли сити» в 1992 г. 
О. Кастель-Блюм обвиняли в ненависти к Израилю и изра-
ильтянам, а некоторые даже считали ее сумасшедшей, однако 
сейчас нет ни одной статьи об О. Кастель-Блюм, которая бы 
не начиналась с того, что автор называет ее одним из наи-
более выдающихся писателей в современной израильской 
литературе. Интерес литературоведов и литературных кри-
тиков к прозе Кастель-Блюм не угасает: количество крити-
ческих и научных статей, посвященных ее произведениям, 
растет, обнаруживаются новые точки зрения, анализируются 
ранее не замеченные проблемы. Поэтому разговор о произ-
ведениях О. Кастель-Блюм не теряет актуальности.
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Говоря о современных израильских писателях, литературо-
веды и литературные критики называют Орли Кастель-Блюм 
одним из наиболее ярких и сложных авторов в израильской 
литературе. За три десятилетия, прошедшие с выхода в свет 
ее первой книги «Недалеко от центра города», О. Кастель-
Блюм опубликовала шесть сборников рассказов, семь ро-
манов, одну книгу для детей и две пьесы. В число присуж-
денных ей наград входят премия Альтермана (1993), премия 
Премьер-министра (1994, 2001, 2011), премия Леи Гольдберг 
(2007). Недавно, в марте 2016 г., Орли Кастель-Блюм стала 
лауреатом престижной премии Сапира за опубликованный 
в 2015 г. «Египетский роман», а самый известный ее роман 
«Долли-сити» (1992) вошел в «Коллекцию репрезентативных 
работ» ЮНЕСКО. Первая книга Кастель-Блюм — сборник 
рассказов «Недалеко от центра города» (1987) — привлекла 
внимание критиков необычной для израильской литературы 
того времени манерой письма, с помощью которой автор, по 
словам литературоведа и литературного критика Г. Шакеда, 
«передает отчаяние поколения» [Shaked 2007, 242].

Роман «Текстиль» (2006) — двенадцатая по счету опубли-
кованная книга Кастель-Блюм — это пристальный взгляд 
на жизнь израильской элиты начала XXI в. В центре рома-
на — члены семьи Грубер и их жизнь в новом элитном рай-
оне Северный Тель-Барух, построенном в северной части 
Тель-Авива. Глава семьи Ирад Грубер занят созданием анти-
террористической одежды, а его жена Мэнди, глава ткацкой 
фабрики, делает одну пластическую операцию за другой. У 
Груберов двое детей: дочь Лирит живет на ферме в Негеве, 
а сын Даэль проходит армейскую службу и в свободное вре-
мя читает классическую литературу. Невероятные события 
и многочисленные сюжетные переплетения уносят читателя 
в полуфантастический мир, где самые привычные вещи ка-
жутся абсурдными, а то, что казалось бессмысленным, вдруг 
становится наиболее разумным.

«Текстиль», как и другие произведения О. Кастель-
Блюм, — это книга о том, как люди выживают в современ-
ном мире, и о том, чем для них оборачивается стремление 
жить по его законам. Внимание писательницы сосредоточено 
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на политической ситуации в Израиле и ее влиянии на жизнь 
частного человека. Персонажи «Текстиля» рассуждают о 
личных отношениях так, как будто говорят о политике. «Лич-
ное — это политическое, политическое формирует личное и 
предъявляет к нему жесткие требования», — справедливо 
заметила исследовательница израильской литературы К. 
Грумберг, говоря о прозе Кастель-Блюм [Grumberg 2011, 76]. 
Крайняя политизированность израильского общества, изо-
браженная в утрированной, гротескной форме, находится в 
центре проблематики «Текстиля», и некоторые израильские 
литературоведы (например, Ш. Рудин и И. Орен) поспешили 
по этой причине определить «Текстиль» как общественную и 
политическую критику. Однако вопрос о том, содержится ли 
в романе, да и вообще в прозе О. Кастель-Блюм, критика или 
протест против существующего положения дел, представля-
ется не таким однозначным.

Отправной точкой для дальнейших рассуждений в этой 
статье будет любопытное мнение литературоведа А. Офира 
о героях О. Кастель-Блюм: «Они никогда не говорят нам, что 
может или должно быть сделано, <…> но почти каждый раз 
они говорят нам, что дальше так продолжаться не может. От-
каз примиряться с миром — это необходимое условие этиче-
ского оправдания постмодернистской прозы Кастель-Блюм» 
[Shiffman 2009, 221]1. Утверждение Офира вызывает по мень-
шей мере три вопроса. Протестуют ли герои Кастель-Блюм 
против того положения, в котором они оказались? Какие за-
коны этики имеет в виду Офир, говоря об «этическом оправ-
дании»? Нуждается ли проза Кастель-Блюм в этическом 
оправдании? Попробуем разобраться.

Чтобы понять, можно ли назвать протестом действия ге-
роев «Текстиля», обратимся к анализу проблемы связи чело-
века и места, в котором он живет. Эта тема встречается и в 
более ранних произведениях О. Кастель-Блюм. Например, в 
рассказах из сборников «Недалеко от центра города» (1987), 
«Враждебная среда» (1989), «Непроизвольные рассказы» 
(1993) и в романе «Где я нахожусь» (1990) персонажи пытают-
ся понять, как выстраивать свою жизнь в мире, в котором они 
оказались, исследуют его, двигаются на ощупь — кажется, 
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что все для них ново и непонятно. Так, группа детей в «Рас-
сказе кого-то другого» исследует местность около границы, 
а героиня рассказа «Женщина, которая хотела кого-нибудь 
убить» гадает, что произойдет, если она лично «возьмет за-
кон в свои руки». Результаты подобных действий печальны: 
действительность открывается героям с совершенно не-
ожиданной стороны, оставляя их в замешательстве и ужасе. 
В рассказах «Вопрос воды» и «Рассказ кого-то другого», дей-
ствие которых разворачивается около государственной гра-
ницы, проблема влияния места на человека приобретает по-
литический характер. Кастель-Блюм не раз говорила о том, 
что любому нормальному государству необходимы четкие 
границы: «Всю жизнь я жила в государстве без границ. Кро-
ме пляжа у меня нет границ. Я ищу границы, я хочу границы, 
а не бомбы. Без границ можно сойти с ума. Представьте себе 
Францию без границ, это как расплывающееся желе, амеба, 
которая начинается там, у моря, а где заканчивается — я не 
знаю» [Levisalles 2004].

Другая сторона проблемы «человек — место» — это взаи-
мосвязь частной и общественной жизни. К. Грумберг, автор 
монографии «Место и идеология в современной израильской 
литературе», пишет, что персонажи Кастель-Блюм часто на-
ходятся вне этих сфер жизни, они «не могут приспособиться 
к господствующему порядку» [Grumberg 2011, 76], поэтому 
помещены либо в «места изоляции», то есть больницы, су-
масшедшие дома, районы около кладбища, либо находятся 
на границе между частным и публичным. В прозе Кастель-
Блюм, по словам Грумберг, материальным воплощением это-
го пограничного состояния является балкон. В качестве при-
мера К. Грумберг приводит героиню романа «Где я нахожусь» 
(1990): «Успешно объединяя частное и публичное простран-
ство, балкон, однако, не является общественным простран-
ством. Слияние частного и публичного <…> в этом романе 
только подчеркивает отстраненность героини-рассказчицы 
от жизни своего района» [Grumberg 2011, 85].

1 Здесь и далее все англо- и ивритоязычные цитаты даны в переводе автора 
настоящей статьи.
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В «Текстиле» проблема связи человека и места обретает 
новое звучание. Район Северный Тель-Барух и то, что про-
исходит с его жителями, отражает проблему связи человека 
и истории. Проектировщики Северного Тель-Баруха поза-
ботились о том, чтобы он «воплотил в себе долговечность и 
постоянство на фоне проносящейся жизни», и в то же время 
задействовали в строительстве самые современные техно-
логии. Этот район, сочетающий в себе приятную атмосферу 
места «с историей» и современные удобства, отвечает реаль-
ным требованиям к современной недвижимости. Исследова-
тельница израильской литературы Б. Манн рассказывает, что 
однажды в центре Тель-Авива она увидела рекламный пла-
кат с таким текстом: «היום של אביב בתל לחיות, פעם של אביב בתל לגור» 
[Mann 2006, XIV], где глаголы לגור и לחיות можно примерно 
перевести как проживать и жить соответственно, то есть 
«проживать в старинном Тель-Авиве, жить в современном 
Тель-Авиве». И этот слоган тоже отражает двойственность 
отношения человека к истории. С одной стороны, стремле-
ние жить там, где сохранились следы прошлого, можно объ-
яснить тем, что люди (и в частности герои «Текстиля») не 
мыслят свою жизнь иначе, чем прошлое, настоящее и буду-
щее: «Там я иногда чувствую, что меня и вправду не суще-
ствует», — говорит Грубер про новую квартиру в Северном 
Тель-Барухе. Людям необходимо материальное подтверж-
дение их существования в прошлом — они интуитивно по-
нимают, что без прошлого нет и будущего, и что прошлое 
определяет настоящее. Так, мать Мэнди покупает квартиру 
на улице Арлозоров, потому что «ей сказали, что это клас-
сический север, который всегда останется классическим». 
Она же запрещает Мэнди что-либо менять на фабрике после 
ее смерти, чтобы сохранить заведенный порядок. С другой 
стороны, если история и отвечает на вопросы о настоящем, 
то ответы эти неутешительны. У всех второстепенных пер-
сонажей романа — таксиста, психолога, двух массажистов — 
было в прошлом другое занятие, и О. Кастель-Блюм обраща-
ет на это внимание, называя персонажей «в прошлом звезда 
“Маккаби”», «в прошлом чемпион Израиля по триатлону», «в 
прошлом снайпер», «в прошлом израильтянка»; даже спина 
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Мэнди — «в прошлом красивая». Кроме того, история — это 
груз, груз ответственности за настоящее — это понимают и 
герои романа. Так, пластический хирург Карми Ягода посе-
лился в Дрездене, отстроенном заново после войны: «Ему 
было удобно без истории». Ср. также: «Перед тем, как за-
снуть, — рассказывал Ираду Груберу массажист, — я, несмо-
тря на то, что у меня чудесная жена, представляю себе, что 
я один на всеми забытой звезде и что у меня нет никакой 
истории. История — это груз. Это бремя». История — это 
цепь причинно-следственных связей, знание истории помо-
гает понять настоящее, и если, как это часто делают, отожде-
ствить порядок и смысл, то получится, что увидеть внутрен-
ний порядок в мире вокруг значит наделить его смыслом. 
Можно ли назвать мир «Текстиля» упорядоченным? Едва 
ли. Его хаотичность проявляется чуть ли не в каждой дета-
ли, по всему видно, что причинно-следственные связи в нем 
нарушены. Например, теракты имеют смысл, только если 
они произошли одновременно; пока израильские ученые за-
нимаются разработкой антитеррористической одежды из 
золотой паутины, палестинцы делают себе бронежилеты из 
израильских телефонных справочников «Золотые страни-
цы», ср. также парадоксальные, казалось бы, утверждения 
вроде «кофе пробудил в Лирит желание заснуть, а лучше ис-
чезнуть», «интуиция или телевизор подсказали Лирит, что 
она должна звучать авторитетно». Можно с уверенностью 
сказать, что единственная форма протеста против такого 
мира — пытаться наделить его смыслом, что и делают герои 
«Текстиля»: «Члены семьи Грубер, каждый по-своему, пыта-
ются жить и развиваться, несмотря на препятствия, которые 
готовит им реальность; можно увидеть, что все персонажи 
романа пытаются соткать какой-нибудь смысл из неясных 
и угнетающих законов реальности, составляющих их зыб-
кое существование» [Shiffman 2007, 154]. В какой-то степе-
ни Шифман права: герои действуют сообразно законам того 
мира, в котором они живут. Понятно, что они видят смысл 
в своих действиях, но приходится ли им преодолевать пре-
пятствия и противостоять таким образом окружающей дей-
ствительности? Вряд ли. Напротив, герои «Текстиля», как и 
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других книг Кастель-Блюм, отчаянно пытаются выстроить 
отношения с миром вокруг. Это созвучно рассуждениям Б. 
Макхейла (которого неоднократно цитирует Шифман) об от-
личии постмодернистской литературы от модернистской:

Доминанта в модернистском тексте — эпистемологическая. 

<…> Центральные вопросы, которые поднимает модернистский 

текст, — это вопросы наподобие «как я могу объяснить мир, ча-

стью которого я являюсь? и какое место я в нем занимаю? <…> 

что доступно познанию? <…>». В постмодернистском тексте до-

минанта — онтологическая. <…> В постмодернистском тексте 

возникают такие вопросы, как: «Что собой представляет этот 

мир? Что в нем можно делать?» [Shiffman 2007, 13].

Наиболее яркий пример подобных постмодернистских 
изысканий в прозе Кастель-Блюм — это погоня героини 
«Новой книги Орли Кастель-Блюм» за «трендами», ее стрем-
ление не отставать от веяний моды и быть в курсе событий. 
Другое дело, что в художественном мире Кастель-Блюм это 
стремление выглядит до смешного абсурдным: «Некоторые 
из тех, что в тренде, послали мне сообщения, что я угрожаю 
статусу тренда, выставляя его в смешном свете. Но я оста-
валась сама собой, потому что думала, что сейчас в тренде 
оставаться самим собой» [Castel-Bloom 1998]. В итоге герои, 
ощутив собственное бессилие в попытках влиться в обще-
ство и жить как все, «капитулируют перед абсурдом», как это 
назвал литературовед У. Ш. Коэн [Cohen 2011, 80]. Отчаяв-
шись понять, что происходит вокруг, герои О. Кастель-Блюм 
бегут от действительности. Этот мотив снова и снова звучит 
в «Текстиле». Каждый из семьи Груберов бежит от проблем 
и страхов: Грубер уезжает в Америку и оставляет телефон 
дома, Мэнди не переставая делает пластические операции 
ради общего наркоза, Лирит переезжает в Негев к Шломи, 
Даэль погружается в чтение классической литературы. В 
действиях героев «Текстиля» трудно разглядеть протест 
против окружающей действительности с ее абсурдными за-
конами. Так и роман едва ли можно назвать общественной 
и политической критикой. Любопытно, что Шифман прихо-
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дит к похожему выводу. Цитируя литературного редактора 
и переводчика М. Рона, она пишет о том, что острое чувство 
неуверенности на всех уровнях постмодернистского текста 
ставит под сомнение правомерность любых попыток обще-
ственной критики. К тому же в «Текстиле» ясно звучит голос 
не общественного деятеля или критика, но частного челове-
ка с его тревогами и страхами. Другое дело, что они нахо-
дят отклик у многих читателей. На это обращает внимание, 
например, исследователь израильской культуры Д. Лахман, 
который говорит о Кастель-Блюм так: «Она не исправляет 
мир. Она показывает пальцем на недуги того места, которое 
ей интересно, и это место — здесь, сейчас и вокруг нас. Раз-
умеется, за этой отстраненностью все же стоит сама Орли 
Кастель-Блюм с ее личными страхами и тревогами, которые 
и нас не оставляют безучастными» [Lachman 2006]. Каждый 
из героев, какими бы эгоистичными, надменными или власт-
ными они ни были, вызывает сочувствие, когда в его словах 
слышен голос Кастель-Блюм. Так, например, Мэнди говорит 
своей помощнице Кармеле: «Раз моего сына поставили снай-
пером на передовую, не спросив моего мнения, я не в силах 
справиться с этим напряжением. Я хочу спать, спать, а про-
сыпаться все моложе и моложе, и так, пока он не вернется 
из армии», — а дальше про Даэля сказано «ребенок спасся». 
То есть Кастель-Блюм, как и Мэнди, смотрит на него, как на 
ребенка. Ирад Грубер в последней главе предстает перед чи-
тателем с неожиданной стороны, когда очень точно называет 
Северный Тель-Барух «местом без прошлого, оторванным от 
настоящего».

Многое в «Текстиле» автор позаимствовала из собствен-
ной жизни, о чем неоднократно рассказывала в интервью. 
Например, персонажи смотрят те же фильмы и читают книги 
тех же авторов, которые нравятся ей самой, а в страхе Мэн-
ди за жизнь Даэля отразился страх самой писательницы за 
сына, которому предстояло пройти армейскую службу как 
раз тогда, когда создавался «Текстиль». Чувствуется, что она 
не стремится выразить общественное мнение, ни тем более 
повлиять на него — ей важно передать собственный опыт 
и собственное видение ситуации. В «Текстиле» появляется 
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излюбленный персонаж Кастель-Блюм — беспокойная, рас-
сеянная женщина, которая то ли не может уследить за тем, 
что происходит вокруг, то ли сознательно предпочитает 
оставаться в стороне. В «Текстиле» черты этого образа делят 
между собой Лирит и Багат, коллега Ирада: обе ищут, чем за-
нять себя в жизни, обе одиноки, обе не могут ни на чем со-
средоточиться.

В романе слышится не только ирония, но и самоирония. 
Например, в эпизоде, где Даэль звонит домой и слышит го-
лос Мэнди в автоответчике: «Вы позвонили семье Грубер. 
Аманде Грубер, <…> Ираду Груберу, Лирит Грубер и Даэлю 
Груберу. Вы можете оставить сообщение любому из вышеу-
помянутых [מהללו]». Мэнди произнесла изысканное «вышеу-
помянутых» [הללו], а не, например, «нас», «этих» [האלה], потому 
что она «до сих пор тащит за собой комплекс “неместной” и 
использует любую возможность, чтобы продемонстрировать 
свое владение ивритом». Через несколько страниц мы встре-
чаем то же слово, но уже в авторском тексте. Вспоминается, 
как Кастель-Блюм рассказывала, что в детстве она постави-
ла себе цель овладеть ивритом настолько хорошо, насколько 
это возможно.

Конечно, не так важно, считать ли «Текстиль» обществен-
ной критикой и протестом против общепринятых законов и 
воззрений или как-то иначе — в любом случае ни одно опре-
деление не отразит полной картины. Однако иногда нельзя 
не заметить, как стремление поместить писателя и его про-
изведения в общественно-политический контекст и в общий 
литературный процесс со всеми закономерностями его раз-
вития приводит к тому, что анализ произведения вытесня-
ется публицистикой, а богатство образов, деталей и стили-
стических находок остается без внимания. Но разве не в них 
прелесть художественного текста?
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Православное и униатское духовенство 
и их отношение к евреям 

в середине XVII века 
в Речи Посполитой

Принимая во внимание влияние церкви и религии на дис-
курсивные представления и социальные практики, иссле-
дование еврейско-христианских контактов невозможно без 
рассмотрения отношений духовенства и евреев. В настоящей 
статье мы постараемся показать, каким образом складыва-
лись и какие сферы социальной жизни охватывали отноше-
ния между православным и униатским духовенством и евре-
ями на востоке Речи Посполитой в середине XVII в. Нашими 
источниками являются правовые документы — соборные 
решения и судебные материалы, что касается нарративных 
источников — появления и распространения новых антиев-
рейских мотивов в православной и униатской полемической 
литературе или гомилетике, — то они остаются за рамками 
настоящей статьи.

В научной литературе церковное право в отношении ино-
верцев достаточно подробно изучено в первую очередь на 
западноевропейском (в том числе польском) материале. Это 
папские буллы, соборные и провинциальные решения, епи-
скопские послания [Kalik 2004; Kaźmierczyk 2014; Węgrzynek 
2004]. При этом в недостаточной мере исследован вопрос 
о том, как правовая и религиозная теория претворялась в 
социальную практику [Teter 2009]. Как показывает А. Казь-
мерчик, исследовавший архивы краковского диоцеза, епи-
скопский суд назначал весьма мягкое наказание тем, кто 
нарушал церковные каноны, касавшиеся еврейско-христи-
анских отношений, и количество таких дел было невелико 
[Kaźmierczyk 2002, 175]. При этом хорошо известно, как на 
тех же территориях (Малая Польша) внимательно церковь 
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следила за религиозностью простого населения, в частно-
сти за соблюдением норм сексуальной морали [Корзо 2003; 
Wiślicz 2012; Wiślicz 2017].

В последнее время появились исследования о евреях в 
византийском праве [Linder 2012]1 и в ряде православных 
канонических сборников Южной Европы [Найденова 2013; 
Schwarzfeld 1895–1896]. Вместе с тем практически отсутству-
ют работы об отношении к евреям в канонической или пра-
вовой литературе православной церкви Восточной Европы в 
Средние века и Новое время2. Нет также обстоятельных или 
специальных исследований об отношении униатского духо-
венства к евреям и иудаизму.

Особое место в истории христианско-еврейских отно-
шений занимает раннее Новое время. XVI–XVII вв. стали 
временем глубоких общественных и политических перемен, 
отразившихся во многих аспектах духовной, социальной и 
даже политической жизни. Суть этих процессов, получив-
ших название «конфессионализация» (Konfessionalisierung), 
заключалась как в борьбе с религиозными оппонентами, так 
и в выработке стратегии, благодаря которой человек стано-
вился убежденным католиком, лютеранином или кальвини-
стом. Процесс конфессионализации также сопровождался 
созданием и распространением социальной дисциплины, 
трансформацией поведения и мышления людей в соответ-
ствии с «правильными» общественными и религиозными 
шаблонами (Sozialdisziplinierung). Возросшие полномочия 
власти позволили усилить надзор за поведением верующих 
и пресечением отклонений, в чем были заинтересованы как 
светские, так и церковные структуры [Уайт 2016, 179–182; 
Po-Chsia 1989, 122]3.

Эти явления также, видимо, можно найти в истории пра-
вославной церкви XVI–XVII вв. Указанный период называ-
ют временем «предписанного православия» — в документах 
светской и церковной власти закрепляются нормы благоче-
стия, определяющие порядок взаимоотношений рядового 
человека с церковью и верой [Cукина 2014; Дмитриев 2012].

Первым церковным собором православной церкви, кото-
рый занялся проблемой иудейско-христианских отношений, 
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стал Киевский собор 1640 г. На нем, кроме обсуждения и 
критики «Православного исповедания веры» и «Катехизи-
са» Петра Могилы, был принят целый ряд решений, касав-
шихся вероучения, богослужения, обрядов и таинств. В этом 
контексте — в контексте осознания конфессиональных осо-
бенностей — любопытно обратить внимание на принятие 
православным духовенством решений, запрещавших хри-
стианам покупать у евреев мясо и наниматься на службу в 
качестве акушерок и кухарок: «[чтобы] жидовка у христиа-
нина и христианка у еврейки детей при рождении не брала»4 
и «чтобы русские кухарки не служили евреям и чтобы русь у 
евреев мяса не покупала, ибо обрезав и осквернив его хри-
стианам продают» [РИБ 1878, 37]. В научной литературе не-
однократно отмечались западные или польские влияния на 
решения киевского собора. Так, например, идея о том, что 
евреи продают христианам «отравленное и грязное мясо», 
является почти прямой цитатой решения Венского и Вроц-
лавского собора 1267 г. («nec christiani carnes venales seu alia 
cibaria a iudeis emant, ne forte per hoc iudei christianos, quos 
hostes reputant fraudulenta machina»). Это решение было вы-
звано как религиозными, так и экономическими мотивами. 
Власти разрешали евреям проводить ритуальный убой ско-
та, в то же время запрещали продавать христианам излишки 
мяса (как правило, некошерные части), которые продавались 
по низкой цене. Продажа евреями мяса встречала протест не 
только со стороны духовенства, но и со стороны христиан-
ских цехов мясников [Wiedl 2009, 297].

Вместе с тем следует отметить, что запрет на покупку мяса 
у евреев в Западной Европе потерял свою актуальность еще 
в XV в., в то время как в XVII в. похожие пищевые запреты 
принимаются в близкой для Киевской митрополии Валахии. 
В частности запрет покупать еду и напитки у евреев содер-
жится в каноническом сборнике валашского Говорского мо-
настыря («Правила Говоры», 1640). В нем евреи объявлялись 
еретиками; с ними, как и с армянами и павликанами, нельзя 
было поддерживать никаких отношений. Христианину (кли-
рику), чтобы прикоснуться к купленным у евреев товарам, 
требовалось получить благословение у игумена. Монастыр-
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ская типография, выпустившая этот сборник, была основана 
в 1637 г. и имела весьма тесные связи с Киевом5.

C обращением не покупать продуктов питания у евреев 
выступил также львовский епископ Арсений Желиборский. 
Пищевые запреты Киевского собора и послания Желибор-
ского, видимо, противоречили византийским каноническим 
правилам. Так, например, в одном из сборников XII в. запре-
щалось покупать у евреев хлеб, мед и пиво, но разрешалось 
приобретать сыр, рыбу и мясо6. С последним источником в 
некоторой степени коррелирует окружная грамота, которую 
И. Галант приписал Петру Могиле. В этой грамоте киевский 
митрополит разрешил христианам покупать у евреев мясо и 
запретил последним заставлять работать по воскресеньям и 
праздникам подчиненных им крестьян (то есть Могила за-
прещает работу в христианские праздники, но не препятству-
ет найму евреями христианской прислуги). Разрешение на 
покупку мяса объясняется при помощи противопоставления 
христианской свободы и «ветхозаветной неволи». В отличие 
от евреев, которые «под проклятством до всего обязаны, што 
в законе Моисеевом написано <…> обрезкою и бракование 
покармов <…> не всех даров Божиих уживают»; христиане 
свободны от предписаний Ветхого завета, и, таким образом, 
ничто им не мешает получать божественные дары, так как 
они «с браку или бракованя старозаконного вызволены [и] 
благословенно и позволено, иж они пожитки, купли и гандли 
христиане с старозаконными людьми ведут и политицъ от-
правуют [?], теды и речей ядомых, мясяловичих и баранних, 
резаня жидовского, з благославением Божиим куповати и з 
подякованем Господу Богу за его дар уживати» могут [Галант 
1905, 151–152].

Жалоба рафаиловского священника Леонтия в 1647 г. на 
Веспасиана Беневского, наложившего штраф на священни-
ка, осмелившегося запретить крестьянам покупать у евреев 
мясо, видимо, свидетельствует о том, что православное ду-
ховенство стремилось воплотить соборные постановления в 
жизнь [Архив ЮЗР 1883, 811–813]7.

После Киевского собора запретить христианам идти в ус-
лужение к евреям под угрозой штрафа в 100 гривен потре-
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бовал также митрополит Петр Могила [Hornowa 1961, 25]. 
Размер штрафа в 100 гривен предусматривался Петрковским 
сеймом 1565 г.

В 1649 г. против службы христиан у евреев выступили 
члены львовского православного братства. В инструкции, 
которую они подали депутатам, посланным на коронаци-
онный сейм, их требования были разделены на духовные и 
светские; вопрос о службе у евреев был отнесен к делу, име-
ющему отношение к спасению человека: «И это до спасения 
относится, стараться просим, поскольку каждый не только 
о себе, но и о других, согласно христианской науке о любви 
к ближнему думать должен, чтобы русские христианки (осо-
бенно те, которые в наибольшей степени к этому язычеству 
прижимаются и отсюда возмущение и упреки бывают), к ев-
реям на услужение не бросались». Против службы у евреев 
выступил также Арсений Желиборский, видя в этом угро-
зу иудаизации. Львовский епископ угрожает христианской 
прислуге церковным отлучением — санкцией, которая была 
принята на Третьем Латеранском соборе 1179 г. Церковному 
отлучению также подлежало православное духовенство, если 
оно не отлучит от церкви христиан, продолживших работать 
у евреев. Запрет найма христианской прислуги многократно 
повторялся в постановлениях Краковского (1601), Луцкого 
(1621) и Познанского (1642) диоцезиальных соборов. Отме-
чая очевидное западное влияние на принимаемые решения, 
до настоящего времени, кажется, никто не говорил о спец-
ифике решений православного духовенства. В этой связи лю-
бопытно отметить очевидный акцент на пищевых запретах, 
которые в польских церковных источниках в это время ста-
новятся маргинальными, но присутствуют в антиеврейской 
литературе, например, у С. Слешковского [Kalik 2004].

Что нам известно об отношениях униатского духовенства 
и евреев в XVII в.? Об этом мы практически ничего не знаем. 
Только из источников более позднего времени мы узнаем о 
жалобах духовенства на найм христианской прислуги. Так, 
униатский синод в Пшемысле в 1740 г. запретил христианам 
служить у евреев, проживать с ними в одном доме (чтобы 
христиане не перенимали вредных обычаев), а также резко 
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осудил работу по воскресеньям и праздникам. По мнению 
униатского духовенства, работа и совместное проживание с 
евреями вели к тому, что христиане начинали реже посещать 
церкви, пренебрегать христианскими таинствами и даже за-
бывать тексты молитв [Krochmal 1996, 143–144; Gąsiorowski 
2002, 199–200]. В актах униатской консистории Пшемысль-
ской епархии (1732) униатских священников обвиняли в 
совместном с евреями пьянстве в корчмах и на еврейских 
свадьбах. Съезд униатских деканов в Валове в 1780 г. отме-
тил, что многие священники имеют долги у еврейских кор-
чмарей [Krochmal 1996, 157–158]8.

Весьма интересный источник хранится в архиве запад-
норусских епископов, который теперь стал частью фондов 
РГИА. Речь идет о жалобе гродненских евреев на игуменью 
женского монастыря Митродору Козловицкую от 1 июля 
1650 г. Эта жалоба была направлена в Супрасль и адресована 
митрополиту Антонию Селяве. Гродненские евреи обвиняли 
игуменью василианского монастыря в насильственном кре-
щении дочери гродненского еврея Марка Рои. Митрополит 
поручил расследовать дело виленскому архимандриту из мо-
настыря святой Троицы Алексею Дубовичу, который напра-
вил в Гродно двух монахов — василианина Лаврентия Вол-
ковича и виленского протопопа Евстафия Каменского. Они 
потребовали, чтобы игуменья приехала в Вильно и передала 
девочку жене гродненского судьи (видимо, ее крестной ма-
тери). Комиссия также допросила монашек монастыря (8–9 
человек), которые отрицали, что крещение было насиль-
ственным. Следователи не смогли найти ребенка: по предпо-
ложениям ее прятали в монастыре бригиток, однако настоя-
тельница католического монастыря эти слухи категорически 
отвергала. Впоследствии выяснилось, что ребенка держали 
в песке под помостом (то есть под довольно высоким подъ-
емом к дверям избы — прим. ред.) одной гродненской избы 
[Описание 1897, 291–293].

Реакция митрополита, возможно, объясняется тем, что не 
была соблюдена процедура крещения, в соответствии с кото-
рой просьба о крещении должна быть одобрена епископом. 
Кроме того, еврейская община, вероятно, знала о конфликте, 
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существовавшем между игуменьей и ее вышестоящим на-
чальством. 14 августа игуменья была лишена благословения 
и подвергнута отлучению, но монашки не захотели отпускать 
игуменью в Вильно, просидели с ней в повозке целую ночь9. 
17 августа в монастыре произошло еще одно происшествие: 
новую настоятельницу, старушку Феодосию, поколотили, от-
равили пса Британа, стало известно об угрозах в адрес при-
сланных из Вильно следователей.

В ходе следствия выяснилось, что на церковных владениях 
без разрешения митрополита шло интенсивное строитель-
ство (один дом был даже построен на погосте). Владельцами 
домов были обычные горожане, крестьяне и даже гроднен-
ский бургомистр Ярош Высоцкий, который был готов запла-
тить монастырю долг, но только с условием, что монастырь 
оставит ему возведенные постройки в вечное пользование.

На Церковной улице без какого-либо разрешения свои 
дома построили 17 крестьян и 6 евреев. Иными словами, ев-
реи и христиане жили в общем квартале вблизи церкви, что 
противоречило церковным правилам. Вместе с тем следова-
тели отметили, что некоторые евреи стали строить каменную 
стену на границе с монастырскими владениями, и разрешили 
им продолжить постройку. Это указание свидетельствует о 
реактивном характере вмешательства униатского духовен-
ства, которое регулирует отношения между христианами и 
евреями ex post, причем само это вмешательство вызвано 
случайными обстоятельствами. Хотя отношения между ев-
реями и христианами развивались без указки сверху, это не 
означает, что они серьезно противоречили церковным кано-
нам или тем идеалам, которые пытались воплотить в жизнь 
церковные элиты.

Приблизительно в те же годы католический гродненский 
епископ запрещал евреям жить на расстоянии менее 300 
метров от христианских храмов; от евреев требовали с по-
чтением относиться к католической церкви и соблюдать 
установленный порядок во время церковных праздников. 
Следует отметить, что в Гродно также существовал обычай 
оскорблять евреев, выходивших на улицу во время католиче-
ских процессий [Kamuntaviciene 2013, 81].
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По предписанию папского нунция Джованни де Торреса и 
виленского епископа Ежи Тышкевича Митродору восстано-
вили в должности и назначили в монастырь святой Бриггиты 
(25 сентября 1650 г.). Девочка перешла в католицизм в том же 
монастыре и получила имя Анны-Бригитты. Это очевидное 
свидетельство экклезиологической размытости униатской 
церкви10, хотя еще в 1624 г. униатский митрополит Иосиф 
Рутский получил от Рима буллу, запрещавшую переход униа-
тов в католицизм11.

Так же, как и католическое духовенство, православные и 
униатские епископы отдавали евреям в аренду свои земель-
ные владения12. Проживавшие на этих землях евреи имели те 
же условия, что и их соплеменники, обладатели королевских 
или магнатских привилегий. Они выводились из-под юрис-
дикции местных священников, а также освобождались от 
повинностей, которые обычно выполняло христианское на-
селение поместья. Так, в грамоте от 20 декабря 1640 г. униат-
ский пинский епископ Пахомий Оранский разрешил евреям, 
жителям его церковных владений, строить на своих землях 
«дома, корчмы, каморы, бровары, солодовни и лазни». Уни-
атская церковь также предоставляла евреям кредиты13. Все 
эти практики, ос обенно аренда евреями церковного имуще-
ства, сурово осуждались католической церковью, особенно в 
XVIII в. Вместе с тем, начиная с середины XVII в., православ-
ное и униатское духовенство начинают весьма активно обра-
щаться к практике дисциплинирования еврейско-христиан-
ских отношений. Образцами для них являлись католические 
церковные каноны и светские законы, хотя их освоение, во-
площение и соблюдение имели свою специфику.

1 Обычно византийские правовые и канонические сборники не выделяются 
из общего контекста развития средневекового права в Западной Европе, 
см.: [Коэн 2013]. Отчасти это характерно и для [Jews in Early Christian Law 
2014].

2 Ср. нашу прежнюю статью: [Шпирт 2012]; см. также [Pereswetoff-Morath 
2002]; [Ангелов 2006].

3 О понятии «конфессионализация» в современной историографии см.: 
[Brady 2004]; [Ивонин 2004]; [Прокопьев 2008, 6–37].
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4 Из цитаты неясно, идет ли речь о повивальных бабках, или о кормили-
цах. В католических постановлениях эти запреты, идущие в одной груп-
пе, тем не менее, значительно отличались: последний запрет в католиче-
ском средневековом синодальном законодательстве упоминается намно-
го чаще, чем первый. Католическое духовенство запрещало христианкам 
становиться кормилицами в еврейских домах, поскольку боялось, что 
во время кормления через молоко еврейскому ребенку попадет «тело и 
кровь» Христа или остаток причастного хлеба, который вкусила христи-
анка перед тем, как идти на работу в еврейский дом. Этот запрет был об-
условлен интериоризацией католической доктрины о пресуществлении. 
В то же время запрет на использование услуг повивальных бабок был вы-
зван борьбой с «иноязычной» магией — талисманами и заклинаниями, 
к которым прибегали еврейские акушерки во время родов [Baumgarten 
2004, 43–50].

5 Существует также славянский перевод валашского сборника. См.: 
[Oisteanu 2009, 342–343; Schwarzfeld 1895–1896].

6 «Аще жидовин хлеб принесет, а сам пек или мед сам варил [или] пиво[,] 
не приими того, аще ли [сыр?] аще ли рыбу или животину продает[,] воз-
ми от него» [Турилов 2004, 250]. В фуэро Сепульведы евреям запрещает-
ся покупать у христиан в праздничные дни всякое мясо, кроме козьего: 
«Также ни какой-либо еврей, ни еврейка не покупают какое-либо мясо ни 
на Пасху, ни на Рождество, ни на Пятидесятницу, ни за третий день до, ни 
на третий день после, за исключением мяса козла или козы; и если купят 
его, теряют его и берет его тот, кто найдет» [Памятники права 2004, 440].

7 Леонтий запретил жителям местечка покупать мясо у евреев, однако соб-
ственник местечка Веспасиан Беневский понес убытки и потребовал от 
священника заплатить штраф в 30 злотых. Когда священник отказался 
платить штраф, помещик запечатал церковь на две недели и препятство-
вал проведению церковных служб. Кроме того Беневский напал на дом 
священника, оскорблял его жену, иконы называл «болванами и псами». 
При этом следует отметить, что Леонтий подал жалобу на Беневского 
спустя год (!) после описываемых событий и «еврейский» вопрос, види-
мо, играл в этом конфликте далеко не первую роль. Торговля мясом яв-
лялась одним из важных занятий волынских евреев. Так, р. Иуда Лейба 
Бен Энох писал, что большинство евреев во Владимире в 1620–1630-е гг. 
занимались мясной торговлей с христианами [Fram 1997, 27].

8 Отношения между униатским духовенством и евреями, видимо, отра-
зились также в монографии В. Бобрыка [Bobryk 2005].

9 5 августа 1650 г. в гродские книги Пинска записывается выданный еще 
2 мая универсал Яна Казимира, позволивший насильственно крещен-
ным в годы Хмельнитчины евреям вернуться в иудаизм [АВАК 1902, 8]. 
Впрочем, погромы 1648–1649 гг., по всей видимости, не были связаны с 
событиями в Гродно, хотя обстоятельства крещения девочки остаются 
неизвестными.

10 Василианский Богородице-Рождественский женский монастырь и мона-
стырь бригиток в Гродно были построены почти одновременно во вто-
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рой четверти XVII в. Униатский монастырь был заложен в 1633 г., католи-
ческий — в 1634–1642 гг.

11 О судьбе буллы Урбана VIII и отношениях католиков и униатов в более 
позднее время см. [Шеретюк 2010, 55–57; Matus 2015].

12 Например, грубешовские евреи Гошка Сабсаевич и Авраам Меерович 
владели Белопольем и Буской, имениями, принадлежавшими холмскому 
владыке Леонтию (1584 г.) [АВАК 1892, 297]. С целью разрешить кон-
фликт с ятловским монастырем арендаторы Лулина приезжали к киев-
ским православным митрополитам И. Коновичу-Горбацкому и П. Мо-
гиле, обещая им выплатить 100 коп. за ущерб, причиненный монастырю 
(вероятно, Лулин принадлежал Киевской митрополии) [АВАК 1901, 323]. 
Луцкий епископ Кирилл Терлецкий отдал евреям в аренду Полонное — 
собственность епископии [Старченко 2003, 101].

13 О кредитных операциях между евреями и униатским или православным 
духовенством см. [АВАК 1902, 35, 54, 110–111]. Кредиты могли выплачи-
ваться евреям как непосредственно — в 1671 г. пинским варваринским 
василианским монастырем кобринским евреям [АВАК 1902, 35] или в 
1678 г. гродненским женским василианским монастырем [АВАК 1902, 
54] то же, так и опосредованно. В 1681 г. минские евреи обязались да-
вать местному Петропавловскому братству воск и выплачивать опре-
деленную сумму в счет погашения кредита, предоставленного им мин-
ским купцом Андреем Масланкой [АВАК 1902, 110–111]. Католическая 
церковь являлась главнейшим кредитором еврейских общин. В XVIII в. 
задолженность евреев католической церкви составляла приблизительно 
90% от всех предоставленных им займов. Проценты, предоставляемые 
католическим духовенством евреям, были весьма низкими и, следова-
тельно, благоприятными для последних. В этих контактах усматривается 
очевидный парадокс — отношения между евреями и католической и уни-
атской (?) церквями полностью противоречили церковной идеологии. 
При этом частные лица брали кредиты от шляхты и крайне редко — от 
церковных институтов [Kalik 1998].
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Алексей Саливон (Штутгарт) 

Отношение к войне 
и военной службе среди еврейских 
мужчин, рожденных в начале XIX в. 

в Центральной Европе

В этой статье рассматриваются некоторые аспекты вос-
приятия военной службы в XIX в. евреями, родившимися на 
территории немецких государств Центральной Европы. Для 
более полного понимания явления необходимо сравнить от-
ношение к данному феномену со стороны евреев, которые 
постоянно проживали в странах своего рождения в Европе, 
и тех, которые решили искать свое счастье за пределами кон-
тинента.

Процесс создания различных представлений о нации, 
государственности, военной службе и войне вообще среди 
евреев, рожденных в XIX в. в Центральной Европе, можно 
проследить на конкретных примерах судеб евреев той эпо-
хи. Для этого необходимо попытаться проанализировать их 
личный опыт и проблемы, с которыми они столкнулись, в 
этой новой для евреев того времени ситуации.

В статье представлены моменты из жизни участника не-
мецко-датской войны Альберта Конхейма, раввина Исаака 
Мейера Вайса, который во многих отношениях стал образ-
чиком нового типа еврея-реформатора, и Макса Эйнштейна, 
принимавшего участие в Гражданской войне в США и позже 
занимавшего важные государственные посты на своей новой 
родине. Двое последних родились в Центральной Европе, им 
удалось обосноваться в США и успешно интегрироваться в 
американское общество в уже зрелом возрасте.

Вайс решил изменить свою жизнь и, оставив место рав-
вина в маленьком городке Австро-Венгрии, начал карьеру 
в США. В своих многочисленных статьях и литературных 
трудах Вайс продолжал оставаться немецким евреем XIX в., 
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скрывающимся под маской истинного американца. Во мно-
гом Вайс является одной из самых интересных фигур еврей-
ской жизни середины XIX в. в США. Энергичный характер и 
личные качества помогли ему утвердиться в качестве общин-
ного деятеля и писателя, находиться в центре политических 
и социальных дебатов своего времени. Его можно считать 
символической фигурой — прогрессивный еврей в эпоху 
перемен и модерна.

Немецкий еврей Макс Эйнштейн был волонтером в ар-
мии США во время Гражданской войны. О его полной при-
ключений жизни писали в еврейской прессе в Германии, ему 
завидовали еврейские молодые люди, которые хотели стать 
офицерами в прусской армии в период до Первой мировой 
войны. Эйнштейн родился в 1822 г. в Бухау (Германия). Уже 
взрослым он переехал в Америку, но позже вернулся в свое 
немецкое отечество в качестве консула США, жил в Нюрн-
берге. В 1904 г. в газете «Юдише Турнцайтунг» (Jüdische 
Turnzeitung) был опубликован ряд статей о военной еврей-
ской службе в Германии и за рубежом, и Макс Эйнштейн стал 
одним из героев этих статей.

Чтобы ответить на вопрос о том, что влияло на образ 
мыслей молодых еврейских мужчин и на их восприятие соб-
ственной еврейской маскулинности и военной службы, сле-
дует учесть один важный аспект этого времени. Речь идет 
о процессе еврейской эмансипации в Европе и отношении 
к физическому (телесному) развитию в среде евреев-муж-
чин в результате восприятия европейскими евреями идей 
эмансипации и их готовности к интеграции в христианское 
общество в качестве равноправных граждан, исповедующих 
иудаизм.

Соломон Маймон в своей автобиографии пишет о лич-
ных переживаниях в этой связи — об опыте молодого еврея, 
живущего на сломе эпох. Он, как и многие другие еврейские 
юноши, находится между двумя мирами:

Я получил слишком много образования, чтобы вернуться в 
Польшу, провести свою жизнь в нищете без осмысленной занято-
сти или общества и погрузиться во тьму суеверий и невежества, от 
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которых я избавил себя столь тяжким трудом. С другой стороны, 
я не мог рассчитывать на успех в Германии из-за своего незнания 
языка, а также нравов и обычаев людей, к которым я так и не смог 
должным образом приспособиться [Маймон 1954, 217]1.

Следующее после Соломона Маймона поколение смогло 
продвинуться намного дальше. Молодые евреи либо начали 
создавать новую модель организованной еврейской жизни 
для следующих поколений, как Вайс, либо пытались инте-
грироваться в нееврейское общество как отдельные индиви-
дуумы. Внутреннее развитие еврейского общества в первой 
половине XIX в. принесло армиям европейских стран и США 
немецких евреев, которые уже находились под влиянием 
идей еврейской Хаскалы и с нетерпением ждали новых, со-
временных вызовов.

В качестве примера представителя еврейского общества 
нового типа можно рассматривать Исаака Мейера Вайса. 
Вайс родился 29 марта 1819 г. в центральноевропейском го-
роде Штайнгруб, находившемся в центральной части импе-
рии австрийских Габсбургов.

Вайс с самого начала стремился к самообразованию и 
свободе, хотел стать хозяином собственной судьбы. В этот 
период европейские государства и Россия открыли для евре-
ев позиции в своих армиях и стали принимать евреев на во-
енную службу. В самом начале этого процесса в европейских 
странах велись дебаты о том, способны ли вообще евреи к 
военной службе [Schmidl 2014, 22]. В связи с этим активно 
обсуждалась проблема равенства и гражданских прав хри-
стианского большинства и еврейского меньшинства в со-
временном государстве. Шмидл пишет, что в перспективе 
эта ситуация «неизбежно приведет к вопросу о гражданской 
ответственности, а последняя все чаще становится военной 
службой» [Schmidl 2014, 23].

По словам Йоханана Петровского-Штерна, в российском 
случае «в долгосрочной перспективе служба в армии меняла 
внешний облик евреев, создавала новые формы еврейского 

1 Здесь и далее все цитаты из иноязычных работ даны в переводе автора. 
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сознания, способствовала приобретению новых навыков, 
зажигала еврейский патриотический пыл <…> и открыва-
ла двери для еврейских солдат к равенству и эмансипации» 
[Petrovsky-Shtern 2009, 1].

По словам Шмидла, многие евреи, преимущественно в 
западных странах (Богемия, Нижняя Австрия и особенно 
Триест), приветствовали введение обязательной военной 
службы, которую рассматривали как возможность начала 
успешной карьеры [Schmidl 2014, 33]. Однако реакция их 
единоверца из Галиции похожа, скорее, на реакцию евреев, 
которые были подданными России: «В то время, повсюду в 
Европе введение [обязательной военной службы для евреев] 
ставило своей целью положить конец исключению евреев из 
общественной и политической сферы, призыв русских евре-
ев был уникальным предприятием <...>. Россия просто при-
звала <...> евреев в государство» [Petrovsky-Stern 2009, 2].

Исаак Мейер Вайс решил отправиться в Америку, где, как 
он считал, еврей может быть равным среди равных, не сты-
дясь своей религиозной принадлежности. То, что последова-
ло за его адаптацией к новому американскому обществу, ста-
ло преобразованием его европейских страхов и антипатий к 
европейской современности в американский патриотизм (в 
его собственной интерпретации). Если бы Исаак Вайс остал-
ся в Центральной Европе, он мог бы выбрать другой путь, ко-
торый с середины XIX в. становится типичным для многих 
молодых еврейских мужчин Германии и Австро-Венгрии2.

В рубрике «Примечания» «Юдише Турнцайтунг» расска-
зывала своим читателям о жизни и смерти еврейского до-
бровольца Альберта Конхейма, который погиб примерно за 
полвека до этого в немецко-датской войне, сражаясь на сто-

2 Вайс покинул Европу в 1846 г. Перед отъездом он служил раввином в 
Раднице, в своей родной Богемии. В Америке он становится раввином в 
Олбани (Нью-Йорк). Позже, в 1854 г., Вайс был избран раввином конгре-
гации «Бене Йешурун» (Congregation Bene Yeshurun) в Цинциннати. В это 
же время Вайс учреждает две газеты: «Исраэлит» (на английском языке) 
и «Дебора» (немецкоязычное издание). В 1873 г. он участвует в работе 
Union of American Hebrew Congregations, что впоследствии приведет к 
созданию Hebrew Union College и Central Conference of American Rabbis.
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роне Германии. Он был героем войны и активным участни-
ком гамбургского гимнастического общества. Конхейм был 
убит, когда его отряд штурмовал датские позиции около пяти 
часов утра 29 июня 1864 года [Jüdische Turnzeitung 1903, 85].

В статье рассказывается о том, что Конхейм был готов к 
службе в вооруженных силах Германии, как физически, так 
и психологически, он предстает в ней гордым немецким ев-
реем и патриотом своего немецкого отечества, боровшимся 
за славу и свободу будущей Германской империи. В статье 
рассказывается также о том, что в своем последнем письме 
к сослуживцам Конхейм писал о том, что вскоре (буквально 
на следующий день после гибели) он ожидает офицерского 
звания. Конхейму воздали последние почести товарищи — 
гимнасты из гамбургского гимнастического общества, он 
был похоронен на еврейском кладбище.

Еще один персонаж — Макс Эйнштейн — уже в зрелом 
возрасте переехал из Германии в США, где и прожил около 
двадцати лет, прежде чем вернулся в Нюрнберг. В детстве 
и юности он испытал влияние немецкого общества. Он по-
кинул Европу, как и Исаак Мейер Вайс, накануне волны ре-
волюций в конце 1840-х гг. В Вашингтоне в 1852 г. он стал 
гвардейским лейтенантом, активно участвовал в организа-
ции отряда артиллерии в Филадельфии в 1853 г., а затем был 
назначен адъютантом губернатора Полака. Эйнштейн отваж-
но сражался в Гражданской войне, был полковником в армии 
Союза.

В 1861 г. он покинул армейскую службу и был назначен 
консулом США в Нюрнберге (Бавария). Немецкие евреи вос-
хищались им, поскольку он был еврейским «немецким» сол-
датом в армии США. «Юдише Турнцайтунг» даже писала о 
том, что именно еврейские немецкие корни сделали полков-
ника примером для национально ориентированного еврея, 
который в то же время является патриотом Германии [Jüdi-
sche Turnzeitung 1904, 59].

Судьба же первого упомянутого выше молодого еврей-
ского мужчины являла собой иной тип интеграции в окру-
жающее его и стремительно модернизирующиеся общество. 
Первая встреча Исаака Мейера Вайса с американским по-
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литическим истеблишментом произошла в феврале 1850 г. 
Молодой человек, который только начал делать первые 
шаги на американской земле, получил возможность позна-
комиться со своими новыми видными соотечественниками, 
такими как президент США Захария Тейлор. Вайс чувство-
вал себя беженцем из Центральной Европы, изгнанным из 
европейского общества. Он считал, что положение еврея в 
Европе хуже, чем положение чернокожего раба на амери-
канском Юге. Вайс полагал, что изменения произойдут в бу-
дущем на его бывшей родине, однако он подчеркнуто не вы-
казывал никакой культурной или политической лояльности 
по отношению к покинутому немецкому отечеству. То, что 
осталось позади, было землей рабства. Теперь его родиной 
стали берега страны свободы. Словно библейский еврей, он 
покинул свой богемский Египет и прибыл в страну, которая 
стала для него и тысяч других беглецов новой обетованной 
землей. Это было обещано им не только Богом, но и Про-
свещением.

Вайс был свободен для того, чтобы продолжить свое слу-
жение Богу как соблюдающий еврей. Кроме того, он жаждал 
служить своей общине и стране и в области политики. Мож-
но было бы предположить, что Вайс уже был «самоназван-
ным» американцем еще в Европе, он создал свою Америку 
с помощью книг и своего воображения. Впрочем, возмож-
ность того, что Вайс мог вернуться в Австрию, была очень 
высокой. После того, как в 1848 г. известие о революциях в 
Европе достигло американских берегов, молодой раввин 
Вайс раздумывал о своем возвращении в Европу, чтобы при-
нять участие в создании вожделенной панъевропейской ре-
спублики. Будучи «воображаемым» американцем в Европе, 
он проникся идеями о привнесении американского социаль-
ного порядка в Европу так же, как прежде мечтал о переезде 
европейцев в Америку [Rader 1969, 8]. Вероятно, мечта о все-
мирном либеральном государстве была его главной утопиче-
ской мечтой с самых первых дней его жизни в США.

Вайс приехал в Америку своей мечты, и настоящая Аме-
рика его не разочаровала. Он занял позиции правых демо-
кратов. Позднее, когда он закрепился в Цинциннати, его при-
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влекла Республиканская партия и ее идеи. Вайс считал ре-
спубликанство и преданность конституции образом жизни, 
созданным самым божьим провидением. Государство в Аме-
рике, по его мнению, должно было быть отделено от церк-
ви для защиты личности как верующего, так и гражданина. 
Никакая деноминация не должна узурпировать государство 
и превращать его в «акционерную компанию» [Rader 1969, 7].

Еженедельная газета «Исраэлит» (The Israelite), созданная 
Вайсом в 1854 г., была старейшим еврейским еженедельным 
изданием, а благодаря масштабу охваченных тем и авторите-
ту она пользовалась беспрецедентным влиянием на читате-
лей на американском Ближнем Западе и Юге [Korn 1970, 635]. 
Вайс стремился доносить свои идеи до читателей с помощью 
современных средств массовой информации, его редактор-
ские статьи служат свидетельством его политических и ре-
лигиозных взглядов.

Как указал Маркус Радер, важным аспектом идентичности 
Вайса стали не его еврейские чувства, а склонность к кос-
мополитизму [Rader 1969, 8]. Политические институты, как 
считал Вайс, стали важнейшим социальным изобретением 
на пути построения справедливого общества. Вайс полагал, 
что принципы, заложенные в иудаизме, соответствуют аме-
риканской политической и социальной модели его времени.

Под влиянием новых соотечественников Вайс изменил 
свое мнение о том, что только Америка — идеальная стра-
на, где во главе всего стоят права человека, он стал сторон-
ником идеи о том, что американские ценности могут быть 
распространены по всему миру. Вайс настаивал на важности 
усвоения английского языка как средства коммуникации, 
необходимого для интеграции в американское общество и 
американский образ жизни. Немецкий язык европейских 
эмигрантов в Америке рассматривался им как «осколок» 
предыдущей жизни, свидетельство пребывания в европей-
ском интеллектуальном рабстве. Он прилагал значительные 
усилия для того, чтобы помешать своим единоверцам оста-
ваться немецкими евреями в американском обществе. Тем не 
менее сам Вайс не отказывается от немецкого языка совсем, 
у него есть ряд публикаций на немецком языке.
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Вайс видит необходимость в работе по воспитанию людей 
и не приемлет невежество; недостатки индустриального об-
щества он объясняет отсутствием просвещения среди своих 
сограждан. Вайс полагает, что растущее социальное неравен-
ство, вызванное стремительным обогащением одной группы 
за счет удержания представителей другой в бедности, приве-
дет к нарушению равновесия и спокойствия в американском 
обществе. Только средний класс, известный Вайсу по обще-
ственному устройству Центральной Европы, может стать за-
логом демократического развития республики. Америка, по 
мнению Вайса, достаточно богата, чтобы создать общество 
равных возможностей и обеспечить доступ к образованию и 
будущему процветанию и для представителей низших клас-
сов. Образование и сбалансированная социальная система, 
а не радикальные насильственные революционные эксцессы, 
должны стать ключами к будущему.

Исаак Вайс предвидел приближение войны между Севе-
ром и Югом. Многие евреи как в Западной, так и в Централь-
ной Европе (а частично и в России) воспринимали войну как 
возможность доказать свою лояльность по отношению к го-
сударству и стать полноправными гражданами. Вайс бежал 
из Европы, потому что считал, что эти попытки напрасны.

В 1861 г., когда Гражданская война в Америке только начи-
нала набирать обороты, газета «Исраэлит» публикует статью 
Вайса по поводу войны [The Israelit 1861, 334]. Свою редак-
торскую передовицу он красноречиво назвал «Безмолвие — 
наша политика». В обзоре этой статьи следует остановиться 
на нескольких важных моментах. Вайс сравнивает американ-
ское общество с коллективным воплощением пророка Иере-
мии, который должен был оплакивать кончину Республики 
среди ужасов войны. Вайс задается вопросом — можно ли 
было предвидеть моральный и социальный крах Республики 
и стоило ли принять чью-то сторону в этой войне.

Вайс признает, что занять чью бы то ни было позицию 
трудно, потому что у каждой стороны есть приверженцы сре-
ди его единоверцев. Поэтому, по мнению Вайса, либеральный 
еврей должен хранить молчание в отношении этих событий и 
надеяться, что в будущем примирение излечит раны войны. 
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Автор предлагает своим читателям и сторонникам воздер-
жаться от любых возможных комментариев, он сожалеет о 
стране, разрушающей себя в гражданской войне.

Волонтер Альберт Конхейм и полковник Эйнштейн не 
были людьми, которые бросали вызов общепринятым соци-
альным нормам, они были представителями новой формации 
еврейской молодежи Центральной Европы, стремившимися 
к жизни в либеральном обществе, свободном от нетерпимо-
сти, — обществе, в котором просвещенные евреи и неевреи 
были бы равноправными партнерами. Для Эйнштейна и Кон-
хейма военная служба казалась возможностью укрепления 
отношений со строящимися политическими нациями тех 
стран, в которых они жили и за которые воевали.

Для Вайса же гражданская война в Америке стала абсо-
лютной политической и личностной катастрофой. Она пред-
ставлялась ему угрозой существования американской нации, 
подвергала риску жизнь как единоверцев, так и сограждан 
иных вероисповеданий. В отличие от своих европейских со-
временников-реформаторов, он не видел возможности до-
биться равноправия для евреев благодаря военной службе, 
тем более — в гражданской войне.

Вайс пытался создать новый тип еврейских общин вокруг 
новых духовных просвещенных лидеров, которые могли бы 
направлять своих единоверцев и воспитывать их для даль-
нейшего участия в строительстве американского граждан-
ского общества. Он использовал средства массовой инфор-
мации и обращался ко всем еврейским общинам и отдельным 
людям, которые были готовы его слушать. В этом отношении 
он, возможно, напоминает хасидских лидеров из Восточной 
Европы, которые также приняли вызов современности и по-
пытались реорганизовать свое сообщество (в том вопросе, 
который касается идеи нации), но в другой форме. Если в 
Восточной и Центральной Европе предпочли авторитарную 
и наследственную систему, то в либеральной среде новый 
тип еврейских деятелей (таких, как Вайс) выбирал иные фор-
мы — культуру дебатов и соревнований.
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Илья Печенин (Москва)

От «толстого» журнала к «газете-копейке»: 
цены на дореволюционную 

еврейскую прессу

В данной статье будут рассмотрены цены на дореволюци-
онные еврейские периодические издания в Российской импе-
рии. Цена являлась одним из факторов, определявших суще-
ствование издания: во многом обеспечивая доход издателя, 
сотрудников редакции, авторского коллектива, она опреде-
ляла также уровень доступности издания для читателей, раз-
мер и характер читательской аудитории. Что касается доре-
волюционной еврейской прессы, то для нее этот фактор имел 
еще более заметное значение в силу ее крайне стесненного 
существования по крайней мере вплоть до начала ХХ в.

Мы знаем о ценах на периодические издания в основном 
благодаря рекламным объявлениям. Ниже приведены вы-
явленные нами цены на еврейские периодические издания, 
печатавшиеся на русском языке, идише и иврите.

Таблица № 1. Стоимость русско-еврейских изданий

№ Название Периодич-
ность 

выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

1. Будущность еженедельно журнал 1900–1904 7 руб.

2. Вестник ев-
рейского про-

свещения

ежемесячно 
(кроме лет-
них месяцев 
(май — ав-

густ)

журнал 1913–1916 3 руб.

3. Вестник 
еврейской 

эмиграции и 
колонизации

ежемесячно журнал 1911–1914 1 руб. 20 
коп.
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№ Название Периодич-
ность 

выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

4. Вестник 
Московского 
еврейского 

общества по-
мощи жерт-
вам войны

2 раза 
в месяц

журнал 1916–1917 2 руб.

5. Вестник 
трудовой по-
мощи среди 

евреев

ежемесячно журнал 1915–1917 4 руб.

6. Восход ежемесячно журнал 1881–1899 10 руб.

7. Восход 
(приложение)

2 раза в не-
делю

газета 1900–1905 7 руб.

8. Дело помощи 2 раза в месяц журнал 1916–1917 2 руб.

9. Евреи и Рос-
сия

2 раза в месяц журнал 1915 4 руб.

10. Еврейская 
мысль

еженедельно газета 1906–1907 1 руб.

11. Еврейская 
нива

ежемесячно журнал 1913 3 руб.

12. Еврейская ра-
бочая хрони-
ка (Полтава)

2 раза в месяц газета 1905–1906 3 руб.

13. Еврейская 
рабочая 
хроника 

(Петроград)

2 раза в месяц газета 1917–1918 5 руб. 70 
коп. (на 
полгода)

14. Еврейская 
старина

4 раза в год журнал 1909–1930 4 руб.

15. Еврейские 
вести

еженедельно журнал 1916–1917 20 коп. за 
номер

16. Еврейский 
голос

еженедельно газета 1906–1907 6 руб. (с 
1 июля 

1907 г. — 4 
руб.)

17. Еврейский 
мир

в 1909 г. 
ежемесяч-
но, в 1910–
1911 гг. — 

еженедельно

журнал 1909–1911 6 руб.
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№ Название Периодич-
ность 

выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

18. Еврейский 
народ

еженедельно газета 1906 4 руб. (по 
другим 

данным — 
6 руб.)

19. Еврейский 
студент

2 раза в месяц журнал 1915–1916 2 руб. 50 
коп.

20. Еврейское 
обозрение

еженедельно журнал 1910 5 руб.

21. Еврейское 
студенчество

2 раза в месяц журнал 1914 2 руб.

22. Книжки 
Восхода

ежемесячно журнал 1899–1906 10 руб.

23. Колосья ежемесячно журнал 1913–1918 8 руб. 
(по др. 

данным — 
5 руб.)

24. Молот ежемесячно журнал 1906 1 руб. 50 
коп.

25. Наша трибуна еженедельно журнал 1906–1907 3 руб.

26. Наше слово еженедельно журнал 1906 4 руб.

27. Новая 
Иудея

ежемесячно журнал 1908 1 руб. (на 
полгода)

28. Новый Вос-
ход

еженедельно журнал 1910–1915 5 руб.

29. Новый путь еженедельно журнал 1916–1918 6 руб.

30. Рассвет еженедельно журнал 1879–1883 7 руб.

31. Русский ев-
рей

еженедельно журнал 1915 2 руб. 50 
коп.

32. Свобода и 
равенство

2 раза в неде-
лю, с № 21 — 
еженедельно

газета 1907 6 руб.

33. Хроника 
еврейской 

жизни

еженедельно газета 1905–1906 6 руб.

34. Цветник 
Иудеи

еженедельно журнал 1912–1913 5 руб.

На общем фоне выделяется «Восход», который был са-
мым дорогим еврейским журналом. С.М. Дубнов, один из 
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ведущих сотрудников «Восхода», так высказывался об из-
дателе журнала: «Издатель в Ландау преобладал над редак-
тором. Терпимый к чужим мнениям, вообще спокойный и 
уравновешенный, он проявлял особую нервность во всем, 
что касалось материальной стороны издания» [Дубнов 1998, 
98]. Многие издатели еврейской прессы, особенно на самом 
раннем этапе ее существования, мало заботились о прибы-
ли, руководствуясь скорее своими идейными маскильскими 
устремлениями, и А.Е. Ландау был одним из первых, кто по-
пытался поставить издание на капиталистические рельсы.

В следующей таблице приведены цены на издания на идише.

Таблица № 2. Стоимость периодических изданий 
на идише

№ Название Периодич-
ность выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

1. Дер ашме-
дай

ежемесячно журнал 1913 1 руб. 10 коп.

2. Бялостокер 
ворт

ежедневно газета 1913 2 коп. за но-
мер

3. Дер вег ежедневно газета 1905–1907 7 руб.

4. Дос ворт еженедельно журнал 1907 4 руб.

5. Вохин ежемесячно журнал 1911–1912 1 руб. 50 коп.

6. Гайнт ежедневно газета 1908–1939 7 руб.

7. Ди грининке 
беймелех

2 раза в месяц журнал 1914–1917 2 руб. 40 коп.

8. Дер юдишер 
арбейтер

журнал 1907 2 руб. 80 коп.

9. Ди идише 
вирклехкайт

еженедельно журнал 1906–1907 2 руб. 50 коп.

10. Ди идише 
кооперацие

ежемесячно журнал 1914–1915 2 руб.

11. Дер идишер 
пролетариер

журнал 1906 50 коп.

12. Дос юдише 
фольк

еженедельно газета 1906–1914 5 руб.

13. Идишес 
фольксблат

ежедневно газета 1906–1911 1 коп. за но-
мер
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№ Название Периодич-
ность выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

14. А илюстрир-
те копейке

ежедневно газета 1914 1 коп. за но-
мер

15. Дер момент ежедневно газета 1910–1939 6 руб.

16. Дер морген-
штерн

еженедельно журнал 1907 4 руб.

17. Найе фолкс-
цайтунг

ежедневно газета 1906–1908 6 руб.

18. Дер про-
летаришер 

геданк

2 раза в месяц журнал 1907 3 руб.

19. Дер теле-
граф

ежедневно газета 1905–1915 7 руб.; 3 коп. 
за номер 

20. Унзер лебн ежедневно газета 1906–1917 6 руб.; 2 коп. 
за номер 

(по др. 
данным — 

17 руб. за год)

21. Фолькс-
штимме

2 раза в месяц журнал 1906–1907 3 руб. 50 коп.; 
15 коп. за 

номер

22. Фрайнд ежедневно газета 1903–
1913/1914

7 руб.

Можно заметить, что в целом пресса на идише была не-
сколько дешевле, чем издания на русском языке. При этом 
стоит принять во внимание, что практика приобретения из-
даний была различной: если ежемесячный журнал выписы-
вали на год, то ежедневные газеты зачастую покупали в роз-
ницу. По словам Я. Каценельсона, «…еврейский читатель наш 
по сию пору не может согласиться с мыслью о добровольном 
наложении на себя какого-то странного “налога”, связанного 
с выпиской постоянного периодического издания, и даже с 
самым процессом прочитывания, обязательного и регуляр-
ного прочитывания ежемесячной книжки журнала» [Каце-
нельсон 1900, 121].

Приведем также цены на периодические издания на иврите.
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Таблица № 3. Стоимость периодических изданий 
на иврите

№ Название Периодичность 
выхода

Тип 
издания

Годы 
выхода

Цена

1. Баркои еженедельно газета 1912 1 руб. 50 
коп.

2. Газман 2 раза в неделю, 
с 1904 г. — 
ежедневно

газета 1903 6–9 руб.

3. Гайом ежедневно газета 1886–1888 9 руб.

4. Гакармель еженедельно, 
с 1871 г. — 

ежемесячно

журнал 1860–1880 3 руб.

5. Гамагид еженедельно журнал 1856–1903 12 крон

6. Гамелиц 1860–1885: 
еженедельно, 

1886 г. — 2 раза в 
неделю, с 1886 г. — 

ежедневно

газета 1860–1904 10 руб.

7. Гамизрах ежемесячно журнал 1903 4 руб.

8. Гаолам еженедельно журнал 1907–1914 6 руб. ( по 
другим 

данным — 
4 руб.)

9. Га-Прахим еженедельно журнал 1907–1914 5 руб.

10. Га-хаим 
ве га-тева

еженедельно журнал 1905–1906 4 руб.

11. Гацефира еженедельно, 
с 1886 г. — 
ежедневно

газета 1862–1931 8 руб.

12. Гашилоах ежемесячно журнал 1896–1917 6 руб.

13. Гаэмет ежемесячно газета 1877–1878 1 руб.

14. Иври анохи еженедельно журнал 1865–1890 4 руб.

15. Ягдил Тора еженедельно журнал 1908–1913 2 руб. 50 
коп.

В некоторых случаях в разных источниках мы находим раз-
ные данные о цене издания. Видимо, это связано с тем, что 
цена со временем менялась. Издатели отчаянно бились за чи-
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тателя и порой даже снижали цены на подписку. Так, газета 
«Еврейский голос» стала дешевле на 2 рубля. Выпуск газеты 
на идише «Фрайнд», осуществлявшийся с 1903 г. в Петербур-
ге, в 1909 г. был перенесен в Варшаву. Этот факт подтвержда-
ет публикация специального проспекта, в котором подчер-
кивалось, что в новом месте газета обрела своего массового 
читателя. Это отразилось на цене издания: всюду розничная 
цена одного номера составляла 3 копейки, а в Варшаве и Лод-
зи — лишь 2 копейки [Фрайнд 1909, 8]. Однако, как правило, 
цены изменялись все-таки в сторону увеличения. Особенно 
это стало заметно во время Первой мировой войны, когда 
страну охватила волна инфляции. На фоне все ухудшавшего-
ся экономического положения цены на товары, в том числе и 
на печатные издания, неуклонно повышались. Обращает на 
себя внимание низкая цена изданий, рассчитанных на студен-
ческую аудиторию. Журнал «Еврейское студенчество» стоил 
в 1914 г. 2 рубля, пришедшее ему на смену аналогичное изда-
ние «Еврейский студент» подняло розничную цену до 2,5 ру-
блей. В один ряд с ними можно поставить детский журнал на 
идише «Ди грининке беймелех», стоивший 2 рубля 40 копеек. 
Таким образом, можно выделить особую детскую и молодеж-
ную группу изданий со сравнительно низкой ценой. Впрочем, 
не все издания для детско-молодежной аудитории были де-
шевы — детский журнал на иврите «Га-хаим ве га-тева» сто-
ил значительно дороже — 4 рубля. В целом можно заметить 
определенное стремление издателей сегментировать рынок, 
выделив различные группы изданий, нацеленных на опреде-
ленную аудиторию. Эта тенденция особенно характерна для 
прессы на русском языке и на идише начала ХХ в.

Говоря о стоимости дореволюционной еврейской прессы, 
следует иметь в виду, что ценовая шкала в царской России 
была несколько иная, чем в более позднее время. Печатная 
продукция являлась практически единственным источни-
ком информации о событиях в стране и мире. Никаких иных 
способов узнать, что происходит в другом городе, в другой 
стране, не существовало. Печатных изданий было еще очень 
мало. По оценке Н.А. Рубакина, в 1891 г. в России приходил-
ся лишь «один экземпляр с небольшим на одного россий-
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ского обывателя в течение целого года (курсив мой — И.П.) 
<…> Нельзя сказать, чтобы это было много» [Рубакин 1895, 
13]. Так что цены на периодику были достаточно высокими. 
Между тем товары, которые сейчас сравнительно дороги (ло-
шади, скот, продукты и напитки), в те времена стоили отно-
сительно дешево. Ценовая структура была совершенно иной. 
И если печатная продукция в наше время не ценится столь 
дорого, потому что существуют дешевые альтернативные ис-
точники информации, то на рубеже XIX–XX вв. она ценилась 
потребителем гораздо более высоко. Отношение к печатно-
му тексту было иным, и утреннее чтение газет составляло не-
отъемлемую часть повседневной жизни.

Как указывают современные исследователи, «так как цена 
подписки была значительной, только состоятельные люди 
могли позволить себе регулярное получение номеров. Ко-
нечно, в маленьких местечках журналы переходили из рук в 
руки, и таким образом прочитывались бóльшим количеством 
человек» [Levin 2006, 101–102]. По сообщению одного из со-
временников, у одного номера «Гашахара», который перехо-
дил из рук в руки среди учеников одной из иешив, было семь 
читателей [Levin 1978, 13].

Во многом цена зависела от того, к какому типу принад-
лежало то или иное издание. Такие характеристики прессы, 
как периодичность, цена и тираж, были взаимосвязаны. Осо-
бенность разных категорий еврейской прессы заключалась 
в том, что для каждой из них присуще свое сочетание этих 
характеристик. Как правило, среди русскоязычных изданий 
преобладали дорогие ежемесячные и еженедельные издания 
с небольшим тиражом. Большую часть изданий на идише со-
ставляли дешевые ежедневные издания с высоким тиражом. 
Издания на иврите были в основном ежемесячными или еже-
недельными, имели сравнительно высокую цену и неболь-
шой тираж.

Среди первых еврейских периодических изданий, появив-
шихся в Российской империи в XIX в., были почти исклю-
чительно журналы. Этот тип периодики преобладал вплоть 
до начала XX в. Источниковеды обычно делят журналы на 
два типа: «толстые» и «тонкие» [Голиков, Круглова 2009, 410, 
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412]. Основным критерием типологизации выступает перио-
дичность издания, а также его объем и цена. Если «толстые» 
журналы выходили ежемесячно, то «тонкие» — еженедельно. 
Классическими «толстыми» журналами в еврейской перио-
дике являлись «Еврейская библиотека», «Восход», «Еврей-
ская старина». Каждый их номер насчитывал не одну сотню 
страниц и содержал значительное количество (как правило, 
более десяти) публицистических статей, а также художе-
ственные произведения в стихах и прозе. Значительная часть 
еврейской партийной периодики была представлена «тонки-
ми» журналами, среди которых можно назвать «Еврейскую 
хронику», «Наше слово», «Нашу трибуну», «Сионистскую 
рабочую хронику», «Унзер вег», «Дер пролетаришер геданк» 
и др. В таких изданиях печаталось в среднем 7–10 отдель-
ных статей и публикаций иного рода: фельетонов, рассказов, 
стихов и т.д. Соответственно, варьировалась цена подписки: 
если «толстые» журналы стоили порядка 7–10 рублей, то 
«тонкие» — обычно от 3 до 6 рублей.

К началу XX в. все заметнее становится преобладание 
более дешевых и доступных газет по сравнению с дорого-
стоящими элитарными журналами. Эпоха толстых дорогих 
изданий постепенно уходит в прошлое. По мнению Э.В. Ле-
тенкова, с появлением «массового читателя» и сама печать 
стала массовой, изменились ее функции и роль в обществе, в 
частности — в политике [Летенков 1988, 60]. Это замечание, 
безусловно, верно и для еврейской печати рассматриваемого 
периода [Эльяшевич 1999, 683–684]. На эту тенденцию об-
ратили внимание еврейские литературные критики, в част-
ности Я. Каценельсон и А. Горнфельд [см. об этом: Вальдман 
2008, 320]. «Пульс жизни бьется если не энергичнее, то поры-
вистее, журнал уступает место газете, и толстые почтенные 
сборники становятся литературными темницами, где чахнет 
в тоскливой и губительной неизвестности все жизнеспособ-
ное» [Горнфельд 1902, 199], — писал Аркадий Горнфельд, ре-
цензируя два новых выпуска «толстого» журнала «Еврейская 
библиотека», появившихся в 1901–1903 гг., после более чем 
двадцатилетнего перерыва, и выглядевших в начале ХХ в. от-
кровенным анахронизмом.
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Среди газет, завоевывавших все бóльшую популярность, 
источниковедами, как правило, выделяется два типа: «боль-
шая» (как правило, общественно-политическая) и «малая» 
газеты [Голиков, Круглова 2009, 405–406]. Газеты первого 
типа стоили обычно пять копеек, а второго — одну, посколь-
ку это были малоформатные ежедневные издания популяр-
ного характера. К первому типу можно отнести «Еврейскую 
рабочую хронику», издававшуюся в Полтаве в 1905–1906 гг., 
или газету «Гацефира», выходившую в 1862–1915 гг. в Варша-
ве и некоторое время в Берлине. Это были многостраничные 
еженедельные газеты.

Большинство еврейских ежедневных газет — типичные 
«малые» газеты: «Дер телеграф», «Фрайнд», «Дер Векер», 
«Последние известия» (издававшиеся Заграничным комите-
том Бунда), «Унзер лебен» и др. Как правило, в каждом номе-
ре «малой» газеты было меньше десяти страниц. Например, 
один из номеров «Унзер лебен» имел всего четыре страницы 
со статьями «К нашему читателю и другу», «На фронтах», 
«Революционное движение в Испании», «Письмо из Крыма», 
«Кровавая война» (отрывок из исторического романа о вос-
стании Хасмонеев), глава из романа Б. Эпельбойма, рубрика 
«Телеграммы» на первой странице, две последние страницы 
занимали объявления [Унзер лебен 1917]. Одна из «малых» 
газет на идише выходила в течение 1914 г. в Варшаве и носи-
ла характерное название «А илюстрирте копейке», по анало-
гии с русскими изданиями «Газеты-Копейки», выходившими 
в Москве, Петербурге, Одессе, Киеве, Иркутске и других го-
родах. Тем самым подчеркивалась ее доступность для самых 
широких слоев населения.

При исследовании цен на еврейскую печать важно рас-
смотреть не только предложение, но и спрос, проследить, 
как люди реагировали на цены, чем руководствовались при 
выборе издания. Для этого необходимо обратиться к мему-
арной литературе. Советский врач, профессор Борис Соло-
монович Шкляр в своих мемуарах о жизни в дореволюци-
онном Борисове вспоминает, что его отец Залман Шкляр — 
столяр, тянувшийся к образованию, — выписывал в начале 
ХХ в. несколько газет на разных языках: газету «Гацефира» 
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(1862–1904 гг.) на иврите, идишскую «Дер Гайнт» и русскую 
«Газету-Копейку» (1908–1918 гг.), а также журнал «Дер Юд» 
(1899–1903 гг.) на идише [Шкляр]. Когда одно издание закры-
валось, Залман Шкляр начинал выписывать другое.

Следует отметить, что набор изданий вызывает некоторое 
недоумение. «Гацефира» изначально создавалась Хаимом Зе-
лигом Слонимским с целью популяризировать естественно-
научные и математические знания в народе [Blutinger 2010, 
67–92], и поэтому выбор этой газеты образованным евреем-
ремесленником был вполне закономерным и оправданным. 
Правда, в последние годы, при новом редакторе Нохуме Со-
колове, характер газеты несколько изменился. Все большее 
внимание здесь уделяется сионистской идее, на первый план 
выходит блок политических публицистических статей. Еже-
недельник «Дер Юд» также отличался высоким уровнем пу-
бликовавшихся в нем литературных произведений, статей о 
сионизме и о других сторонах еврейской общественной жиз-
ни. Между тем прочие издания из списка Залмана Шкляра 
представляют собой дешевую бульварную прессу. «Гайнт» и 
«Копейка» не отличались хорошим стилем, в них освещались 
преимущественно скандальные городские новости, их стра-
ницы были заполнены авантюрной беллетристикой.

При всем многообразии еврейской периодики нельзя не за-
метить, что возможность купить или подписаться на тот или 
иной журнал и газету была крайне ограниченной. Еврейские 
издания выходили весьма непродолжительное время, нере-
гулярно, часто закрывались. Иной раз обыватель из местечка 
просто не знал, какие газеты и журналы в данный момент вы-
ходят в Петербурге, Варшаве или Одессе, и не мог подписать-
ся на них. К тому же следует учитывать огромные расстояния 
Российской империи, при тогдашнем уровне развития транс-
порта и почтовой инфраструктуры становившиеся непреодо-
лимым препятствием для своевременного распространения 
печати. Обитателю местечка оставалось довольствоваться 
лишь очень немногочисленным набором еврейских и русских 
газет и журналов. Порой он приобретал их, в отсутствие иной 
альтернативы, лишь бы иметь возможность хоть что-нибудь 
почитать. В такой ситуации потенциальный читатель не гнал-
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ся за высокоинтеллектуальной прессой, а покупал становив-
шуюся все более доступной «бульварную».

Таким образом, мы видим, как трансформируется систе-
ма еврейской печати, причем этот слом происходит за срав-
нительно короткий промежуток времени, в первые пять — 
десять лет ХХ в. До Первой русской революции 1905–1907 
гг. еврейская пресса выглядела совсем иначе. Если прежде 
русско-еврейские журналы печатались на хорошей, плотной 
бумаге и довольно хорошо сохранились до настоящего вре-
мени, то, например, варшавская газета «Гайнт», выходившая 
с 1908 г., печаталась на весьма некачественной бумаге, и сте-
пень ее сохранности оставляет желать лучшего.

Что послужило причиной такого рода трансформации? По-
чему на смену дорогостоящим изданиям приходят дешевые? 
Почему падает литературный уровень публикуемых произ-
ведений, изменяется сам характер печатных материалов, все 
более заметной становится доля откровенно «желтой» прес-
сы? Происходит деградация читательских вкусов населения, 
которое стремительно нищает. Неслучайно Шолом-Алейхем 
еще в 1888 г. в своем памфлете «Суд над Шомером» заклей-
мил низкопробное бульварное «чтиво».

После Кишиневского погрома 1903 г. и Первой русской 
революции 1905–1907 гг. эмиграционные процессы достигли 
невиданных доселе масштабов, наиболее предприимчивые 
евреи уезжают из страны. Уже в 1890-е гг. резко возрастает 
число зарубежных подписчиков еврейских изданий, в частно-
сти — ведущего русско-еврейского журнала «Восход». В Рос-
сии остаются их менее удачливые соплеменники, не сумевшие 
подняться по социальной лестнице. Это — одно из возмож-
ных объяснений деградации уровня еврейских изданий.

Ранее исследователи, как правило, лишь констатировали 
высокие цены на печатные издания, однако до сих пор во-
прос о стоимости еврейской прессы не был рассмотрен 
всесторонне. Эта статья является лишь постановкой иссле-
довательской проблемы, которая требует дальнейшего углу-
бленного анализа. Нам важно понять поведение людей, их 
мотивации, шкалу ценностей. Все эти вопросы крайне важны 
для адекватного понимания места еврейской прессы в мире 
российского еврейства эпохи fin de siécle.
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Ольга Щука (Гродно)

Бунд: 
основные направления деятельности 
на территории Западной Белоруссии 

в межвоенный период

На территории Западной Белоруссии Бунд функционировал 
как легальная партия, центр ее находился в Варшаве. Руково-
дящим органом Бунда являлся партийный съезд, на котором 
выбирались центральный комитет и партийный совет. По-
следний являлся совещательным органом, формировавшимся 
из представителей крупных региональных отделений партии. 
На местах функционировали местные группы во главе с соб-
ственными партийными комитетами [Стецкевич 2010, 73]. 
Социальную опору партии составляли евреи, занятые в ремес-
ленном производстве, мелкой промышленности, различных 
отраслях торговли и обслуживания [AAN, Z. 1182. S. 978/11. 
K. 43]. Среди выдающихся деятелей Бунда в Польше следует 
выделить таких, как Ю. Избицкий (псевдоним Б. Михалевич), 
Г. Эрлих, М. Ожех, В. Альтер, К. Зигельбаум (псевдоним Ар-
тур), Б. Зиберт, Э. Ивиньска, М. Химельфарб, Ю. Лифшиц, И. 
Чмурнер, Б. Лихтенштейн, Э. Шерер, Б. Шапиро (Люблин), 
Т. Бросс (Краков), Х. Федерман (Ченстохова), И. Эйнеуглер 
(Львов), М. Вейсхофф (Петркув) [Gorny 2006, 87].

Программа Бунда состояла из двух основных частей: в 
социально-экономической области Бунд предлагает отмену 
косвенных налогов и утверждение единой системы прямых 
налогов; восьмичасовой рабочий день; социальное обеспече-
ние за счет государства в случае болезни, безработицы, ста-
рости; свободу собраний, слова, прессы и забастовок; в наци-
ональном вопросе — равноправие всех граждан государства 
и признание их языковых прав в администрации, на пред-
приятиях, в школах; отмену всех правовых ограничений для 
еврейского народа; преподавание в школах для еврейских де-
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тей на еврейском языке [Костючик 1995, 63]. Очевидно, что 
программа Бунда была направлена на защиту интересов не 
только рабочих, но и всего еврейского населения Западной 
Белоруссии.

Идею эмиграции в Палестину Бунд отрицал, подчеркивая, 
что ни о какой исторической родине не нужно даже и думать, 
необходимо создавать счастливое будущее в тех странах, где 
проживают значительные группы еврейского народа [Гусев 
2009, 292]. В отношении вопроса эмиграции евреев Бунд 
основывался на следующем: экономика Палестины не по-
зволяла принять миллионы эмигрантов, и, таким образом, 
Палестина не годилась для массовой эмиграции; опасность 
для евреев со стороны арабов была такой же, как и со сто-
роны антисемитов в Польше; наконец, диаспора не переста-
нет существовать, даже если сотни тысяч евреев эмигриру-
ют в Палестину. Следовательно евреи должны строить свою 
жизнь самостоятельно в диаспоре на основе сотрудничества 
и единства в стране своего пребывания [Blatman 1996, 68].

Согласно архивным сведениям, в межвоенный период 
Бунд имел разветвленную сеть первичных организаций по 
всему региону. В Виленском воеводстве большое влияние 
на еврейское население партия оказывала в Вильно, Брас-
лаве, Ошмянах [AAN, Z. 1182. S. 978/11. K. 52]. Известными 
партийными деятелями на территории Виленщины были 
К. Литвак [Стецкевич 2010, 101], М. Эпштейн, Ш. Вальдт 
[ЗГАМ, Ф. 10. Оп. 1. Д. 102. Л. 38]. В Ошмянском повете наи-
более активными ее деятелями были председатель местного 
торгово-ремесленного союза Х. Вальт, учитель И. Аронович 
и бухгалтер Р. Эпштейн [ЗГАМ, Ф. 11. Оп. 1. Д. 605. Л. 50]. 
В Белостокском воеводстве крупнейшее отделение Бунда на-
ходилось в Гродно [ГАГО, Ф. 19. Оп. 1. Д. 10. Л. 281]. Лидером 
бундовцев на Гродненщине был Лейба Пинчук [ГАГО, Ф. 662. 
Оп. 3. Д. 6. Л. 559]. В Полесском воеводстве отделения Бун-
да активно вели работу в Пинском, Лунинецком, Брестском, 
Пружанском, Столинском поветах [AAN, Z. 1183. S. 976/53. 
Л. 27]. Особенно активно партия действовала на террито-
рии Брестского повета. Среди наиболее известных деятелей 
этого отделения можно выделить Д. Шнейдера, Ш. Кроман, 
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Р. Мордку, Я. Ческина, С. Тененбаума и других [ГАБО, Ф. 93. 
Оп. 1. Д. 875. Л. 33]. В Пинском повете хорошо известен был 
А. Шлакман [Костючик 1995, 63]. На территории Новогруд-
ского воеводства активно себя проявили партийные комите-
ты в Слониме, Столбцах, Барановичах [ГАГО, Ф. 200. Оп. 2. 
Д. 12. Л. 292]. В целом самыми крупными местными отделе-
ниями Бунда в Западной Белоруссии в межвоенный период 
были ячейки партии в Вильно, Гродно, Барановичах, Пинске, 
Пружанах, Бресте [Стецкевич 2007, 238].

Отношение Бунда к польскому государству было после-
довательным продолжением программы партии, в которой 
говорилось, что Бунд стоит на позициях создания еврейской 
автономии посредством социального переворота в виде дик-
татуры пролетариата [Мощук 2002, 79]. Отсюда ориентация 
партии на ослабление польского государства, в результате 
которого (ослабления) становится возможным социальный 
переворот. Официальный орган этой партии так выражал 
свое отношение к правительству: «У еврейских рабочих 
слишком многое находится под угрозой. Вы должны исполь-
зовать свои голоса для протеста! Вы должны потребовать 
ниспровержения антинародного правительства. На его месте 
должно появиться правительство, которое решит важней-
шие проблемы рабочих Польши» [Johnpool 1967, 147]. Бун-
довцы выражали обеспокоенность отсутствием конкретной 
программы экономических и политических действий, резко 
критиковали власть и обвиняли ее в поддержке интересов 
крупного капитала.

Отношение Бунда к еврейским политическим партиям 
было неодинаковым и зависело от политических программ 
последних и конкретной политической обстановки. Как ор-
ганизация, стремящаяся решить еврейский вопрос путем со-
циальной революции, Бунд прежде всего боролся с партия-
ми, программы которых существенным образом отличались 
от его программы. К таковым относились ортодоксы, сиони-
сты, «Поалей Цион».

Самые напряженные отношения были у Бунда с ортодок-
сами, в частности — с «Агудат Израэль». Причиной непони-
мания были разные взгляды на общественные и религиозные 
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проблемы. Что касается взаимоотношений Бунда и сиони-
стов, то здесь причиной конфликта был выбор путей и спо-
собов решения еврейского вопроса в странах проживания. 
Главным козырем бундовцев в борьбе с сионистами были 
частые столкновения между евреями и арабами в Палестине. 
20 сентября 1929 г. в Белостоке состоялась лекция Э. Энжиха 
о событиях в Палестине, в которой он критиковал проводи-
мые там сионистские акции [ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 4. Л. 80]. 
В Волковыске 28 сентября 1929 г. доктор С. Беркович из Вар-
шавы прочитал лекцию по палестинскому вопросу, обвиняя 
сионистов в том, что те проводят колонизацию не в интере-
сах еврейских рабочих [ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 4. Л. 41]. 6 октя-
бря 1929 г. в Гродно состоялась лекция Г. Эрлиха, о том, что 
в существующих условиях продолжающейся борьбы с араба-
ми создание в Палестине еврейского государства является 
невозможным [ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 4. Л. 116]. 27 октября 
1929 г. в Слониме доктор С. Беркович выступил перед чле-
нами местной организации с критикой сионистов. Пришед-
шие на встречу представители от сионистов-ревизионистов 
и правой «Поалей Цион» были возмущены его словами, по-
пытались сорвать лекцию, но безуспешно. Еще один пример 
борьбы Бунда и сионистов — едва не сорванная лекция по 
проблемам Палестины, которая была организована бундов-
ской «Культур-лигой» в Пружанах (Полесское воеводство). 
Лектор Лейзер Левин критиковал сионистов за их ошибоч-
ную политику, которая непременно вызовет ответную агрес-
сивную реакцию со стороны арабов, в результате чего слабая 
еврейская колония будет просто уничтожена [ГАГО, Ф. 93. 
Оп. 1. Д. 4. Л. 179]. На лекции присутствовало около 20 си-
онистов, которые стремились сорвать выступление Лейзера 
Левина.

Отношения Бунда и «Поалей Цион», несмотря на сходство 
взглядов по вопросу общественного устройства (то есть по-
строения социализма), также были довольно натянутыми, 
поскольку «Поалей Цион» видела единственное решение 
еврейского вопроса — эмиграцию в Палестину. В свою оче-
редь «Поалей Цион» ставил в вину Бунду его сотрудниче-
ство с польскими политическими партиями. Тем не менее 
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по вопросам, связанным с борьбой за экономические права 
евреев, противостоянием антисемитизму и т.п., между Бун-
дом и «Поалей Цион», невзирая на программные противо-
речия, можно отметить весьма тесное сотрудничество. При-
мером его может считаться в частности совместная стачка, 
организованная Бундом и правой «Поалей Цион» 30 июня 
1936 г. в Пинске, Пружанах, Лунинце Полесского воеводства 
и направленная против вспышек антисемитизма в Польше. 
Однако, несмотря на совместную борьбу, члены «Поалей 
Цион» и Бунда выступили с разными лозунгами. Так, «По-
алей Цион» выдвинула следующие требования: прекратить 
в стране акты антисемитского террора; предоставить еврей-
скому народу право на самоуправление; дать евреям равные 
с поляками права на жизнь и труд. Между тем Бунд выдвинул 
более радикальные лозунги: борьба против национализма во 
всех его проявлениях; борьба против капитализма; призыв к 
международному единению всех трудящихся и социализму 
[Мощук 2003а, 48].

Такие сложные отношения Бунда с другими еврейскими по-
литическими партиями толкали его на поиск партнеров среди 
польских партий. Вопрос об отношении Бунда к польским по-
литическим партиям, в той или иной степени поддерживав-
шим действия правительства, а к таковым можно отнести пре-
жде всего эндеков (Stronnictwo Narodowe) и христианских де-
мократов (Chrescijansko-narodowe stronnictwo pracy), тесным 
образом переплетается с проблемой антисемитизма, посколь-
ку эти партии во многом определяли национальную политику 
польского государства, являлись главными идеологами поли-
тики антисемитизма [Мощук 2003а, 47].

По мнению Бунда, какие-либо контакты с польскими пар-
тиями были возможны только с организациями левого толка: 
с Польской социалистической партией (далее — ППС) и Ком-
мунистической рабочей партией Польши (далее — КРПП). 
По отношению к политическим партиям не левой ориента-
ции Бунд занимал крайне отрицательную позицию, напрочь 
отвергая какие-либо контакты с ними [Мощук 2002, 80].

Наиболее активно и плодотворно Бунд сотрудничал с 
ППС. На протяжении 1920–1930-х гг. взаимоотношения 
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этих партий прошли путь от негативного восприятия друг 
друга к налаживанию сотрудничества. Можно выделить 
следующие сферы их взаимодействия. Во-первых, это борь-
ба против антисемитизма. 10 августа 1923 г. было подпи-
сано соглашение между Бундом и ППС «О совместной 
борьбе с фашизмом, национализмом и антисемитизмом». 
Однако это соглашение так и не было претворено в жизнь, 
так как в данных вопросах ППС ориентировался не толь-
ко на Бунд, но и на другие еврейские партии. Их сотрудни-
чество в рамках борьбы с антисемитизмом велось по трем 
направлениям: 1) совместные силовые акции бундовских 
отрядов самообороны Ordener-Grups и Tsukunft-Shturem 
с военизированным формированием милиции ППС (Akcja 
Socjalistyczna); 2) защита еврейских студентов от преследо-
вания в университете; 3) совместные публикации, направ-
ленные против антисемитизма (обе партии издали множе-
ство брошюр по этому вопросу, причем некоторые из них — 
при совместном финансировании) [Мощук 2003а, 50]. Под 
руководством Бунда в марте 1936 г. по территории Запад-
ной Белоруссии прокатилась волна забастовок против раз-
гула антисемитизма. 17 марта бастовали еврейские рабочие 
Белостока, Гродно, Вильно, Барановичей, Новогрудка, Вол-
ковыска [Here and Now 2002, 7]. К ним присоединились так-
же трудящиеся Бреста, Сокулки, Пружан, Скиделя и других 
населенных пунктов [Holzer 1974, 109].

Во-вторых, Бунд и ППС объединялись для совместных 
мероприятий, приуроченных к Первому мая. Демонстрации 
обычно завершались общественными встречами, органи-
зованными Бундом, ППС и профсоюзами. Так, в Белостоке 
Бундом совместно с ППС были организованы демонстрации 
в честь Дня международной солидарности трудящихся, в 
1929–1931 гг. в них приняло участие около 6 400 польских и 
еврейских рабочих [Taboryski 1989, 217]. В 1933 г. на террито-
рии Белостокского воеводства (в Гродно, Белостоке, Семя-
тичах, Крынках) он совместно с ППС и профсоюзами про-
вел ряд акций, посвященных празднованию 1 мая, в которых 
приняло участие более 12 900 человек [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. 
Д. 1105. Л. 35].
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В конце апреля 1936 г. Виленская окружная конференция 
еврейских профсоюзов приняла решение провести совмест-
ную первомайскую демонстрацию, которое поддержали Бунд 
и ППС. Такое же решение приняла конференция профсоюзов 
в Гродно. 1 мая на демонстрацию в Вильно, по данным пе-
риодического органа фолькистов «Виленский день», вышло 
7–8 тысяч человек. Как писала газета, в этот день бастовали 
все фабрики и заводы Вильно: «Общее шествие двинулось 
около 12 часов. Во главе его шли представители всех поли-
тических направлений, затем делегация железнодорожников, 
интеллигенция. Молодой студент нес транспорант “Долой 
антисемитизм!” Впереди делегаций Бунда, “Поалей Цион” и 
“Цукунфта” шли оркестры» [НАРБ, Ф. 242п. Оп. 1. Д. 505. Л. 2]. 
В этот же день прошла демонстрация и в Белостоке. Газета 
«Народное время», вышедшая 2 мая 1936 г., писала: «Майская 
демонстрация этого года превзошла все прежние. Все фабри-
ки и мастерские стояли. В совместной демонстрации участво-
вало свыше 6 тыс. еврейских и польских рабочих <…>. Играли 
два оркестра. Демонстранты несли знамена и транспоранты». 
В газете описывалась также демонстрация, проходившая в 
Семятичах (Белостокское воеводство): «Прошла совместная 
демонстрация 500 еврейских и польских рабочих, возглавляе-
мая Бундом и ППС. Шествие продолжалось полтора часа. Вы-
ступившие на митинге ораторы подчеркивали необходимость 
борьбы с антисемитизмом» [НАРБ, Ф. 242п. Оп. 1. Д. 505. Л. 6]. 
Подобное мероприятие состоялось и в Гродно, в нем приняли 
участие 3 тысячи еврейских, польских и белорусских рабочих 
[НАРБ, Ф. 242п. Оп. 1. Д. 505. Л. 6].

В мае 1939 г. на территории Высоко-Литовска (Полесское 
воеводство) были распространены листовки Бунда, начинав-
шиеся словами: «Пролетарии всех стран, объединяйтесь!», 
«Да здравствует 1 мая!». В них рассказывалось о ситуации в 
мире в связи с надвигающейся войной и распространением 
фашистской агрессии, провозглашались следующие лозунги: 
«Против опасности фашизма, за независимость Польши!», 
«Против фашистской реакции, против нацизма и антисе-
митизма — за свободу и демократию!» [ГАБО, Ф. 93. Оп. 1. 
Д. 2921. Л. 34].
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Третье направление совместных мероприятий Бунда и 
ППС — участие в избирательных кампаниях. Архивные ма-
териалы свидетельствуют о том, что в вопросе подготовки 
к выборам в местные органы управления Бунд проявлял ак-
тивность. Так, например, 26 ноября 1927 г. в Слониме мест-
ное отделение Бунда провело под председательством Б. Аро-
новича предвыборную встречу. Присутствовавшие на ней 
в своих выступлениях затронули актуальные вопросы дея-
тельности партии. Так, бывший член городского самоуправ-
ления М. Галина резко критиковал местную власть, которая 
не решает хозяйственные вопросы города; член Главного 
правления Бунда Ш. Левин говорил о том, что результаты вы-
боров в органы местного самоуправления свидетельствуют о 
возросшем влиянии партии на еврейских рабочих. Оппонен-
том бундовцев на собрании был поалейционист М. Резник, 
в выступлении которого прозвучала критика в адрес Бун-
да, отказавшегося выступить на выборах единым блоком с 
другими организациями. На встрече присутствовали около 
тысячи человек, потенциальные избиратели разделились на 
сторонников Бунда и сторонников «Поалей Цион» [ГАГО, 
Ф. 662. Оп. 2а. Д. 17. Л. 142].

Бунд и «Поалей Цион» успешно участвовали в выборах 
местных органов власти и в Белостокском воеводстве. Так, 
весной 1929 г. в местную раду в Гродно были избраны их 
представители А. Бранде, Д. Цыбульский, Д. Манский, Я. 
Жомер. За них отдали свои голоса 1 589 избирателей [ГАГО, 
Ф. 93. Оп. 1. Д. 2. Л. 125].

В некоторых случаях Бунд в тех регионах, где позиции пар-
тии были не столь сильны, просил своих сторонников голо-
совать за кандидатов от ППС. В областях, где ППС уступала 
польским партиям правого крыла, ее лидеры призывали из-
бирателей отдавать свои голоса Бунду. Во время избиратель-
ной кампании в сейм в 1930 г. еврейский еженедельник «Голос 
Гродно» (№ 29, март 1929 г.) информировал, что Бунд и левая 
«Поалей Цион» в блоке с ППС приступают к выборам вместе 
[ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 2. Л. 130]. В западнобелорусском реги-
оне за Бунд проголосовали в разных районах от 0,5 до 16,4 
процентов избирателей: в Белостокском воеводстве — 14,4% 



Ольга Щука

148

В
о

ст
оч

н
о

ев
р

оп
ей

ск
о

е 
ев

р
ей

ст
в

о:
 и

ст
ор

и
я

 и
 с

ов
р

ем
ен

н
о

ст
ь

голосов, в Полесском — 16,4%, в Новогрудском — 11,8%, в 
Виленском — 4,4%. В Белостоке за Бунд проголосовало 1,6% 
населения, в Гродно — 0,9%, в Бресте — 0,7%, в Пинске — 
0,9 %, в Новогрудке — 0,1%, в Вильно — 0,5% [Żydzi w Polsce 
odrodzonej 1932, 307–308].

Программные установки Бунда были привлекательны для 
многих евреев, проживавших на территории Западной Бело-
руссии. Это подтверждают выборы в органы местной власти 
в 1934 г.: в Белостоке Бунд получил 6 мандатов, а в целом по 
47 городам Польши — 89 мандатов [Sprawy narodowościowe 
1934, 477]. Еще во второй половине 1933 г. в партии закон-
чился процесс реорганизации и идеологических изменений, 
имевший место в начале 30-х гг. XX в. [Blatman 1996, 59], в 
результате этих изменений Бунд смог занять ключевые по-
зиции в политической борьбе.

Выборы в сейм 1935 г. Бунд решил бойкотировать, ссыла-
ясь на то, что закон не позволяет свободно выдвигать кан-
дидатов, а полномочия сейма сведены к минимуму: сейм и 
сенат практически были подчинены исполнительной вла-
сти [Tomaszewski 1990, 89]. Во время муниципальных выбо-
ров 1938 г. кандидаты Бунда (списком) и поддержавших его 
проф союзов получили 55% голосов избирателей-евреев [Ты-
сяча лет культуры ашкеназов 2006, 240].

Распространение фашизма и нарастающая военная угроза 
сделали актуальной проблему организации массового анти-
фашистского движения на западнобелорусских землях. С та-
кой инициативой выступила компартия, которая взяла курс 
на объединение всех демократических сил. На II съезде Ком-
мунистической партии Западной Белоруссии (далее — КПЗБ) 
8–18 мая 1935 г. было объявлено об отказе от прежней такти-
ки и стратегии, что открывало возможность перехода от кон-
фронтации к сотрудничеству с западнобелорусским нацио-
нально-демократическим движением [Гісторыя Беларусі 2007, 
416]. КПЗБ предпринимала конкретные действия для налажи-
вания сотрудничества не только с Бундом, но и с ППС, пар-
тией «Поалей Цион», руководством социал-демократических 
профсоюзов. Не сразу, с колебаниями, но все же эти партии 
объединялись для совместной деятельности с коммунистами.
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В 1934–1936 гг. в рядах Бунда были сильны тенденции к 
созданию единого фронта с коммунистами. Однако эта идея 
находила широкую поддержку в партийных низах, тогда как 
у большинства лидеров партии по этому вопросу согласия не 
было. Многие из них опасались, что коммунисты используют 
пролетарское единство для того, чтобы разбить своих союз-
ников [Sprawy narodowościowe 1935, 661]. Несмотря на это, 
бундовцы еще с 1933 г. начали вести переговоры с Коммуни-
стической партией Польши (далее — КПП) и КПЗБ о созда-
нии единого фронта, рассматривая его как возможность для 
прекращения межнациональной борьбы среди рабочих.

После долгих дискуссий представители Бунда и КПЗБ 12 
сентября 1934 г. подписали договор, в котором говорилось о 
необходимости создания единого фронта борьбы против пла-
нов фашизации рабочего движения, против посягательств на 
изменения в социальном законодательстве, изоляционных 
лагерей1, антисемитской и националистической политики. 
Обе стороны обязались вести борьбу за реализацию указан-
ных целей, заявляли, что прекращают взаимные атаки — как 
письменные, так и устные [ГАБО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 2921. Л. 34]. 
В ноябре 1935 г. ЦК КПП выступил с программой борьбы за 
создание антифашистского народного фронта. В качестве ос-
новы для его создания выдвигались требования ликвидации 
антинародной конституции, установления демократических 
свобод, прекращения своеволия полиции, полной амнистии 
для политзаключенных, равноправия для представителей 
всех национальностей и т.п. [Гісторыя Беларусі 2007, 416]. 
В ноябре 1935 г. в Барановичах был создан комитет едино-
го фронта, куда вошли представители КПЗБ, Бунда, ППС и 
«Поалей Цион» [Ладысев 1988, 103].

1 Как пример, концлагерь в Берёзе-Картузской, созданный властями Поль-
ской Республики в 1934 г. в городе Берёза-Картузская (сейчас г. Берёза, 
Брестская область) на территории Западной Белоруссии в качестве места 
внесудебного интернирования противников правящего режима. С 1934 по 
1939 гг. в нем содержались по обвинению в антигосударственной деятель-
ности противники правившего режима: коммунисты, деятели еврейского, 
украинского и белорусского национальных движений, польские политиче-
ские оппоненты Юзефа Пилсудского [Лицкевич 2010, 78–85].
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В ряде населенных пунктов Новогрудского воеводства 
бундовцами были проведены лекции на тему «Угроза нем-
цев» [ГАГО, Ф. 200. Оп. 2. Д. 13. Л. 86], об этих вопросах шла 
речь и на многочисленных собраниях, встречах, лекциях, 
организованных активистами Бунда в 1934 г. в Новогруд-
ском воеводстве: в Барановичах [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 1211. 
Л. 141], Слониме [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 121. Л. 1651], Ново-
грудке [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 1211. Л. 200].

Бунд уделял большое внимание работе с еврейской мо-
лодежью, рассматривая ее как способ расширения своей 
социальной базы среди еврейского населения Западной Бе-
лоруссии. Одной из бундовских молодежных организаций 
был «Югендбунд Цукунфт», численность которого в первой 
половине 1930-х гг. достигала десяти тысяч человек в воз-
расте от 14 до 25 лет (176 первичных организаций) [ГАБО, 
Ф. 93. Оп. 1. Д. 865. Л. 12]. Согласно данным региональных 
организаций Коммунистического союза молодежи Западной 
Белоруссии (далее — КСМЗБ), отделения Союза рабочей мо-
лодежи были «густо рассеяны по периферии Западной Бела-
руси», а в некоторых городах и местечках под его влиянием 
находилась «практически вся еврейская молодежь» [НАРБ, 
Ф. 242п. Оп. 1. Д. 657. Л. 293]. В апреле 1931 г. в Новогрудском 
воеводстве были проведены акции, посвященные празднова-
нию 1 мая, а также 8-й годовщине деятельности «Цукунфта» 
[ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 1137. Л. 21]. Под влиянием Бунда на-
ходились также Товарищество трудящихся женщин и «Буду-
щее молодых» [ГАБО, Ф. 1. Оп. 9. Д. 764. Л. 9]. Отделы «Цу-
кунфта» создавали клубы, библиотеки, вечерние школы для 
рабочей молодежи, драматические и хоровые коллективы. 
При поддержке Бунда в 1936–1938 гг. молодежные органи-
зации «Цукунфт» и «Скиф» организовали для еврейской мо-
лодежи сеть летних лагерей отдыха. В Полесском воеводстве 
крупный лагерь был создан в Домачёво Брестского повета, 
где для молодежи проводились экскурсии, турпоходы, дис-
куссии [ГАБО, Ф. 1. Оп. 10. Д. 1026. Л. 7].

С Союзом рабочей молодежи сотрудничал Спортивный 
рабочий союз «Утренняя звезда» («Моргенштерн») и Рабочее 
товарищество физического воспитания «Заря» («Ютжня») 
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[ГАБО, Ф. 1. Оп. 9. Д. 1218. Л. 22]. Целью этих организаций 
была пропаганда среди еврейской молодежи здорового об-
раза жизни и занятий спортом. Так, в 1928 г. на территории 
Слонимского повета они организовали два похода для спор-
тивного союза «Зорька» («Jutrzenka»). В сентябре того же 
года ими были проведены акции, посвященные Международ-
ному дню молодежи [ГАГО, Ф. 678. Оп. 2. Д. 9. Л. 119]. В ян-
варе — феврале 1932 г. «Заря» провела на территории Бара-
новичского и Новогрудского поветов собрания, на которых 
были избраны новые правления отделений, там же состоя-
лись дискуссии на общественно-политические темы [ГАГО, 
Ф. 200. Оп. 2. Д. 12. Л. 105]. В октябре 1933 г. «Заря» органи-
зовала в Новогрудке лекцию «Сионизм в свете реальности», 
лейтмотивом которой была идея о том, что решить еврей-
ский вопрос путем эмиграции невозможно, так как эмигри-
ровать может лишь небольшая часть евреев, и единственным 
выходом является борьба за права рабочего класса [ГАГО, Ф. 
200. Оп. 2. Д. 13. Л. 200]. В ноябре 1933 г. организация прове-
ла в Барановичах лекцию «Еврейское государство в Палести-
не», в которой подчеркивалось, что «для евреев Палестина 
является пропастью» [ГАГО, Ф. 200. Оп. 2. Д. 13. Л. 233]. Все 
эти факты говорят о том, что деятельность вышеперечислен-
ных организаций отнюдь не носила чисто спортивный харак-
тер — большое место в ней занимала политика.

Заслуживает внимания также деятельность Центральной 
идишистской школьной организации (ЦИШО). Организа-
ция была создана в 1921 г. по инициативе Бунда и включа-
ла детские сады, начальные и средние школы. Несмотря на 
препятствия, она вела большую работу, выпускала учебники, 
журналы, газеты. Воспитание молодежи в духе еврейской на-
циональной культуры, формирование у нее нерелигиозного 
мировоззрения являлись главными целями этой культурно-
просветительской организации. Основатели ЦИШО счита-
ли, что образование должно иметь светский характер, что 
особое внимание следует уделать естественнонаучным и гу-
манитарным дисциплинам [Najnowsze dzieje żydów w Polsce 
1993, 246]. Учебные заведения ЦИШО, которые противопо-
ставлялись хедерам (то есть начальным школам для маль-
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чиков), представляли собой новый вид «еврейской светской 
школы социалистического типа» и были предназначены для 
детей еврейских рабочих [Korsch 1925, 48].

В отличие от учреждений «Тарбута», языком обучения в 
школах ЦИШО был идиш, польский там преподавали как 
отдельный предмет со второго года обучения в начальной 
школе, что должно было обеспечить достаточное владение 
языком для участия в жизни польского государства [Marcus 
1983, 150]. Предусматривалось также изучение литературы 
на идише (произведения М. Сфорима, Ш. Алейхема, И. Пере-
ца и др.) [Sprawy narodowościowe 1937б, 668].

Приоритетным направлением для активистов ЦИШО 
была политическая пропаганда. Так обстояли дела, напри-
мер, в Лидском повете осенью 1933 г., где местное еврейское 
население было сильно заинтересовано в выборах в правле-
ния общин [Вабішчэвіч 2008, 193]. Негативные последствия 
мирового экономического кризиса, дискриминационная 
национальная политика польских властей, усиление авто-
ритарных тенденций в общественно-политической сфере 
и, наконец, конкуренция со стороны «Тарбута» обуслови-
ли ослабление позиций ЦИШО в первой половине 1930-х 
гг. Так, после закрытия ряда школ ЦИШО в Полесском 
вое водстве их осталось девять [ГАГО, Ф. 200. Оп. 2. Д. 10. 
Л. 14], в Вильно — одиннадцать, в Белостоке — две [Sprawy 
narodowościowe 1937а, 69–70]. Пожалуй, лишь в начале 1935 
г. наблюдалось некоторое оживление в деятельности ЦИШО. 
Оно было вызвано общим подъемом рабочего движения в 
Польше. В октябре 1935 г. на конференции рабочих профсо-
юзов было решено поддержать школы с преподаванием на 
идише [Mauersberg 1968, 167].

Однако значительная часть еврейской рабочей молодежи 
не была охвачена образовательной сетью ЦИШО и училась 
в польских государственных школах или еврейских религи-
озных учреждениях. Реализовать на практике в полном объ-
еме проект создания светского еврейского образования так 
и не удалось, но в деле создания еврейских учебных учрежде-
ний ЦИШО была второй национальной организацией после 
«Тарбута».
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Одним из элементов бундовской системы организаций 
культурно-просветительского характера была Культур-ли-
га, созданная в 1922 г. Сначала она пропагандировала идею 
необходимости общественного переустройства в духе «про-
летарской культуры», потом выступала в защиту развития 
культуры на основе идиша [CAHJP — Hm2/9635.13. P. 1]. Во 
второй половине 1920-х годов Бунд создает сеть отделов этой 
организации в Новогрудском, Виленском, Белостокском и 
Полесском воеводствах. Только в последнем действовало 
около 30 отделов Культур-лиги — в Бресте, Пинске, Кобри-
не, Пружанах, Домачёво, Берёзе, Столине, Давыд-Городке 
[ГАБО, Ф. 1. Оп. 9. Д. 2536. Л. 16]. На территории Новогруд-
ского воеводства функционировали ее отделы в Новогруд-
ке, Щучине, Барановичах, Несвиже, Мире, Лиде, Слониме; в 
Белостокском — в Гродно, Белостоке, Крынках [Вабішчэвіч 
2008, 195]. На территории Слонимского повета активистами 
отдела в 1929 г. было проведено несколько лекций на тему 
«Упадок сионизма» [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 1089. Л. 4]. 16 ноя-
бря этого же года в местечке Крынки Гродненского повета 
организована дискуссия на тему «Еврейское социалистиче-
ское движение», ее участники говорили о необходимости 
расширить деятельность Культур-лиги [ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. 
Д. 4. Л. 262].

Во второй половине 20-х — первой половине 30-х годов 
бундовцы усилили культурно-просветительскую работу че-
рез рабочие профсоюзы, имевшие собственные клубы, би-
блиотеки, народные университеты. Тематический диапазон 
научно-популярных лекций, организованных Бундом, был 
необычайно широк и затрагивал различные аспекты литера-
туры, истории, сферу общественных наук. Например, в мае — 
июне 1928 г. в Бресте состоялся цикл лекций по еврейской 
литературе, социологии, всемирной истории [Wabiszczewicz 
2007, 291]. Под значительным влиянием Бунда находилось 
Товарищество еврейских школ города Бреста [ГАБО, Ф. 1. Оп. 
9. Д. 764. Л. 9], а также специальные отделения Культур-Амта, 
занимавшиеся агитационной и культурно-просветительской 
работой среди еврейских рабочих. Эта организация осущест-
вляла фактическое руководство еврейскими профсоюзами 
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на территории Западной Белоруссии [Мощук 2003б, 70]. Во 
второй половине 20-х годов бундовский Культур-Амт насчи-
тывал в Пинске 10 организаций [ГАБО, Ф. 1. Оп. 9. Д. 1265. Л. 
102], в Слониме и Барановичах — по 7, в Лиде — 5 [ГАБО, Ф. 
93. Оп. 1. Д. 831. Л. 118].

Во второй половине 30-х гг. Бунд продолжал осуществлять 
патронат над деятельностью профсоюзов. С осени 1935-го до 
зимы 1936 г. количество профсоюзов, входивших в Культур-
Амт, выросло в Белостоке, Бресте, Вильно, Гродно, Слониме, 
Барановичах. Так, в Вильно активно действовало десять ев-
рейских профсоюзов [НАРБ, Ф. 242п. Оп. 1. Д. 500. Л. 281], в 
Белостоке за март — октябрь 1935 г. численность, например, 
союза текстильщиков увеличилась более чем на две тысячи 
человек [НАРБ, Ф. 242п. Оп. 1. Д. 460. Л. 404]. На территории 
Белостокского воеводства в январе 1936 г. Бундом было про-
ведено несколько мероприятий, которые собрали более 150 
человек [ГАГО, Ф. 551. Оп. 1. Д. 1105. Л. 48].

Бундовцы занимались и благотворительной деятельно-
стью, о чем свидетельствуют архивные материалы. Так, 21 
сентября 1929 г. в местечке Крынки Гродненского повета со-
стоялось собрание членов местной бундовской организации, 
на котором обсуждалась необходимость субсидирования ев-
рейских школ [ГАГО, Ф. 93. Оп. 1. Д. 4. Л. 80].

С середины 30-х гг. Бунд стал меньше внимания уделять 
культурно-просветительской деятельности, что было вызва-
но возросшей политической активностью партии в контек-
сте создания единого антифашистского демократического 
фронта и волной антисемитизма в Польше.

В межвоенный период Западная Белоруссия представля-
ла собой уникальный многонациональный регион с особой 
системой межэтнических отношений. Проживавшее здесь 
еврейское сообщество оказывало значительное влияние на 
все стороны жизни Западной Белоруссии. Его интересы, эко-
номические и гражданские права защищали еврейские поли-
тические партии и организации. Одной из самых активных 
и влиятельных еврейских политических партий, действовав-
ших в Западной Белоруссии в этот период, был Бунд. В соот-
ветствии со своими программно-политическими установка-
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ми, партия широко использовала пропагандисткие методы, 
вела активную агитационную работу, создавала отделения 
и первичные ячейки практически по всему западнобелорус-
скому региону, стремилась к активному участию в законо-
дательных органах власти. Наличие большого количества 
молодежных и культурно-просветительских организаций 
свидетельствует о том, что Бунд оказался вполне успешен в 
расширении своей социальной базы и влиянии на еврейское 
сообщество западнобелорусского региона.

Источники

AAN — Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Zespol 1182. 
Sygnatura 978/11. «Еврейские политические и религиозные 
организации на территории Виленского воеводства».

CAHJP — The Central Archivies for The History of The Jewish 
People. Hm2/9635.13. «Statut Stowarzyszenia “Kultur-Liga” w 
Polsce».

Sprawy narodowościowe. 1934 r. № 4. S. 337–526.
Sprawy narodowościowe. 1935 r. № 6. S. 555–705.
Sprawy narodowościowe. 1937 r. № 1/2. S. 1–213.
Sprawy narodowościowe. 1937 r. № 6. S. 567–717.

ГАБО — Государственный архив Брестской области

Ф. 1. Оп. 9. Д. 764. «Сведения о деятельности еврейского ра-
бочего союза “Бунд” в Полесском воеводстве и его членах».

Ф. 1. Оп. 9. Д. 1218. «Отчеты, сведения и донесения повето-
вых старост Полесского воеводства о деятельности ев-
рейских политических партий “Поалей-Цион”, “Союз со-
циалистической молодежи”, “Сионистская организация”, 
список членов “Союза социалистической молодежи”».

Ф. 1. Оп. 9. Д. 1265. «Сведения воеводских управлений о со-
стоянии и деятельности еврейских общественных органи-
заций».

Ф. 1. Оп. 9. Д. 2536. «Сведения о деятельности организации 
“Еврейский клуб государственной мысли”, донесения По-
лесского воеводы, поветовых старост о протестах еврей-



Ольга Щука

156

В
о

ст
оч

н
о

ев
р

оп
ей

ск
о

е 
ев

р
ей

ст
в

о:
 и

ст
ор

и
я

 и
 с

ов
р

ем
ен

н
о

ст
ь

ского населения против преследования евреев в Германии 
с приложением копий резолюций собраний еврейского 
населения по этим вопросам».

Ф. 1. Оп. 10. Д. 1026. «Сообщения МВД, общественно-по-
литического отдела Полесского воеводского управления, 
донесения поветовых старост о деятельности еврейской 
организации “Бунд”».

Ф. 93. Оп. 1. Д. 831. «Информационное сообщение о деятель-
ности еврейских профсоюзов за 1928 г.».

Ф. 93. Оп. 1. Д. 865. «Донесения полицейских о деятельности 
еврейских союзов “Бунд” и других».

Ф. 93. Оп. 1. Д. 875. «Рапорты полицейских о деятельности 
членов еврейских организаций “Поалей-Цион”, “Бунд” и 
других в г. Бресте».

Ф. 93. Оп. 1. Д. 2921. «Информационные сообщения о дея-
тельности еврейской партии “Бунд”, с приложением копий 
листовок, издаваемых этой партией».

ГАГО — Государственный архив Гродненской области

Ф. 19. Оп. 1. Д. 10. «Переписка следственного отдела Управ-
ления государственной полиции Гродненского повета с I 
комиссариатом полиции г. Гродно о наблюдении за отдель-
ными гражданами и борьбе с политическим движением за 
1930 г.».

Ф. 93. Оп. 1. Д. 2. «Месячные политические обзоры».
Ф. 93. Оп. 1. Д. 4. «Месячные политические обзоры».
Ф. 200. Оп. 2. Д. 10. «Месячные отчеты об общественно-по-

литическом движении и обеспечении государственной 
безопасности на территории Лидского повета».

Ф. 200. Оп. 2. Д. 12. «Оперативные сводки Новогрудского 
воеводского Управления МВД об общественно-политиче-
ском движении на территории воеводства за первое полу-
годие 1933 г.».

Ф. 200. Оп. 2. Д. 13. «Оперативные сводки Новогрудского 
воеводского Управления МВД об общественно-политиче-
ском движении за второе полугодие 1933 г.».
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Ф. 551. Оп. 1. Д. 1089. «Недельный отчет об общественно-по-
литическом состоянии на территории Новогрудского вое-
водства от 9 февраля 1929 г.».

Ф. 551. Оп. 1. Д. 1105. «Недельные отчеты об обществен-
но-политическом состоянии Новогрудского воеводства 
[б.д.]».

Ф. 551. Оп. 1. Д. 1137. «Отчет Новогрудского воеводы об об-
щественно-политическом состоянии воеводства за апрель 
1931 г.».

Ф. 551. Оп. 1. Д. 1211. «Месячные отчеты управления об об-
щественно-политическом движении на территории Ново-
грудского воеводства за вторую половину 1934 г.».

Ф. 662. Оп. 2а. Д. 17. «Месячные отчеты поветовых и воевод-
ских коменд полиции об общественно-политическом дви-
жении».

Ф. 662. Оп. 3. Д. 6. «Отчеты поветовых коменд полиции Но-
вогрудского воеводства о ситуации в поветах (1924 г.)».

Ф. 678. Оп. 2. Д. 9. «Отчеты коменды полиции Слонимско-
го повета и участков полиции об общественно-политиче-
ском состоянии».

ЗГАМ — Зональный государственный архив г. Молодечно

Ф. 10. Оп. 1. Д. 102. «Информация о программах и деятель-
ности политических партий в Польше (1931 г.)».

Ф. 11. Оп. 1. Д. 605. «Указания поветовой коменды по борьбе 
с коммунистическим движением в повете и розыске лиц, 
заподозренных в принадлежности к КПЗБ».

НАРБ — Национальный архив Республики Беларусь

Ф. 242п. Оп. 1. Д. 460. «Материалы о профдвижении (отчеты, 
информации и др.)»

Ф. 242п. Оп. 1. Д. 500. «Отчеты, информации и письма Вилен-
ского окружного комитета КПЗБ».

Ф. 242п. Оп. 1. Д. 505. «Копии отчетов, информаций и пи-
сем ЦК КПЗБ и окружных парторганизаций о проведении 
первомайской кампании, о забастовочном движении, о на-
цио нально-освободительной борьбе и др.».
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Ф. 242п. Оп. 1. Д. 657. «Материалы, отчеты Пинского окруж-
ного комитета КПЗБ».
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 Янина Карпенкина (Москва) 

Запретить нельзя разрешить: 
советская религиозная политика 

в Западной Белоруссии по отношению 
к иудаизму в 1939–1941 гг.

Согласно Рижскому мирному договору, в 1921 г. западная 
территория Белоруссии вошла в состав Польской Республи-
ки. После начала Второй мировой войны и раздела Польши 
между Германией и СССР в сентябре 1939 г. эти земли были 
возвращены БССР. К тому моменту западнобелорусское ев-
рейское население1, в отличие от евреев, проживавших на 
территориях, где советская власть была установлена раньше, 
в полностью сумело сохранить все традиционные институ-
ции. Однако в сентябре 1939 г. началась активная советизация, 
и процесс превращения западнобелорусских евреев в «совет-
ских граждан еврейской национальности» был запущен.

Г оворя об иудаизме на присоединенных осенью 1939 г. тер-
риториях, нужно начать с того, что, несмотря на отсутствие 
в 1939–1941 гг. каких-либо законодательных документов, за-
прещавших функционирование религиозных учреждений, 
в Западной Белоруссии наблюдалось постепенное падение 
религиозной активности среди местного населения. Факти-
чески процесс, направленный на принудительную секуляри-
зацию, который занял в БССР несколько лет, в присоединен-
ных областях был реализован всего за 22 месяца.

C разу после установления советской власти в Западной 
Белоруссии все местные еврейские общины (кагалы) были 
вынуждены прекратить свою открытую деятельность. При 
этом многие из этих сообществ оказались «обезглавленны-
ми» — общинные лидеры либо подверглись репрессиям, 
либо их деятельность была сильно ограничена. Так, с осе-
ни 1939 г. раввинские религиозные суды (бейс-дины) были 
признаны нелегитимными. Кроме судебных полномочий, с 
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раввинов также были сняты функции учета гражданского со-
стояния (рождения, смерти, браков и разводов)2. Религиоз-
ному образованию был дан бой — в регионе были запрещены 
еврейские религиозные школы (хедеры и талмуд-торы3), на 
тот момент еще игравшие значительную роль в воспитании 
молодого поколения; изымалась и уничтожалась вся религи-
озная литература. Значительный удар по традиционному об-
разу жизни нанес указ Президиума Верховного Совета СССР 
«О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семид-
невную рабочую неделю…» [ГА РФ, Ф. Р7523. Оп. 3. Д. 265. 
Л. 24], принятый 7 августа 1940 г., согласно которому обще-
государственным выходным днем назначалось воскресенье, 
субб ота же была объявлена рабочим днем, прогул которого 
предусматривал административную ответственность4 в со-
 ответствии с п. 14 58-й статьи уголовного кодекса (контрре-
волюционный саботаж)5.

Однако основным методом советской власти в борьбе 
против все еще официально разрешенной религии была ак-
тивная антирелигиозная пропаганда, особенно в учебных 
заведениях. Среди учителей, на которых советская власть 
возлагала особые надежды в деле атеистического воспита-
ния, были преподаватели естественнонаучных дисциплин: 
биологии, химии, физики, природоведения [РГАСПИ, Ф. 17. 
Оп. 22. Д. 225. Л. 147]. Педагогов обязали проводить антире-
лигиозную пропаганду не только среди учеников, но и среди 
их родителей. Местная пресса также была полна атеисти-
ческих публикаций. В еврейской печати на идише особенно 
большое количество антирелигиозных материалов публи-
ковалось весной и осенью — во время главных праздников 
еврейского религиозного календаря — Пейсах (весна), Рош-
га-Шана, Суккот и Йом Киппур (осень) [Pinchuk 1990, 67]. 
В число рекомендованных методов антирелигиозной про-
пагандисткой работы входили лекции (в том числе по ра-
дио), массовые доклады, беседы, читки антирелигиозной и 
естественнонаучной литературы, кружки антирелигиозного 
актива, работа докладчиков и беседчиков-антирелигиозни-
ков, проведение антирелигиозных семинаров [НАРБ, Ф. 4П. 
Оп. 1. Д. 16737. Л. 2].
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Безусловно, с самого начала тактика легитимизации рели-
гиозной жизни рассматривалась правительством исключи-
тельно как временное явление. Уже с осени 1939 г. советской 
администрацией принимались различные меры, направлен-
ные на ограничение влияния религии. Среди них — введение 
непосильно высоких налогов на деятельность раввинов и ра-
боту синагог [Bauer 2009, 42]. В результате этого количество 
действующих синагог и молельных домов значительно сокра-
тилось, ведь их содержание теперь стоило очень дорого. Так, 
в январе 1941 г. еврейское население Пинска, где на тот мо-
мент насчитывалось 23 синагоги, обратилось в Горисполком 
с просьбой «взять у них» несколько синагог, т.к. они больше 
не в состоянии платить за них налоги [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. 
Д. 16737. Л. 56]. Раввины освобождались от уплаты налогов 
только в том случае, если они выступят в местной печати с 
заявлением о прекращении религиозной деятельности [Pin-
chuk 1990, 66]. Учитывая огромные налоговые выплаты (от 
тысячи до пяти тысяч рублей в год [Levin 1995, 156]), можно 
понять поступок пинского раввина А. Вурштейна, который 
официально «отрекся от своего сана» в январе 1940 г. [НАРБ, 
Ф. 4П. Оп. 1. Д. 16737. Л. 56].

Принимая во внимание все вышесказанное, важно отме-
тить, что официально правительство порицало практику на-
сильственного прекращения работы религиозных заведений 
на присоединенных землях в 1939–1941 гг. На общем собра-
нии Белостокской городской партийной организации в январе 
1940 г. сотрудник НКВД Зубович (инициалы не указаны) от-
мечал: «Нельзя допускать нарушения революционной закон-
ности, а у нас есть такой факт занятия помещения синагоги. 
В закрытии религиозных мест нельзя администрировать, надо 
вести воспитательную антирелигиозную работу <…>. На этом 
классовые враги используют момент» [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. 
Д. 15268. Л. 4]. В целом в ряде докладов и выступлений не-
однократно отмечалось, что жесткая антирелигиозная поли-
тика может серьезно навредить авторитету советской власти в 
глазах местного населения [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 16737. Л. 1].

Тем не менее ввиду крайней ограниченности жилого и 
нежилого фондов в западных областях БССР, советская 
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администрация время от времени все же проводила нацио-
нализацию религиозных зданий под видом удовлетворения 
желаний и потребностей местного населения. Так, согласно 
документам, исключительно «по просьбам рабочих» в го-
роде Столбцы здание главной синагоги было передано арте-
ли по изготовлению перчаток [Pinchuk 1990, 69]. Известно, 
что в Белостоке ряд синагог использовался в качестве скла-
дов — осенью 1940 г. под хранение 1500 тонн зерна в горо-
де были отведены три еврейские синагоги [ГАГр, Ф. Р-292. 
Оп.  1. Д. 2. Л. 39]. Нередко в зданиях синагог организовы-
вали клубы. Таким образом проходило символическое за-
мещение религиозных центров на советские. М. Мардухо-
вич так вспоминает открытие в хоральной синагоге местеч-
ка Желудок Дома культуры Красной армии6: «С появлением 
летчиков появилась необходимость в клубе для военных. 
Вскоре была национализирована синагога, превращенная 
в Дом Красной армии. Атеисты и молодежь встретили это 
благосклонно, но для верующих это был жестокий удар» 
[Мардухович 2013, 299]. Ссылку на одобрение еврейской 
молодежью подобных изменений мы находим и в истории 
преобразования синагоги на рыночной площади в Несви-
же в танцевальный клуб, когда администрация объяснила 
местному еврейскому сообществу свои мотивы следующим 
образом: «…это то, чего желает ваша еврейская молодежь» 
[Levin 1995, 157]. Практика использования зданий синагог 
в качестве клубов, складов и артелей существовала в БССР 
еще в 1920–1930-е гг. Так, в хоральной синагоге Минска в 
1923 г. был открыт клуб, где впоследствии разместился ев-
рейский театр [Бемпорад 2016, 151–158].

Обстоятельства, сложившиеся в западных областях в на-
чале Второй мировой войны, стали причиной того, что чаще 
всего синагоги присоединенного региона использовались 
именно в качестве ночлежек для беженцев7. Например, из 
28 имеющихся в Слониме синагог 27 были заняты беженца-
ми [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 16737. Л. 73–74]. На вопрос ин-
тервьюера о том, можно ли было посещать синагоги в этот 
период, С. Маковер, проживавший тогда в Белостоке, отве-
чал: «Да. Но было сложно молиться, потому что очень много 
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людей спали в синагогах. В городе людям не хватало места, 
и все синагоги были заняты беженцами» [Makower, Samuel. 
RG-50.462*0041. USHMM, Washington, D.C.].

Таким образом, новая власть, не налагая официального за-
прета на религию, все же всячески давала понять, что религи-
озности нет места в советском обществе новых западных об-
ластей БССР. Достаточно агрессивная антирелигиозная по-
литика наводила местных жителей на мысль о том, что при-
держиваться религиозного образа жизни при новой власти 
значит дискредитировать себя и своих близких. Синагоги 
постепенно опустели, так как открытое соблюдение религи-
озных обрядов неформально приравнивалось к выступлению 
против советской власти. Поэтому религиозные заведения 
посещали преимущественно пожилые люди, которым было 
нечего терять. Молодежь, особенно те ее представители, ко-
торые планировали сделать карьеру, все меньше соблюдали 
религиозные традиции, во всяком случае — открыто [Pin-
chuk 1990, 68–70]. Некоторые из них со временем и вовсе 
прекращали всякое соблюдение религиозных предписаний 
[Heifetz, Fania. RG-50.929*0002. USHMM, Washington, D.C.]. 
В начале июня 1941 г. в докладной записке «О деятельности 
церковников и сектантов на территории Вилейской области» 
отмечалось, что «кроме стариков и старух» местное населе-
ние не посещает богослужений, а синагоги и вовсе стоят пу-
стыми [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 16737. Л. 298–316].

Судя по всему, в Западной Белоруссии не наблюдалось 
поляризации и острых столкновений между сторонниками 
и противниками секуляризационной политики властей, как 
это было в начале 1920-х гг. в БССР [Бемпорад 2016, 149–
151]. Советские реформы шли одновременно с разворачи-
ванием прежде невиданных в регионе репрессий, поэтому, 
как пишет М. Мардухович, «никто открыто не возмущался, 
к этому времени все осознали, что нужно помалкивать, если 
не хочешь угодить в НКВД» [Мардухович 2013, 299]. Люди 
были запуганы.

В целом трудно дать точную оценку степени влияния ате-
истических мероприятий на местное население. На партий-
ных собраниях в 1939–1941 гг. неоднократно отмечалось, что 
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в западнобелорусском обществе все еще «сильно внедрен 
религиозный дурман» [РГАСПИ, Ф. 17. Оп. 22. Д. 229. Л. 78, 
160]. Очевидно, со временем советская антирелигиозная по-
литика все же возымела определенный эффект: больший — 
среди молодежи, и меньший — среди представителей стар-
шего поколения. Впрочем, в нашем распоряжении есть мно-
гочисленные сведения, указывающие на то, что антирелиги-
озная агитация далеко не всегда велась на должном уровне, а 
значит не была результативной. Например, в протоколе засе-
дания бюро Барановичского обкома партии говорится о не-
удовлетворительной работе Слонимского и Столбцовского 
районных комитетов антирелигиозной пропаганды, которые 
до текущего момента (заседание проходило в апреле 1941 г.) 
не организовали проведение антирелигиозной пропаганды 
среди поляков и евреев на их родных языках [РГАСПИ, Ф. 17. 
Оп. 22. Д. 225. Л. 147]. Поэтому не стоит полагать, что совет-
ская антирелигиозная пропаганда была ведущим фактором, 
влиявшим на снижение религиозности местного населения.

Не стоит забывать и о том, что процессы секуляризации 
затронули польских евреев задолго до 1939 г. Так, Д. Фель-
сон из местечка Глубокое рассказывал в своем интервью о 
том, что люди в этот период, хотя и считали себя религиоз-
ными, но «практически были вне религии» [Felson, Don. RG-
50.477*0552. USHMM, Washington, D.C.]. Многие очевидцы 
вспоминают еврейское общество как религиозное, но «без 
фанатизма» — религиозность ограничивалась соблюдени-
ем кашрута, семейными праздничными застольями, посе-
щением синагоги с целью социализации [Kaleska, Nina. RG-
50.030*0101. USHMM, Washington, D.C.]. По этому же поводу 
бывший житель Новогрудка Дж. Каган вспоминал: «Каждое 
еврейское профессиональное объединение имело свою си-
нагогу. И посещение синагоги было, прежде всего, способом 
общения. Не было никакого религиозного фанатизма» [Ka-
gan, Jack. RG-50. 149*0022. USHMM, Washington, D.C.]. Таким 
образом, можно сказать, что в межвоенные годы в форми-
ровании этнической идентичности восточноевропейского 
еврейства религия играла хотя и важную, но уже далеко не 
определяющую роль. Это обстоятельство значительно уси-
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ливало эффект советской антирелигиозной агитации среди 
еврейского населения присоединенного региона.

Под воздействием антирелигиозных мероприятий по се-
куляризации представителей западнобелорусского еврей-
ства в 1939–1941 гг. углубились ранее наметившиеся тен-
денции разделения религиозной и светской сфер жизни. Как 
отмечает А. Штерншис, стремление принять и совместить 
антирелигиозные нормы (в профессиональной сфере) с рели-
гиозными (в интимной, домашней сфере) было ничем иным, 
как одним из способов адаптации евреев к новым условиям 
насаждаемого атеизма [Shternshis 2006, 41]. В это время про-
исходит возрождение идеи маскилов8 — быть евреем дома и 
человеком на улице.

Практика сохранения религиозных ритуалов, официально 
вытесненных из общественной жизни, продолжила свое су-
ществование неформально. Как и в БССР в 1920–1930-е гг., 
так и в Западной Белоруссии в 1939–1941 гг. были распро-
странены нелегальные хедеры. В Пинске раввин Ш.-Х. Ро-
зенцвайг организовал подпольную группу по изучению Тал-
муда, он же организовал в городе несколько нелегальных 
хедеров для детей и подростков (в каждом было по 30–40 
учеников) [Розенблат, Еленская 1997, 31–32]. В июле 1940 г. 
состоялось три нелегальных совещания бывших руководи-
телей еврейских общин Западной Белоруссии [Розенблат, 
Еленская 1997, 32–33]. Были случаи, когда раввины публич-
но призывали еврейское население следовать религиозным 
нормам, обещали, что трудные советские времена пройдут 
(таким образом, по-видимому, отражая в своих выступле-
ниях надежды представителей общины). Например, раввин 
Фрейдин (Поставский район) накануне Песаха в 1941 г. во 
время богослужения в синагоге заявил:

Не смотрите на то, что мы сейчас в изгнании и терпим беду. 
Мы были избранным народом, и мы останемся избранниками. 
Вскоре придет время, и мы будем освобождены от изгнания. Не 
смотрите на то, что нас, евреев, так угнетают. <…> Пусть каж-
дый старается крепко держаться еврейства, ибо каждый должен 
знать, что власть большевиков временна и мы будем освобожде-
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ны от них так же, как были освобождены от Египта [НАРБ, Ф. 4П. 
Оп. 1. Д. 167 37. Л. 305].

В отношении еврейского населения СССР в 1923–1939 гг. 
А. Штерншис заключает, что его религиозность так и не 
была преодолена. Основная причина — недостаточная анти-
религиозная пропаганда и нехватка пропагандистских ма-
териалов [Shternshis 2006, 36]. Применительно к ситуации 
в З ападной Белоруссии следует учитывать и то, что форма 
повседневного мышления не могла измениться за пару лет. 
Приведенные в данной статье факты указывают на то, что 
религиозные идеи продолжали жить среди западнобелорус-
ского еврейского населения в 1939–1941 гг., хотя отход от 
иудаизма под воздействием советской антирелигиозной по-
литики в это время значительно усилился.

Положение иудаизма в 1939–1941   гг. в Западной Белорус-
сии не отличалось от положения других конфессий в регионе. 
В этот период в религиозной жизни всех местных жителей 
наблюдался значительный спад. Несмотря на то, что новая 
власть официально не запрещала религию, на протяжении 
1939–1941 гг. велась агрессивная антирелигиозная политика: 
были запрещены религиозные школы, а в общеобразователь-
ных учебных учреждениях введены уроки атеизма, поощ-
рялось создание антирелигиозных сообществ, имела место 
практика отчуждения зданий синагог и молитвенных домов. 
Таким образом, при отсутствии формального запрета на ре-
лигию местная администрация создавала в регионе крайне 
неблагоприятные условия для ее сохранения и развития. В 
результате этого соблюдение религиозных обрядов перешло 
в домашнюю сферу жизни, разрыв между общественным 
(ставшим светским) и интимным (где присутствовало ре-
лигиозное), наметившийся в начале ХХ в., при новой совет-
ской власти резко усилился. Религиозная жизнь в это время 
фактически ушла в подполье. Это, однако, нисколько не оз-
начает, что под воздействием атеистической пропаганды за-
паднобелорусские евреи вместе с привычным религиозным 
образом жизни утратили и свою этническую идентичность. 
В данном случае скорее можно говорить о трансформации 
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еврейской идентичности. Можно заключить, что, несмотря 
на ряд сложившихся противоречий в общественно-полити-
ческой сфере присоединенного региона, в том, что касается 
религиозной сферы, процесс превращения местных евреев 
в «советских граждан еврейской национальности» в 1939–
1941 гг. проходил достаточно успешно.

1 По подсчетам Ю. Туронка, накануне Великой Отечественной войны ев-
рейское население Западной Белоруссии составляло не менее 8% от мест-
ного населения. См. [Туронак 1993, 42].

2 Согласно распоряжению НКВД СССР, с 15 февраля 1940 г. в присоеди-
ненном регионе повсеместно должны были начать работу органы ЗАГС, 
в также утратить юридическую силу все записи актов гражданского со-
стояния, производимые служителями религиозного культа [ГАГр, Ф. 159. 
Оп. 1. Д. 10. Л. 2].

3 Любопытно, что еврейские высшие религиозные учебные заведения (ие-
шивы) были восприняты советской властью как религиозные учрежде-
ния, и поэтому так же, как и синагоги, не были закрыты. Подробнее об 
этом см. [Levin 1995, 165].

4 Некоторым религиозным евреям в 1939–1941 гг. удавалось избежать на-
рушения в соблюдении шаббата. Они устраивались на подходящие по ра-
бочему графику должности. Например, многие из строго соблюдающих 
религиозный образ жизни в это время работали в артелях, где график 
был более гибким. Подробнее см. [Levin 1995, 154–155].

5 Согласно статье 58 (п. 14) Уголовного кодекса РСФСР 1937 г.: «…контрре-
волюционный саботаж, т.е. сознательное неисполнение кем-либо опре-
деленных обязательств или умышленно небрежное их исполнение <…> 
влечет за собой лишение свободы на срок не ниже одного года, с кон-
фискацией всего или части имущества», а при отягчающих обстоятель-
ствах — вплоть до высшей меры наказания — расстрела с конфискацией 
имущества [Уголовный кодекс РСФСР 1937, 31].

6 В настоящее время клуб городского поселка Желудок (Щучинский район, 
Гродненская область) все еще находится в помещении бывшей хоральной 
синагоги, хотя фасад здания перестроен.

7 При этом национализация здания, как правило, не проводилась, потому 
что иудейские религиозные здания использовались для помощи бежен-
цам-евреям.

8 Маскил — представитель еврейского просветительского движения Гас-
кала, выступавшего против культурной обособленности еврейских об-
щин и за распространение среди них светского образования и образа 

жизни.
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Изображение Холокоста 
в польском кинематографе второй 

половины 1940-х гг.

Холокост — не просто одна из важных тем в польском ки-
нематографе второй половины 1940-х гг. Вся послевоенная 
польская кинематография, которой со временем было сужде-
но обрести мировую славу, стать наследницей итальянского 
неореализма и предвестницей французской «новой волны», 
в значительной мере выросла именно из пепла Катастрофы.

В 1943 году, когда в СССР была сформирована 1-я поль-
ская пехотная дивизия имени Тадеуша Костюшко, при ней 
возникла киногруппа «Чолувка», костяк которой составили 
деятели бывшего (еще предвоенного) польского кинообъе-
динения «Старт» [Буряков, Соболев 1985, 105]. Во главе «Чо-
лувки» (название в переводе на русский язык означает «пере-
довой отряд» или «авангард») встал знаменитый польский 
режиссер Александр Форд. «Передовой отряд» под руковод-
ством Форда прошел с боями от Ленино (Могилевская об-
ласть) до Берлина, запечатлевая на кинопленку совместный 
боевой путь польских и советских воинов. В ноябре 1944 г. 
«Чолувка» (преобразованная после освобождения Люблина 
в киностудию Войска Польского) представила свой первый 
документальный фильм «Майданек — кладбище Европы».

Руководитель «Чолувки» и автор первой обличительной 
кинохроники о Майданеке — режиссер Александр Форд — 
знаковая фигура для всей истории польского кинемато-
графа. Еврей по национальности (его имя при рождении — 
Моше Лившиц) и активный участник обороны Варшавы в 
ходе Сентябрьской кампании 1939 г., Форд спасся от нацист-
ской оккупации, перебравшись на территорию, отошедшую 
в результате раздела Польши к Советскому Союзу. В на-
чальный период Великой Отечественной войны Александр 



Изображение Холокоста 
в польском кинематографе второй половины 1940-х гг.

173

В
о

ст
оч

н
о

ев
р

оп
ей

ск
о

е ев
р

ей
ст

в
о: и

ст
ор

и
я

 и
 сов

р
ем

ен
н

о
ст

ь

Форд успел поработать в эвакуации в Ташкенте [Haltof 2012, 
55], в переломном 1943 г. возглавил «Чолувку», а в первые 
два года после войны он уже руководил на тот момент един-
ственной польской киностудией «Film Polski». Впоследствии 
Александр Форд был художественным директором «Blok» 
и «Studio», преподавал в знаменитой Лодзинской киношко-
ле вплоть до вынужденной эмиграции в 1968 г. (связанной 
с началом оголтелой антисемитской кампании, охватившей 
Польскую Народную Республику). По словам известного 
польского режиссера Романа Полански, Александр Форд 
создал в польском кино «свою небольшую империю» [Haltof 
2012, 55].

До начала Второй мировой основу творчества Александра 
Форда составляли социальные драмы, заслужившие призна-
ние у польских «левых», а также картины на идише, посвя-
щенные еврейскому народу. Главными героями фордовских 
фильмов часто были дети и подростки. Все эти темы — соци-
альная, еврейская и детская — вскоре после войны слились 
воедино и нашли свое общее отражение в знаковой кинокар-
тине «Граничная улица» (1948), которая будет подробно рас-
смотрена в этой статье.

В отечественной историографии днем рождения польско-
го кино считается 8 января 1947 г. — дата премьеры первого 
послевоенного полнометражного художественного фильма 
«Запрещенные песенки» режиссера Леонарда Бучковского и 
сценариста Людвика Старского. Эта полуторачасовая музы-
кальная трагикомедия, сюжет которой охватывает весь пе-
риод гитлеровской оккупации Польши, представляет собой 
своего рода кинематографический коллаж, составленный из 
песен, которые варшавяне пели в 1939–1945 гг. Речь идет о 
подлинном фольклоре времен войны и оккупации, который 
специально для фильма собрал и обработал известный поль-
ский композитор Роман Палестер [Рубанова 1966, 43].

В первое послевоенное пятилетие польская кинопромыш-
ленность, преодолевая огромные сложности, связанные с 
отсутствием технической базы, нехваткой кадров и общим 
разорением страны, выпускала лишь 1–3 полнометражных 
фильма в год [Маркулан 1970, 26]. Снятые в течение 1946 г. 
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«Запрещенные песенки» Леонарда Бучковского стали первой 
из трех самых известных и самых посещаемых кинокартин 
своего времени — наравне с «Последним этапом» Ванды 
Якубовской (1947) и «Граничной улицей» Александра Форда 
(1948). Каждая из этих трех лент, не потерявших своей по-
пулярности и поныне, была посвящена минувшей войне, и 
в каждой присутствовало изображение Холокоста, которое 
к тому же становилось все более значимым для сюжета от 
фильма к фильму.

В «Запрещенных песенках» тема Катастрофы затронута во 
второстепенной сюжетной линии, посвященной молодому 
варшавскому еврею, которого укрывают у себя соседи глав-
ного героя — бойца Армии Крайовой1. Девушка-фольксдой-
че (бывшая польская гражданка — этническая немка), узнав 
об укрывательстве еврея, безо всякого зазрения совести сда-
ет его полицейскому. Польский полицейский забирает у не-
счастного все деньги. Из песни еврейских детей — узников 
Варшавского гетто (само гетто показано как двор-колодец 
среди домов, где живут простые варшавяне) — зритель уз-
нает, что даже получив взятку, коллаборационист все равно 
сдаст молодого человека гитлеровцам. Польский антисеми-
тизм и коллаборационизм показаны в «Запрещенных песен-
ках» достаточно откровенно. Так, в одном из эпизодов сердо-
больная варшавянка пытается передать в гетто кусок хлеба, 
но в этом ей препятствует не иноземный захватчик, а вполне 
себе местный «страж порядка». Восстание в Варшавском гет-
то 1943 г. (в отличие от Варшавского восстания 1944 г.) в «За-
прещенных песенках», однако, никак не упомянуто. Возмож-
но, было бы излишне требовать от музыкального фильма (в 
основном комедийного), чтобы в нем был изображен «бунт 
обреченных», в результате которого тысячи евреев — не без 
помощи некоторых варшавян — были сожжены нацистами 
заживо [Алексеев 1998].

Более значимое место Катастрофа занимает в фильме 
«Последний этап» Ванды Якубовской. Картина, вышедшая 
на экраны Польши в марте 1948 г., стала первым в истории 
мировой кинематографии художественным фильмом, посвя-
щенным концентрационным лагерям нацистской Германии. 
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Лента уникальна не только в силу своего первенства. Авторы 
«Последнего этапа» — режиссер Ванда Якубовская и сцена-
рист Герда Шнайдер — сами были узницами женского от-
деления лагеря Аушвиц-Биркенау [Рубанова 1963, 27]. Идея 
снять правдивый фильм об этом страшном месте пришла в 
голову Якубовской и Шнайдер еще во время пребывания в 
лагере. Две женщины, полька и немка, которые познакоми-
лись в концлагере, смогли выжить, дождаться освобождения 
и рассказать миру страшную правду о жестокости и непости-
жимых масштабах нацистских преступлений. Пережив на-
стоящий ад, Ванда Якубовская и Герда Шнайдер нашли в себе 
силы и мужество вскоре после войны вернуться в Освенцим, 
чтобы здесь, на натуре, снять фильм по своим личным вос-
поминаниям.

При всех многочисленных огрехах режиссуры, монтажа 
и драматургии (фактически это был дебют Ванды Якубов-
ской)2, «Последний этап» стал мощным и проникновенным 
произведением киноискусства, которое произвело очень 
большое впечатление на зрителей по всему миру. «Послед-
ний этап» был показан на экранах 44 стран3 [Розен 1963, 15], 
картина была удостоена «Хрустального глобуса» в Карловых 
Варах (1948), премии Всемирного Совета Мира (1950) и дру-
гих наград, была номинирована на главный приз Британской 
киноакадемии за 1950 г.

В работе над фильмом принимали участие некоторые со-
ветские кинематографисты: оператор Борис (Бенцион) Мо-
настырский, заслуженные артисты РСФСР Татьяна Гурец-
кая и Мария Виноградова. Сценарий «Последнего этапа» 
одобрил лично Иосиф Сталин [Haltof 2010, 13]. Что касается 
образов героев и драматургии, то фильм во многом ориен-
тируется на эстетику социалистического реализма сталин-
ского кино. При этом фильм избавлен от продиктованных 
каноном условностей — «Последний этап» впечатляет, а ме-
стами и шокирует своим натурализмом, устрашающей точ-
ностью изображения лагерных реалий. И это неудивительно, 
ведь Ванда Якубовская и Герда Шнайдер создавали фильм 
об Освенциме, зная о нем отнюдь не понаслышке. В 1943 г. 
режиссер лично, почти что голыми руками, возводила жен-
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ские бараки (по воспоминаниям Якубовской, из 140 человек, 
прибывших вместе с ней, уже через две недели в живых оста-
валось лишь семнадцать) [Щукин 1965, 142]. Ванда Якубов-
ская хотела, чтобы ее фильм об Освенциме был максималь-
но правдив — вплоть до того, что массовку во время съемок 
одевали в настоящие лагерные робы4, на которых еще оста-
вались пятна крови [Колодынский 2006, 9–10]. Заключенные 
в кадре утопают в грязи, страдают от вшей и лишь от изобра-
жения на экране гор трупов и полчищ крыс режиссеру все же 
пришлось отказаться [Haltof 2010, 13].

Не только авторы, но и часть артистов, снявшихся в «По-
следнем этапе», прошли страшную школу нацистских лагерей 
и тюрем [Haltof 2010, 10, 20–21]. Елизавета Лабуньска также 
пережила Освенцим, Барбара Фиевска была узницей конц-
лагеря Берген-Бельзен, Алина Яновская несколько месяцев 
провела в печально известной варшавской тюрьме «Павяк». 
Почти все актеры и съемочная группа в той или иной степе-
ни пострадали от германской оккупации. Через нацистские 
концентрационные лагеря прошел и один из двух художни-
ков-постановщиков «Последнего этапа» Чеслав Пясковский.

В «Последнем этапе» множество действующих лиц (ав-
тору данной статьи удалось найти нескольких их реальных 
прототипов). Фильм состоит из отдельных зарисовок, не 
всегда имеющих между собой прямую связь, но складыва-
ющихся в одну общую картину. Среди десятков персонажей 
«Последнего этапа», представляющих самые разные народы 
Европы (еврейки, польки, русские, француженки, цыганки, 
югославки и другие), центральным героем постепенно ста-
новится польская еврейка Марта Вайс (которую сыграла Бар-
бара Драпиньска). Ее привозят вместе с родными в первой 
части фильма. По прибытии в лагерь вся ее семья отправля-
ется прямиком в газовые камеры, но самой Марте посчаст-
ливится устроиться переводчицей с немецкого. Она, как и 
другие польки, быстро начинает понимать русскую речь и 
вскоре сходится с Евгенией (Татьяна Гурецкая) — опытным 
врачом из Ленинграда, которая возглавляет больничный ба-
рак5. Евгения с несколькими медсестрами из разных стран в 
нечеловеческих условиях, в отсутствии самых элементарных 
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средств, ежедневно организует помощь сотням заболевших 
узниц.

Прототип Марты Вайс — еврейка польско-бельгийского 
происхождения Мала (Малка) Циметбаум. Молодая жен-
щина, полиглот, владевшая пятью языками, она работала в 
Освенциме переводчиком и действительно занимала в лаге-
ре привилегированное положение. Как и герой фильма, свои 
широкие, по сравнению с другими заключенными, возмож-
ности она направляла на помощь больным узницам. В Освен-
циме Мала Циметбаум познакомилась с молодым поляком 
Эдеком Галинским, который был «старожилом» этого лаге-
ря, был одним из первых узников, помещенным сюда еще в 
1940 г. (его персональный номер — 531). Летом 1944 г. Эдек 
Галинский и Мала Циметбаум вместе бегут из Освенцима. 
Как в кинофильме, так и в реальности влюбленные были 
вскоре схвачены, возвращены и после пыток казнены на гла-
зах у всего лагеря, посмертно став настоящей легендой среди 
узников Освенцима. Согласно одному из свидетельств, Мала 
Циметбаум, уже стоя на эшафоте, порезала себе вену заранее 
спрятанным лезвием и ударила окровавленной рукой началь-
ника женского лагеря [см. об этом в: Трагическая любовь в 
Освенциме] — этот памятный момент вошел в финал филь-
ма Якубовской.

«Последний этап», помимо сюжетов нескольких реальных 
историй, представляет собой уникальную реконструкцию 
существования рядовых узниц Освенцима, созданную по са-
мым горячим следам. Лента точно иллюстрирует и местами 
даже дополняет имеющиеся письменные источники об этом 
лагере, будь то документы или персональные воспоминания. 
«Визуализация», выполненная Якубовской, тем более ценна, 
что какой-либо кинохроники Освенцима, снятой до его ос-
вобождения, не существует. Фотографий — и тех осталось 
немного, лишь один так называемый Освенцимский аль-
бом — примерно двести кадров, сделанных кем-то из эсесов-
цев в середине 1944 г. и впоследствии случайно найденных 
выжившей узницей Освенцима Лилли Якоб. Широкой обще-
ственности стало известно об этом альбоме только в первой 
половине 1960-х, когда он стал одним из доказательств об-
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винения на Втором освенцимском процессе. Опубликованы 
фотографии были лишь в 1980 г., после того, как владелец 
альбома, Лилли Якоб, передала его израильскому музею Яд 
ва-Шем (за исключением нескольких снимков, уже отдан-
ных ею другим бывшим узникам, сумевшим узнать себя на 
них) [The Auschwitz Album]. На этих фотографиях изображе-
но лишь прибытие евреев в лагерь, но не их жизнь внутри 
него. На момент выхода картины и на протяжении многих 
лет «Последний этап» оставался фактически единственным 
визуальным материалом об Освенциме, за исключением ри-
сунков заключенных, четырех размытых фотографий, тайно 
сделанных рабочим зондеркоманды Албертом (Алексом) 
Эрерра, и кинофотохроники, снятой уже после освобожде-
ния лагеря Красной армией. Кадры из «Последнего этапа» не 
единожды использовались в качестве «хроники» в докумен-
тальных фильмах.

Стоит отметить, что в тот период, когда шел уже упомяну-
тый второй процесс над освенцимскими палачами (декабрь 
1963 — август 1964 гг.), Ванда Якубовская работала уже над 
второй кинокартиной, посвященной Аушвиц-Биркенау — 
«Конец нашего света». Фильм был выпушен в 1964 г., на са-
мом излете так называемой польской школы кинематографа 
(течение в польском киноискусстве на стыке итальянского 
неореализма и французской «новой волны», существовавшее 
в период оттепели). По сравнению с «Последним этапом» ра-
бота представляла уже новый взгляд на концлагерь: вместо 
четкого деления на добро и зло, безоговорочной интер на цио-
наль ной солидарности узников — психологический анализ, 
внутренние конфликты, моральные компромиссы и борьба 
за выживание среди заключенных. К работе над «Концом на-
шего света» Ванда Якубовская вновь привлекла многих быв-
ших узников Освенцима, включая довольно известных лю-
дей (писатель Тадеуш Голуй, художник Мариан Колодзей, а 
также друг Эдека Галинского Вислав Килар, опубликовавший 
после войны книгу «Anus mundi: 1500 дней в Аушвиц-Бирке-
нау»). Новая «кинореконструкция» лагеря оказалась еще бо-
лее масштабной и — главное — детальной, чем «Последний 
этап». Авторы, например, по крупицам собрали сведения о 
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восстании зондеркоманды 7 октября 1944 г., дабы показать 
этот эпизод на экране.

Что же касается первых послевоенных лет, то своего наи-
высшего развития тема Холокоста достигла в «Граничной 
улице» Александра Форда. Фильм, сюжет которого охваты-
вает период с тревожного августа 1939 г. до начала восста-
ния в Варшавском гетто в апреле 1943 г. включительно, рас-
сказывает о пяти семьях, живших до войны по соседству на 
Граничной улице. Это настоящая улица в Варшаве, которая 
проходила вдоль стены, отделившей еврейское гетто от так 
называемой арийской стороны.

Картина настойчиво и последовательно внушала зрителю 
мысль о насущной необходимости доброжелательно и по-
товарищески относиться к евреям, в ней утверждается идея 
братства, всеми способами осуждается и обличается поль-
ский антисемитизм. Для сороковых годов эта проблематика 
была более чем актуальной — юдофобия цвела в польском 
обществе пышным цветом и во время войны, и после нее. 
Первый вариант сценария «Граничной улицы» был написан 
в 1946 г. [Haltof 2010, 55] — в том же году в польском городе 
Кельце произошел самый кровавый из послевоенных еврей-
ских погромов: в один день были убиты около 50 человек, 
включая детей, беременных женщин и нескольких поляков, 
которые попытались заступиться за евреев [Катастрофа ев-
ропейского еврейства 1995, 251–253]. То была лишь одна из 
многочисленных смертоубийственных антиеврейских акций. 
В результате до конца 1946 г. десятки тысяч польских евреев, 
переживших войну, были вынуждены эмигрировать из Поль-
ши [Катастрофа европейского еврейства 1995, 222].

Главные герои кинокартины «Граничная улица» — дети 
из пяти варшавских семей. Семья Чепликовски — простые 
представители рабочего класса и носители особого поль-
ского «народного духа» — для простого польского зрителя 
являла собой наилучший пример для подражания. Невзирая 
на опасность, члены семьи на протяжении всего фильма вся-
чески помогают евреям. Символично, что подросток из этой 
семьи — Бронек Чепликовски — на голову выше всех своих 
сверстников.
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Семья Войтанов — это пример «перевоспитания». За-
явленные в начале картины как ярые антисемиты, Войтаны 
постепенно раскаиваются и меняют свои взгляды на прямо 
противоположные. Между тем еще одна семья (Кушмира-
ки) — польские граждане, являющиеся этническими немца-
ми, — представляют собой живое олицетворение юдофобии, 
подлости и предательства. В самом начале фильма глава се-
мейства Кушмираков, обладатель пышных усов а-ля Юзеф 
Пилсудский, безапелляционно обвиняет евреев в том, что 
они, якобы, не хотят оборонять Польшу от гитлеровцев. Од-
нако во время оккупации он сам радикально меняет форму 
своих усов, вся его семья присягает оккупационной власти и 
активно включается в охоту на евреев. К слову, таким обра-
зом «Граничная улица» (как и «Запрещенные песенки» Буч-
ковского) не только обличает антисемитов, но и подпитывает 
антигерманские настроения. Шельмование этнических нем-
цев в польских кинофильмах второй половины сороковых 
было вполне в духе времени. С первых послевоенных дней 
миллионы польских немцев подвергались систематической 
дискриминации, организованной на официальном уровне и 
оформленной в специальных декретах. Немцы страдали по-
сле войны от насилия и издевательств, у них отчуждали лич-
ную собственность, многие умерли или были убиты. Около 
трех миллионов немцев оказались изгнанными из страны 
[Сумленный 2008].

На примере Бьялеков — ассимилированных польских ев-
реев-интеллигентов автор показывает, что многие евреи в 
принципе ничем не отличаются от поляков. Главное же ме-
сто в киноленте занимает семья Либерманов. Основными 
действующими лицами в этой семье являются малолетний 
Давидек, его безымянный Дедушка и дядя Натан. Дедушка 
и Натан представляют два разных образа мысли: первый — 
пожилой ортодокс, фаталист и сторонник еврейской само-
изоляции, второй — энергичный пролетарий, выступающий 
за единство народов Польши и совместную борьбу против 
оккупантов (по сюжету герой вступает в Еврейскую боевую 
организацию). Оба персонажа являются сугубо положи-
тельными, однако, согласно фильму, такие, как Натан — это 
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настоящие борцы, а ортодоксам вроде Дедушки уготована 
лишь роль жертвы. Поэтому в конце фильма Давидек выби-
рает путь Натана — в символичном финале он принимает из 
рук друга-поляка оружие и примыкает к Восстанию в Вар-
шавском гетто.

Жизнь и смерть в Варшавском гетто Александр Форд де-
монстрирует на экране благодаря помощи в качестве кон-
сультанта писательницы и психолога Рэйчел Ауэрбах — од-
ной из очень немногих выживших в гетто. Так, вниматель-
ный зритель может отыскать в кадре представителей ев-
рейской полиции6, красочно показано функционирование в 
Варшавском гетто текстильных фабрик немецкого предпри-
нимателя Вальтера Теббенса, на которых почти что как рабы 
трудились около 18 тысяч евреев [Алексеев 1998]. В фильме 
присутствует и реальный эпизод, когда неизвестный поль-
ский пожарный был застрелен немцами за попытку спасти 
из горящего дома еврейку. Однако изображение восстания 
оказалось подчинено усиливавшейся политической конъюн-
ктуре. Единственным участником антифашистского бунта в 
картине названа Еврейская боевая организация, правый Ев-
рейский воинский союз в «Граничной улице» не упомянут. 
Более того, подвиг бойцов Еврейского воинского союза во 
время боев на Мурановской площади (на крыше дома № 7 
ими были установлены польский и современный израиль-
ский флаги, что привело в бешенство гитлеровских офице-
ров) в фильме, во-первых, приписан Еврейской боевой ор-
ганизации, во-вторых, видоизменен — в кадре на доме раз-
веваются два польских флага.

«Граничная улица» — актуальный и общественно полез-
ный фильм — появился в польском прокате с большим опоз-
данием, лишь в июне 1949 г. [Алексеев 1998]. Хотя уже в ав-
густе 1948 г. готовая картина участвовала в борьбе за призы 
на IX Венецианском международном кинофестивале. В чем 
же причина такой задержки? Еще в процессе работы над кар-
тиной Александр Форд попал в идеологическую «вилку»: он 
должен был строго осудить крепко засевший в польских го-
ловах антисемитизм, но вместе с тем он не должен был изо-
бражать поляков исключительно «в черных красках». Из-за 
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этого противоречия сюжет картины еще в процессе работы 
над сценарием многократно перерабатывался. Польская пре-
мьера «Граничной улицы» все равно откладывалась, слишком 
сложной оказалась выбранная режиссером тема. В польский 
прокат картина вышла уже в период диктатуры, окончатель-
но установившейся в Польше к исходу 1948 г. Новоустано-
вившийся режим Болеслава Берута решился выпустить «Гра-
ничную улицу» на экраны только после нескольких пробных 
кинопоказов, организованных для польских рабочих. На по-
казах фиксировались зрительская реакция и то, как именно 
рабочие интерпретировали увиденный фильм [Haltof 2012, 
59–60]. Выход картины на широкий экран на всякий случай 
поддерживался широкой кампанией в прессе [Колодынский 
2006, 10]. Этим решениям поспособствовал сложный опыт 
предыдущих двух фильмов — «Запрещенных песенок» и 
«Последнего этапа». Одновременное присутствие в кадре по-
ложительных героев-евреев и поляков-коллаборационистов 
(полицейских, «капо») вызывало значительные фрустрации в 
польском обществе — обе ленты в гневных письмах зрители 
обвиняли в «антипольской направленности». Тем не менее, 
то недовольство, которое вызывали сюжеты этих фильмов, 
не могло помешать их популярности — каждый из них по-
смотрели миллионы поляков.

1 Тот факт, что в «Запрещенных песенках» показаны (да еще и исключи-
тельно в положительном свете) Армия Крайова и Варшавское восстание, 
делает эту ленту весьма примечательной. «Запрещенные песенки», впер-
вые вышедшие на экраны Польши в самом начале 1947 г., снимались в 
тот краткий временной зазор между окончанием войны и становлением 
польской диктатуры, когда в польском обществе существовал опреде-
ленный политический плюрализм, когда были достаточно сильны пози-
ции сторонников Станислава Миколайчика (до февраля 1947 г. он даже 
совмещал в Правительстве национального единства посты заместителя 
премьер-министра и министра сельского хозяйства), когда активное уча-
стие в политической жизни Польши принимали «правые», а среди «ле-
вых» авторитетной фигурой был «правый уклонист» Владислав Гомулка, 
выступавший в то время против «сектантских извращений» социалисти-
ческой идеи. Вскоре все «аковцы» будут объявлены предателями, а на об-
суждение темы Варшавского восстания будет наложено табу.
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2 До войны Ванда Якубовская была активным участником польского кино-
объединения «Старт». В сентябре 1939 г. она едва закончила работу над 
своей первой картиной «Над Неманом», поставленной по одноименному 
роману Элизы Ожешко. Негатив и все материалы фильма погибли в ре-
зультате немецкого вторжения [Щукин 1965, 142].

3 По данным 1970 г., «Последний этап» демонстрировался уже в 60 странах 
мира [Маркулан 1970, 25].

4 Впрочем, использование подлинного реквизита (после проведения соот-
ветствующей дезинфекции) объясняется также невозможностью изго-
товить его специально для съемок фильма: для полностью разоренного 
польского кинопроизводства сшить нужное количество лагерных роб, 
скорее всего, было просто непосильной задачей. Известно, что во время 
работы над «Запрещенными песенками» Леонарда Бучковского актеры 
приносили из дома свою собственную одежду.

5 Прототипом Евгении, скорее всего, была русская узница Нина Гусева. 
Нина Гусева не была профессиональным врачом, однако она сумела ор-
ганизовать работу по помощи заболевшим узницам. К счастью, в отли-
чие он персонажа картины, Нине Гусевой удалось дожить до окончания 
войны [Кирилловская 2015]. Евгения же по сюжету разделяет участь не-
известной медсестры, убитой за то, что решилась рассказать правду об 
Освенциме представителю «Красного креста» Морису Росселю, который 
во время визита в Аушвиц-Биркенау «инспектировал» фальшивый боль-
ничный барак.

6 Еврейская полиция, состоявшая из мужчин-евреев, сотрудничала с на-
цистами в «охране порядка» в гетто. Впрочем, еврейские коллаборацио-
нисты появляются на экране мельком и прямо в фильме таким образом 
не называются и не интерпретируются, однако их все равно легко можно 
определить по характерным фуражкам и деревянным дубинкам.
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Вильнюсское «дело валютчиков» 1962 г.: 
антисемитизм в советской Литве

В Советском Союзе судебные процессы по делам о спе-
кулянтах валютой в период с 1961 по 1964 гг. были частью 
кампании, направленной против экономических преступни-
ков. Большинство валютных спекулянтов были гражданами 
СССР еврейского происхождения, поэтому нередко в исто-
риографии так называемое дело валютчиков интерпрети-
руется как выражение антисемитских установок советского 
режима.

Спекуляция валютой возникла из-за разницы в официаль-
ном и неофициальном курсах рубля по отношению к доллару 
США. Официальный курс в 60-е гг. ХХ в. был 1:4, а после де-
нежной реформы 1961 г. — 90 копеек за доллар [Централь-
ный банк Российской Федерации]. Скупленные валютчиками 
у иностранцев доллары перепродавались гражданам СССР, 
собиравшимся в поездку за границу. Последние могли при-
обрести валюту по официальному курсу только на опреде-
ленную сумму — 30 рублей (то есть можно было купить при-
мерно 33,33 доллара). Этих денег не хватало в поездке, их не-
доставало для покупки одежды или электронных приборов 
иностранного производства, поэтому многие прибегали к ус-
лугам валютных спекулянтов. Установленный государствен-
ный курс валюты был неблагоприятен и для иностранных 
туристов, которые в СССР на «черном рынке» получали за 
доллар до 10 рублей. В таких обстоятельствах возникла спе-
ци фическая социальная сеть.

Цель настоящего исследования заключается в том, что-
бы на основании анализа архивных документов и материа-
лов периодической печати верифицировать тезис о том, что 
судебное «дело валютчиков» в том виде, в каком оно было 
представлено на страницах официозной газеты «Тиеса» (т.е. 
«правда»), поднимало волну антисемитизма, который в свою 
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очередь выполнял функцию усиления позиций советской 
власти.

Судебный процесс над валютчиками проходил с 30 января 
по 22 марта 1962 г. в Вильнюсе. В Верховном суде Литовской 
ССР рассматривалось дело восьми человек (все они были ев-
реями), которым были предъявлены обвинения в нарушении 
правил валютных операций и в спекуляции валютными цен-
ностями. Было решено рассматривать это дело на открытом 
судебном заседании, а для освещения хода судебного про-
цесса в центральной печати была создана группа спецкорре-
спондентов. На вильнюсских фабриках наиболее активным 
работникам и общественникам производственного сектора 
раздавали приглашения для участия в заседании.

На основании указа «О хищении государственного и обще-
ственного имущества в особо крупных размерах» от 1 августа 
1961 г. [Lietuvos Tarybų Socialistinės Respublikos Baudžiamasis 
kodeksas 1961, 35–36], в Советском Союзе в течение 1962 г. 
смертная казнь была назначена за спекуляцию валютой 84 
лицам, среди которых было 45 граждан СССР еврейской на-
циональности [Pinkus 1984, 204]. В процентном отношении 
среди осужденных евреев было 54%, однако в некоторых ре-
гионах эта цифра достигала 80% [Anti-Semitism in the Soviet 
Union 1969, 2224]. В случае вильнюсских «валютных спеку-
лянтов» смертная казнь была назначена Арону Резницкому, 
Михаилу Рабиновичу и Федору Каминеру. Еще одной обви-
няемой — Басе Резницкене — смертная казнь была заменена 
на 15 лет лишения свободы, однако 24 сентября 1969 г. она 
была помилована и наказание ей сокращено до 10 лет лише-
ния свободы [Reznickaja Basia Chaimovna, 334–336, 400, 500].

Вильнюсское «дело валютчиков» вызвало широкий резо-
нанс в западных странах. Французская газета «Le Progrès» 
17 апреля 1962 г. сообщала, что по постановлению вильнюс-
ского суда приведен в исполнение приговор (смертная казнь) 
трем литовским евреям-«спекулянтам», и подчеркнула, что 
это вызвало волнения среди евреев Советского Союза [Lietu-
va — lietuviai ir Baltijos kraštai Prancūzijos spaudoje 1962, 80]. 
Другая французская газета, «Le Monde», констатировала, что 
евреи СССР боятся «стать козлами отпущения из-за свиреп-
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ствующего в Советском Союзе дефицита продуктов питания 
<...>» [Lietuva — lietuviai ir Baltijos kraštai Prancūzijos spaudoje 
1962, 81].

Однако высказанную в зарубежной печати причину «дел 
валютчиков» нельзя считать точной. С одной стороны, совет-
ское руководство было заинтересовано в том, чтобы подавить 
социальную напряженность после неудавшихся хрущевских 
реформ в сельском хозяйстве и направить недовольство об-
щественности на евреев. Тем более что в 1960-е гг. стал необ-
ходим новый «идейно-политический» враг; КГБ уделяло все 
большее внимание профилактике обеспечения безопасности 
и методам формирования общественного мнения [Burinskaitė 
2008, 131]. Статьи о «валютных спекулянтах» послужили и 
созданию ритуалов идентичности нового «советского чело-
века», формируя у людей общее отношение к мнимым врагам, 
убеждая в справедливости социалистического строя. Другая 
причина была связана с сомнениями советского режима в ло-
яльности евреев, возникшими после Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов в Москве в 1957 г., когда часть совет-
ской еврейской молодежи демонстрировала свое националь-
ное единство с делегацией Израиля [Hoffman 2001, 37–38]. 
Возможно, поэтому в кампании против «валютных спекулян-
тов» отразилось стремление подавить национальные (сио-
нистские) идеи евреев и очевидную нетерпимость в отноше-
нии еврейских организаций, поддерживавших контакты со 
своими заграничными коллегами.

В любом случае основной мотив подобных дел был связан 
непосредственно с советской идеологией, т.е. со стремле-
нием отвлечь общественное внимание от фундаментальной 
проблемы экономических преступлений — от коррупции, 
которая существовала на всех партийных уровнях. Правя-
щая элита не могла позволить таким преступлениям, как 
валютные спекуляции, стать массовыми, поэтому пыталась 
усилить эффект показательных судов, используя в этом и 
антисемитизм. Евреи СССР были «принесены в жертву» 
ради государственных интересов. Спекуляция валютой счи-
талась частью «порочного» капиталистического мира, а ев-
реи наиболее убедительно воплощали характерный стерео-
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тип о «жадности капитализма». Муссировались также идеи 
о связях евреев с Западом, так что валютные операции могли 
стать естественным и характерным «символом» еврейства. 
Этот процесс облегчался тем, что еще в конце 50-х гг. ХХ в. 
советская государственная идеология сформировала и целе-
направленно поддерживала образ сионизма как инструмента 
западного империализма, распространявшего национали-
стическую идеологию, а граждане еврейской национально-
сти преследовались как «буржуазные элементы».

Советская система должна была маскировать антисеми-
тизм, ведь иначе победившее фашизм государство (СССР) 
выглядело бы как преследователь той же группы, которую 
нацисты и их коллаборанты целенаправленно уничтожали 
(этот факт в официальном историческом нарративе СССР 
ретушировался идеологемой, согласно которой «от звер-
ских преступлений гитлеризма пострадал весь советский 
народ») [Vitkus 2008, 120]. Поэтому, чтобы не компромети-
ровать имидж СССР, в газетных статьях о валютных спеку-
лянтах слово «евреи» не использовалось, однако были при-
влечены комплексные ассоциации, связанные с негативным 
образом евреев. Все это вызывает большой ажиотаж, чи-
татель будто бы сам обо всем догадывается, а пропаганда, 
апеллируя к определенным привычкам, ожиданиям и мо-
ральным установкам, выполняет роль подсказчика-суфлера 
в идентификации этнического происхождения «валютчи-
ков». Тот факт, что ежедневно на процесс в Верховном суде 
собиралось около 400 человек и многие не попавшие в зал 
толпились еще и на улице [Atamukas 2007, 333], свидетель-
ствует о том, что советской пропаганде в какой-то степени 
удалось вызвать значительный интерес общественности к 
процессу.

Уже после окончания вильнюсского «дела валютчиков», 
в июне 1962 г. в «The New York Times» было опубликовано 
интервью с главным редактором газеты «Тиеса» Генрика-
сом Зиманасом [Lietuvos pasiuntinybė Vašingtone 1962, 198]. 
Редактор твердо придерживался позиции, в соответствии с 
которой обвинения в антисемитском характере «дела валют-
чиков» необоснованны. По словам Г. Зиманаса, евреи тра-
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диционно ассоциировались с торговлей, поэтому не следует 
удивляться, что они составили значительную часть «спеку-
лянтов». Важной особенностью являлось то, что сам Г. Зима-
нас по происхождению был евреем, поэтому его высказыва-
ния должны были убедить общественное мнение (особенно 
на Западе) в том, что в Советском Союзе отсутствует и анти-
семитизм, и нарушения прав человека.

После смерти И. Сталина антисемитские выпады в офици-
альном идеологическом дискурсе стали менее заметны, и для 
еврейской среды это дало поводы не расценивать советский 
режим как источник физической угрозы (репрессий, казней). 
Антисемитские идеи не были зафиксированы и в протоколах 
допросов в уголовных делах вильнюсских валютных спеку-
лянтов, в интерпретации собранных улик, однако материа-
лы, опубликованные в официальной газете Литовской ССР 
«Тиеса», были проникнуты скрытой враждебностью по от-
ношению к евреям. Латентный антисемитизм можно опреде-
лить как неочевидное, но «подразумевающееся» явление, как 
«предчувствие», действующее через «скрытую» структуру 
антисемитских и антииудаистских стереотипов.

В статьях о вильнюсском деле обвиняемые были представ-
лены как люди алчные, чьим единственным кумиром было 
золото, люди, которые способны манипулировать честными 
советскими гражданами. Сообщения в печати были пред-
назначены не для оповещения о ходе судебного процесса, а 
для формирования у читателя определенных установок по 
отношению к освещаемым событиям. Статьи в газете «Тие-
са» непосредственно подводили читателя к идее о том, что 
именно евреи были вдохновителями «криминальных кар-
телей», поэтому необходимо ликвидировать в первую оче-
редь их, поскольку они — источник экономических проблем. 
Пропаганда, не стесняясь в эпитетах и сравнениях, сообщала 
о «подлых спекулянтах», не оставляя повода для сомнений 
в том, что совершенные преступления — преступления про-
тив государства, что даже лица и манеры обвиняемых выда-
ют в них преступников. Кроме того, освещающие судебный 
процесс статьи имели и превентивный характер, тем более 
что в них прямо указывалось на то, что это дело должно стать 
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хорошим уроком для тех, кто «еще находится на преступном 
пути» [Jankauskas 1962c, 3].

Среди материалов, посвященных этому делу, были и фе-
льетоны, в публикациях часто давались субъективные оцен-
ки, усиленные использованием таких приемов, как парадокс 
или сарказм. Например, автор статьи «Рабы жадности» пи-
шет о том, что «лживые увиливания подсудимых совершенно 
бессмысленны. Черное не станет белым» [Jankauskas 1962a, 
4]. В другой статье под названием «Сплетенный мошенника-
ми клубок распутан» он утверждает, что «для суда все оче-
виднее становится обличие тех паразитов, которые соверши-
ли тяжкие преступления <...>» [Jankauskas 1962d, 3]. Следует 
обратить внимание, что использование фельетонного стиля 
характерно для статей менее серьезного содержания, между 
тем в газете «Тиеса» с негуманным удовлетворением сооб-
щается о назначении смертной казни для преступников, со-
вершавших валютные спекуляции.

Статьи отличались также постоянством сюжета: в них 
описывались совершенные подсудимыми преступления, на-
циональность и религия обвиняемых открыто не указыва-
лись. Однако в этих публикациях создавался образ евреев как 
источника деморализации честного советского гражданина, 
а индивидуальные характеристики обвиняемых косвенно 
связывались с их этническим происхождением. В литовском 
обществе евреи традиционно ассоциировались с торговлей 
и деловой хваткой, поэтому, опираясь на стереотипный об-
раз еврея-«хитрого спекулянта», пропаганда подсказывала 
связь между валютными спекулянтами и «еврейским про-
исхождением». Пропаганда формировала мнение о том, что 
евреи по сути своей асоциальны, поскольку их ценности 
расходятся с основными ценностями советского общества. 
Поддерживались утверждения о том, что евреи не лояльны 
по отношению к «советской отчизне»; апеллируя к чувствам 
советского гражданина как честного, порядочного человека, 
автор указывал, что обвиняемые «как паразиты, пользуясь 
трудом других и ничего не давая обществу, продолжительное 
время обирали наш народ, каждого из нас», что «они нанес-
ли огромный ущерб стране, народу, каждому советскому че-
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ловеку» [Jankauskas 1962f, 4]. «Валютчики» изображены не-
честными и склонными защищать интересы только «своих», 
евреев. Поэтому можно предположить, что совсем не случай-
но в вильнюсском деле «валютчиков» обвиняемых защищал 
адвокат по фамилии Израиль [Jankauskas 1962e, 4].

Для стилистики статей, освещавших процесс, характе-
рен декларативный тон (ср. следующие заголовки: «Валют-
ные спекулянты — враги народа» [Jankauskas 1962f, 4] или 
«Лжецы, мошенники, подонки» [Jankauskas 1962b, 3]). При-
вычка подчиняться приказам и следовать такого рода декла-
рациям — одна из предпосылок устойчивости моральных 
убеждений, чем и воспользовались советские пропаганди-
сты, стремившиеся намекнуть на еврейское происхождение 
«валютчиков». Феномен приказа значительно усиливается 
в массах, требующих четких, понятных и оптимальных ука-
заний [Mažeikis 2006, 32]. Приказ помогает уклониться от 
детализации или объяснения обстоятельств преступления. 
Однако во избежание сомнений среди представителей обще-
ственности подсудимые изображались как «враги народа» 
[Jankauskas 1962f , 4]. Таким образом, благодаря подобного 
рода отсылке к репрессиям периода советизации, актуали-
зировалась серьезность обвинений. Сомневающимся напо-
минали, что те, кто не одобряет развитие режима, рискуют 
стать отщепенцами в советском обществе.

Для понимания советского общества как благоприятной 
социальной среды для распространения отрицательного об-
раза евреев заслуживает внимания упоминание психолога 
Бориса Сегала о том, что граждане СССР были менее защи-
щенными, чем люди из свободного мира. Режим запрещал 
и подавлял основные человеческие потребности, такие как 
свобода, счастье, чувство собственного достоинства. Поэто-
му любые национальные идеи, выражение свободной мысли 
представляли опасность, и за это грозило наказание, а пода-
вление стремлений вызывало акции протеста, агрессию, за-
висть и поиск «козла отпущения» [Segal 1979, 476]. Советская 
система вмешивалась в личную жизнь человека, стремилась 
формировать его мировоззрение; подобная политика была 
нацелена на предупреждение человеческих «слабостей», ко-
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торые представляли опасность для стабильности режима. 
Поэтому можно утверждать, что советское общество было 
легче сплотить и направить его недовольство против евреев.

Сравнение кампаний против так называемых экономиче-
ских преступлений в разных городах СССР показывает, что 
на страницах центральной советской печати к звучащим эт-
нически нейтрально именам обвиняемых обычно добавля-
лись еврейские «эквиваленты» этих имен. Следует отметить, 
что аналогичные методы применялись и в ходе пропаган-
дистской кампании по делу «врачей-вредителей» (1953 г.). 
Здесь нужно отметить, что евреи, стремившиеся избежать 
дискриминации, меняли фамилии и имена, чтобы скрыть 
свое «еврейское происхождение». В Литовской ССР такого 
не происходило, здесь было меньше агрессии. Например, су-
дебный процесс во Львове начался по сути в то же время, что 
и в Вильнюсе, однако газета «Львовская правда» отличалась 
большей активностью в разжигании антисемитизма. Львов-
ская синагога изображалась как центр незаконных сделок, а 
лидером преступников был назван некий резник (шойхет) 
Конторович, который под «религиозным прикрытием» тор-
говал вином, предназначенным для еврейских праздников 
[Economic Crimes in The Soviet Union 1964, 37]. Основной це-
лью этого процесса было показать связь синагоги и ее лиде-
ров со спекуляцией валютой и золотом. Конторович и его со-
общники, также принадлежавшие к еврейской общине, были 
приговорены к смертной казни.

В отличие от львовского «дела валютчиков» пропаганди-
сты в Литовской ССР не стремились выявить связи между ев-
реями и спекуляциями. В газете «Тиеса» чаще звучали декла-
ративные утверждения о вреде спекуляции для государства, 
о цинизме обвиняемых и важности проявления бдительно-
сти советскими гражданами. В то же время во Львове судеб-
ный процесс приобретал более зловещее звучание, напри-
мер, благодаря сообщениям об устроившем драку кандидате 
на должность кантора (певчего в синагоге) [Economic Crimes 
in The Soviet Union 1964, 40]. В статьях также утверждалось, 
что синагога была местом, откуда золото и иностранная ва-
люта экспортировались за границу. Ангажированная пропа-
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ганда достигла кульминации, когда появились публикации 
писем читателей, настроенных против иудаизма в принципе. 
Действительно ли существовали такие письма или это рито-
рический прием — неизвестно. В опубликованных письмах 
отразилась обеспокоенность читателей тем, что львовская 
синагога была инструментом империалистической политики 
США. Высказывались опасения, что синагогу посещали ра-
ботники израильского посольства, которые передавали про-
пагандистскую информацию из Израиля, читатели делали 
выводы о том, что империализм опасен и для самих евреев, 
поэтому синагогу следует закрыть [Economic Crimes in The 
Soviet Union 1964, 40–41].

Между тем в вильнюсской прессе статья, которая напря-
мую связывала преступления львовских «валютчиков» с их 
«еврейским происхождением», была опубликована лишь за 
несколько дней до открытого судебного заседания. Эта ста-
тья под названием «Сионизм — маска для шпионов» [Erli-
chas 1962, 5], напечатанная подчеркнуто крупным шрифтом, 
должна была обратить на себя внимание читателей. В тексте 
излагались основные моменты львовского судебного про-
цесса (о том, что израильские дипломаты использовали си-
нагоги для встречи с нужными людьми и передачи им шпи-
онских инструкций). Сионисты и секретные службы Израиля 
обвинялись в том, что под прикрытием синагоги распростра-
няли антисоветскую и сионистскую литературу, стремились 
завербовать наивных граждан еврейской национальности с 
целью организовать шпионаж. Впрочем, в соответствии с из-
ложенным в статье, опасность распространения сионистской 
идеологии существовала не в Литовской ССР, а в централь-
ных городах Союза. Тем не менее эти материалы должны 
были сформировать некое коллективное мнение и побудить 
граждан быть бдительными, подготовить их принять новый 
виток развития советской системы — начавшуюся вскоре 
кампанию против вильнюсских «валютных спекулянтов».

Можно сделать вывод о том, что теория заговора, в соот-
ветствии с которой синагога выступает как форпост анти-
советской деятельности, стала шаблонным инструментом 
пропагандистов. В то же время в вильнюсском случае един-
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ственную связь подсудимых с синагогой подсказали инкри-
минируемые супругам Басе и Арону Резницким обвинения 
в сотрудничестве с раввинами, которые решали различные 
взаимные споры [Jankauskas 1962f, 4]. Пропаганда подчерки-
вала, что раввин не только хорошо знал об их преступных 
деяниях, но и был «главным арбитром».

На основании проведенного исследования можно сделать 
вывод о том, что пропаганда в вильнюсском деле предна-
значалась для требующей четких ответов общественности 
и не оставляла места для вопросов, нюансов. В пропаганде 
не было никаких альтернатив, не существовало другого мне-
ния. В связи с тем, что советскому руководству было важно 
актуализировать значимость борьбы с экономическими пре-
ступлениями и не превратить эту пропагандистскую кампа-
нию в одно из многих «сухих», рутинных средств воспитания 
общества, в этот пропагандистский дискурс был включен и 
антисемитский дискурс. Советская пропаганда о «валютных 
спекулянтах» разжигала антисемитизм через создаваемые 
абстракции с привлечением стереотипных представлений о 
евреях.
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Мария Шишигина (Москва)

Возрождение иудейской общины 
Перми в 1990-е гг.: 

соотношение этнических 
и религиозных мотивов

Возрождение иудейской общины Перми в 1990-е гг. свя-
зано с кардинальными изменениями в общественно-полити-
ческой жизни страны. Процесс так называемого религиоз-
ного ренессанса позволил иудаизму постепенно встроиться 
в постсоветское культурное пространство. Рассмотрение 
регионального аспекта этого процесса помогает избежать 
обобщений в трактовке социальных изменений, способ-
ствует пониманию специфичности религиозных сообществ. 
Анализ закономерностей выхода религии из «социального 
гетто» помогает избежать отождествления «религиозного 
возрождения» с «духовным».

Религия как социальный феномен тесно переплетена с 
другими сферами общественной жизни, не существует как 
чистая форма. В зависимости от общественно-политиче-
ской, экономической, культурной ситуации эти формы могут 
принимать различный характер. В силу специфичности иу-
даизма как национально ориентированной религии его куль-
турная составляющая может выходить на первый план.

В ряду наиболее значимых факторов в формировании 
современной идентичности стоят этническое и конфесси-
ональное самосознания как во многом определяющие по-
ведение личности в социальном пространстве. Конструиро-
вание обоих видов идентичности представляется индика-
тором роста уровня самосознания индивида и группы [Ря-
занова, Пермякова 2015, 30]. Обращаясь к региональному 
аспекту восстановления активной деятельности иудейской 
общины Перми в 1990-е гг., мы получаем возможность вы-
явить некоторые характерные особенности в соотношении 
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этнических и религиозных мотивов при обращении людей к 
религиозным практикам.

По мнению Т.В. Фроловой, «все ученые, которые занима-
лись проблемой еврейской идентичности, пришли к выводу, 
что кризис еврейской идентичности произошел не только в 
России, но и во всем мире. По их мнению, для большинства 
евреев бывшего СССР еврейство — это скорее националь-
ность, а не религия, т.е. этнический компонент становится бо-
лее важным, чем религиозный компонент в их идентичности» 
[Фролова 2015]. Вопрос идентичности является сложным еще 
и в силу того, что он связан с вопросом самоидентификации. 
Причисление себя к верующим у определенного индивида мо-
жет происходить из-за действия несколько иных установок, 
чем те, которые исследователи маркируют как признак рели-
гиозности. Поход в синагогу, соблюдение кашрута (диетарных 
законов иудаизма), религиозные праздники — соблюдение 
хотя бы одной из этих культовых практик может дать осно-
вание индивиду причислить себя к иудаизму, а исследователю 
исключить наблюдаемого из религиозного поля в силу недо-
статочности следования религиозным нормам.

Соотношение идентичности осложняется также вопросом 
о членстве в общине, который является важной составляю-
щей концепта религиозного разнообразия. Членство может 
проявляться в различных формах: домашнее богослужение, 
поход в синагогу, присутствие на праздниках. Внешние про-
явления религиозной идентичности не являются в то же 
время свидетельством активного участия в публичной рели-
гиозной практике — регулярного посещения богослужений 
[Каргина 2016].

Соотношение религиозных и этнических мотивов при из-
учении иудейского сообщества связано также со степенью 
включенности религии в жизненный мир респондента. Е.Э. 
Носенко-Штейн использует понятие «новые евреи» — те, чья 
еврейская самоидентификация была сконструирована со-
всем недавно (в основном молодые люди). Они также посе-
щают синагогу, хотя и не всегда регулярно. Иногда они даже 
воспринимают ее как профанное пространство, своего рода 
еврейский молодежный клуб. Как правило, такое восприя-
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тие синагоги характерно для тех молодых людей, которые 
придерживаются «светского иудаизма» — произвольно вы-
бранного, но высоко ценимого в данном сообществе набора 
ценностей и практик — религиозных и светских; к ним у ев-
рейской молодежи в России относятся почитание Субботы, 
попытки соблюдать кашрут, некоторые еврейские праздники 
(которые отмечают в общинных или молодежных еврейских 
центрах), сочувственное отношение к Израилю, стремление 
вступить в брак с человеком еврейского происхождения и 
некоторые другие [Носенко-Штейн 2014, 131].

Для понимания мотивов при обращении к иудаизму как 
религиозной системе, существующей в рамках деятельности 
общины ортодоксального иудаизма Перми, было проведено 
социологическое исследование. Респондентами стали регу-
лярно участвующие в мероприятиях синагоги и числившиеся 
в официальных списках синагоги члены общины. Определе-
ние респондентов происходило по методу цепной выборки 
или выборки по методу «снежного кома». Этот подход при-
меняется для определения ключевых информантов и крити-
ческих случаев. Количество отобранных респондентов осно-
вывается на логике интенсивной выборки, которая состоит 
из информационно значимых случаев, в значительной степе-
ни представляющих интересующее нас явление.

В исследовании был использован вид стандартизирован-
ного «открытого» интервью. Данный тип состоит из набора 
вопросов, тщательно сформулированных и организованных 
с таким расчетом, чтобы предъявлять их респондентам в од-
ной и той же последовательности, спрашивая их об одном и 
том же одними и теми же словами. Гибкость в манипулирова-
нии опросником хотя и существует, но является достаточно 
ограниченной. Такое интервью используется и в том случае, 
когда необходимо минимизировать различия в вопросах, за-
даваемых разным респондентам [Штейнберг, Шанин, Кова-
лев 2010, 160].

Деятельность по восстановлению иудейской жизни в Пер-
ми можно разделить на несколько значимых аспектов. Орга-
низационное становление связано с деятельностью по воз-
вращению синагоги и структурированию административной 
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системы внутри общины. Приобщение к учению атеистиче-
ски воспитанных граждан бывшего Советского Союза также 
имело свои специфические черты, что составило кадровый 
ракурс реанимирования сообщества. Третьей частью процес-
са возрождения стали возобновленные еврейские праздни-
ки, выводившие иудейскую общину в социальное простран-
ство города, легитимируя ее деятельность в глазах горожан.

Для выявления соотношения этнических и религиозных 
мотивов в процессе возрождения активной деятельности иу-
дейского сообщества Перми в постсоветский период важно 
определить мотивы приобщения к иудейскому учению заин-
тересованных. Этот вопрос является наиболее сложным для 
исследования. Понятие религиозного сообщества в указан-
ный период размывается. Многие люди, ранее не задумыва-
ющиеся о своей конфессиональной принадлежности, теперь 
смогли приобрести новое социальное окружение. Основной 
в этих отношениях стала еврейская культура, где люди объе-
динялись по принципу общих еврейских корней или же про-
сто хотели посещать крупные городские мероприятия.

В ответах респондентов можно обнаружить некие общие 
тенденции, связанные с религиозной составляющей. Одна из 
женщин, посещавших мероприятия того времени, отмечает: 
«На концерт ходили, мы тогда начали учить иврит, что-то 
уже сидели, проверяли, понимаем или нет» [Инт. 1]. Упомя-
нутое в интервью изучение иврита говорит нам о востре-
бованности этих занятий и о возможности их в указанный 
период. Именно заинтересованность в активной культурной 
деятельности побудила респондента посетить мероприятие.

Еще одна женщина, присутствовавшая на концертах в ев-
рейской общине, вспоминает: «Народу много было. Очевид-
но, свое еврейство многие не ощущали, то есть, я, вот, я не 
знала ни праздники, ни язык, и, я говорю, в школе вообще 
не знала, кто такие евреи, а тут интересно стало» [Инт. 2]. 
Незнание традиции, языка, праздников, «еврейства» свиде-
тельствуют о степени реализации в воспитании советских 
детей атеистической пропаганды, что наложило отпечаток 
на облик современной общины. Очевидно, что самоиденти-
фикация происходит скорее по этническому принципу, а не 
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по религиозному. В данном примере именно интерес к куль-
турной составляющей иудаизма стал мотивом для посеще-
ния праздника.

Уроженка Белоруссии, эвакуированная в Пермь во время 
войны, отмечает следующее: «Сначала ходили, просто лек-
ции какие-то слушали. Потом стала на праздники ходить, а 
там уже познакомились с другими евреями. Затем образо-
вался “Хэсед”, и я туда начала ходить активно. Слушала там 
лекции о политике, о традициях еврейских. Было место, где 
можно было собраться. Но это все было после пенсии, в 1978 
году примерно. Сказать, что я сильно верующая, мне трудно» 
[Инт. 2]. Показательно, что, несмотря на соблюдение респон-
дентами еврейских традиций, религиозные мотивы не яв-
ляются для них первостепенными для посещения синагоги. 
Этнические мотивы, проявившиеся после начала активной 
культурной деятельности общины в 1990-е гг., способство-
вали вхождению многих пермских евреев в культурное про-
странство иудаизма.

Стоит также отметить, что многие люди воспринимали по-
сещение мероприятий как возможность активного социаль-
ного участия в массовых мероприятиях для выстраивания и 
поддержания социальных связей в обществе [Бергер 2005]. 
Руководитель Еврейского культурного центра в исследуемый 
период, рассказывая о проводившихся тогда праздниках, от-
мечает: «Полный зал был. Причем, это без билетов было — 
всех пригласил в синагогу на свой концерт. Причем, пришли 
не только евреи, у нас же у всех друзья есть, которым интерес-
но. Ну, на молитвы и праздники народ тогда валил, конечно» 
[Инт. 3]. Несомненно, участие большого числа людей в собы-
тиях еврейской городской жизни не означало их включенно-
сти в религиозную жизнь общины. Отмеченное респондентом 
большое количество посещавших молитвы и праздники не 
означало их конфессиональную принадлежность. Мотивы для 
посещения крупных городских событий могли быть как рели-
гиозные или этнические, так и культурные.

Этот факт связан и с уровнем религиозной осведомлен-
ности тех, кто воспринимал себя членом иудейского сооб-
щества. О степени религиозной грамотности евреев в этот 
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период свидетельствуют примечательные случаи: «Я помню, 
когда мы начинали, первый раз Песах здесь, в этой синагоге, 
праздновать, вроде все приготовили, все почистили, и наши 
кухонные сумели сварить огромный чан макарон, а в Песах 
макароны никак нельзя. То есть знаний было “ноль” у многих, 
а сейчас знаний больше» [Инт. 4].

Впервые пришедшая в синагогу в 1995 г. работница библи-
отеки отмечает: «Вот N был такой хороший популяризатор. 
И он раз в неделю рассказывал обо всех еврейских традици-
ях и праздниках, а потом я уже поняла, что он поверхностно 
рассказывает. Но на том периоде это было просто замеча-
тельно, потому что с нуля вообще. Ничего не знаешь, и это 
было замечательно. Мне нужно было рассказывать, вот, как 
человеку из другой конфессии или атеисту, то есть я не знала 
вообще ничего» [Инт. 2]1. Создатель музея и библиотеки си-
нагоги вспоминает: «Я — не религиозный человек… Ну, я же 
воспитывалась в советские времена. Иногда по праздникам 
хожу, вот, в шофар трубят, мне нравится» [Инт. 4].

Описывая религиозную ситуацию, тот же респондент до-
бавляет: «В наше время-то от религии люди далеки были, 
просто шли за самоидентификацией, как-то повидаться, ну, 
это эйфория была, что мы можем, не скрываясь, отмечать 
праздники, ну, на молитвы ходить» [Инт. 4]. В данном выска-
зывании именно этническая идентичность, а не углубление 
религиозного чувства является мотивом для посещения ме-
роприятий. Респондент накладывает психологическое вос-
приятие на возникшую возможность свободно собираться в 
религиозные праздники, что порождает чувство «эйфории».

Мы позволим себе утверждать, что в силу атеистического 
воспитания для многих евреев первые мероприятия в 1990-е 
гг. стали новым знанием, которое было недоступно в совет-
ское время. Вновь пришедшие активисты были далеки от ре-
лигии в силу советского опыта и социального регулирования. 
Примечательно, что не все респонденты однозначно иденти-
фицировали себя с позицией верующих, отделяя, таким об-

1 Имена информантов в тексте интервью скрыты по этическим соображе-
ниям.
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разом, культурную составляющую иудаизма от религиозной. 
Религиозный праздник не всегда идентифицировался как та-
ковой. Эстетическая составляющая и возможность социаль-
ного участия в общем деле выходила на первый план.

Мотивы, побудившие респондентов прийти в синагогу, 
могли быть связаны с повседневными практиками, напри-
мер, с устройством на работу. Пришедшая в синагогу в 1993 г. 
информант вспоминает: «Я была в декрете, надо было рабо-
тать, и позвонили. А как раз отдали синагогу, и надо было 
главного бухгалтера, чтобы это все вести, и, вот, позвонили. 
И с этого началась моя еврейская познавательная жизнь. До 
этого я как бы, ну, у нас была еврейская тусовка дома, все это 
было. Но все это было на светском уровне» [Инт. 5]. В данном 
случае импульсом к приходу в общину стали бытовые про-
блемы, что подчеркивает степень восприятия религиозной 
системы на уровне повседневного действия.

Одна из респонденток высказывает следующее мнение: 
«Ну, все равно верить-то надо как-то ведь. В 1993 году я на-
чала ходить в синагогу на Большевистской, а у рынка еще 
была, в ту я не ходила, не знаю, что там было. Сюда я уже 
хожу лет двадцать, ну, нравится мне ходить» [Инт. 7]. Таким 
образом, сам поход в синагогу расценивается как полюбив-
шаяся привычка, религиозная составляющая которой не 
является значимой. Однако фраза «верить-то надо как-то 
ведь» подтверждает наличие религиозных элементов в ми-
ровосприятии.

Один из активистов синагоги высказывается очень опре-
деленно: «Ну, у меня вообще к религии странное отноше-
ние. Любая религия — ислам, христианство, буддизм — 
создана для того, что порабощать людей. Я не верю во все 
эти религиозные системы. Я просто всегда интересовался 
иудейской темой, читал много литературы, когда еще жил в 
Осе. Но там возможности для этого совсем нет. Я воспри-
нимаю это просто как возможность общения с интересны-
ми людьми. Мне нравится с ними общаться, евреи очень 
дружные, я чувствую, что у меня есть друзья, и мне всегда 
рады. Вот, вы, например, идете в какое-то сообщество — в 
качалку, в клуб — для чего? Для того, чтобы с социумом 
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общаться, и я так же в общине нахожу интересных людей. 
На праздниках бывает очень весело, и всегда много народу. 
В театре тоже участвую, как только пришел, меня сразу при-
гласили. Я вообще считаю, что религия уже не популярна, 
есть много других вещей, которыми можно забить голову» 
[Инт. 8]. Этот человек, посещая религиозные праздники, 
воспринимает их как культурное мероприятие. Участие в 
театре — социальное действие, которое позволяет индиви-
ду приобщиться к определенному сообществу. Основой в 
таких действиях является культурная составляющая иуда-
изма, призывающая к сплочению сообщества.

Приведенные выше данные свидетельствуют о том, что не 
все люди, которые включились в участие в религиозных ме-
роприятиях в период так называемого религиозного ренес-
санса, должны быть идентифицированы как члены именно 
иудейского сообщества. Для многих из респондентов рели-
гия играла и играет консолидирующую, культурную роль, 
предоставляет возможность социального участия в массо-
вом действии. Так, пожилые люди получают в синагоге бес-
платные обеды, иную помощь, не связанную с религиозной 
деятельностью. В этом случае синагога выполняет свою тра-
диционную функцию экономической поддержки нуждаю-
щихся, почти полностью исчезнувшую в советский период 
[Носенко-Штейн 2014, 129].

Анализ локального иудейского сообщества Перми 1990-х 
гг. показал, что при определении иерархии элементов эт-
нической и конфессиональной идентичности необходимо 
тщательно определять мотивы индивидов. Очевидно, что 
культурная составляющая иудаизма играла первостепенную 
роль в процессе возрождения еврейской общины. Евреи, ра-
нее не задумавшиеся о своей религиозной принадлежности, 
в переломный период религиозного ренессанса смогли об-
рести новое окружение единомышленников именно благо-
даря изначальному сращиванию религиозной и культурной 
идентичности индивидов. В этой связи термин «религиозное 
возрождение» является не совсем уместным. Возрождение 
происходило, скорее, в еврейской культурной жизни, а ре-
лигиозная составляющая играла роль внешнего повода для 
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консолидации сообщества. Активное привлечение культур-
ной составляющей послужило стимулирующим фактором 
восстановления еврейской общины, позволяющим включить 
в нее более широкий круг людей и создать дополнительные 
элементы ее консолидации.
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Молодежь в синагоге г. Смоленска: 
проблемы выбора идентичности

Согласно переписи населения 2010 г. [Перепись 2010], в 
России 55% евреев проживает в Москве и Московской об-
ласти, а также в Санкт-Петербурге и Ленинградской обла-
сти. Соответственно, Москва и Санкт-Петербург являются 
центрами еврейской жизни. В этих городах для молодежи 
существует большой выбор различных еврейских организа-
ций, как религиозных, так и светских. В провинции ситуа-
ция противоположная: например, в рассматриваемом нами 
городе Смоленске существует лишь одна синагога, и только 
одна организация — Смоленская еврейская община — ведет 
активную деятельность.

В молодом возрасте перед каждым человеком остро сто-
ит вопрос «кто я?», и от того, как современная молодежь от-
ветит на него, зависит будущее нашего общества. Особенно 
проблемы религиозной и национальной идентичности акту-
альны для потомков еврейских семей в странах постсовет-
ского пространства. Радикальные перемены, произошедшие 
в прошлом веке, сделали общество более секуляризованным, 
разделили понятия «еврей» и «иудей». Количество смешан-
ных браков возросло, и дети из таких семей все реже обра-
щаются к еврейской традиции. Чтобы «приобщиться к кор-
ням», молодежь идет не к старшему поколению, а в синагогу 
или любое другое место, где собирается еврейская община. 
Таким образом, теперь дети учат традициям родителей, а не 
наоборот [Ханин, Писаревская, Эпштейн 2013].

Чем живет молодежь в еврейской общине Смоленска? Что 
ее тревожит? И считают ли эти люди себя евреями и иудея-
ми? Это я и пыталась выяснить. Материалами данного иссле-
дования послужили восемь глубинных интервью с молодыми 
людьми, посещающими смоленскую синагогу, собранные в 
ходе экспедиции Центра научных работников и преподава-
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телей «Сэфер» в Смоленскую область в июле 2016 г. Инфор-
манты были отобраны по следующим критериям.

1. Регулярное посещение синагоги (то есть те, кто посеща-
ет синагогу не только в праздники, а не реже, чем раз в два 
месяца).

2. Возраст от 14 до 35 лет. Согласно российскому законо-
дательству [Постановление Верховного Совета РФ] к соци-
альной группе «молодежь» относятся люди от 14 до 30 лет. 
Однако нами было принято решение расширить возрастные 
рамки, приблизив их к концепции психолога Э.Х. Эриксона, 
согласно которой молодость приходится на период между 19 
и 35 годами, а юность — между 13 и 19 [Erikson 1968].

Вопросы, которые задавались респондентам, затрагивали 
темы религиозной и национальной принадлежности респон-
дента, его семьи и близких людей. Меня интересовало, как 
человек попал в общину и по каким причинам в ней остается, 
что его в ней устраивает и не устраивает. Кроме того, была 
предпринята попытка выявить причины, по которым респон-
дент считает или не считает себя евреем, а также понять, на-
сколько связаны национальная и религиозная идентичности.

Рабочая гипотеза исследования была сформулирована так: 
на численность, настроения и идентичность молодых людей, 
посещающих синагогу, влияют такие факторы, как (1) наци-
ональная и религиозная идентичность членов семьи и близ-
ких людей респондентов, а также их отношение к тем или 
иным национальностям и конфессиям; (2) политика раввина 
в отношении национального вопроса и традиций (насколько 
он лоялен к отступлениям от правил, насколько активно ве-
дет деятельность по привлечению молодежи в синагогу); (3) 
влияние среды, связанное как с историей города, так и совре-
менностью (преобладание той или иной религиозной или на-
циональной идентичности, влияние исторически значимых 
мест, находящихся в Смоленской области, а также памяти 
о резонансных событиях, произошедших в истории на этой 
территории).

Сразу стоит отметить, что под критерии выборки подош-
ли только галахические евреи, то есть люди из семей, где 
либо оба родителя являются евреями, либо мать — еврейка. 
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Респонденты объясняют это тем, что раввин и его семья бо-
лее закрыты для неевреев и евреев только по отцу. Открыто 
такое отношение не высказывается, и «членам семей» [Сэ-
фер, ДЦ] можно посещать праздники и другие крупные ме-
роприятия общины, однако ходить на шаббаты и молитвы, 
а также участвовать в специальных образовательных про-
граммах (например, в программе «Eurostars») нельзя. Вот 
цитата из интервью: «Прямо им (негалахическим — А.Г.) не 
говорят, конечно, но намеками пытаются сделать так, чтобы 
они ушли». [Сэфер, ДЦ]

Другой респондент рассказывает следующее:

…Понимаешь, у меня есть, например, сестры двоюродные, тро-
юродные, которые по отцу. Мне обидно, что я не могу их приоб-
щить к общинной жизни, хоть они и не в Смоленске живут, что они 
не могут участвовать в тех прекрасных мероприятиях, поездках, 
в которых я могу участвовать или кто-то еще. Мне обидно за это. 
Когда ты включаешь голову, ты понимаешь. <…>, наверное, бы на-
род вообще не сохранился, то есть должно быть что-то базовое. 
А если евреем может быть каждый, то, вообще, понятие стирает-
ся. <…> Но для того, чтобы развивать сейчас общину — это очень 
сильно ограничивает, потому что у нас огромное количество хоро-
ших ребят по Галахе и огромное количество ребят, у которых нет 
документов, хотя корни по матери [Сэфер, ДВ].

Почти все респонденты жаловались на то, что молодежи 
в синагоге слишком мало. По их мнению, это происходит 
по нескольким причинам, одна из которых — жесткое де-
ление евреев на галахических и негалахических. Стоит от-
метить, что в этом, вопреки рассуждениям молодых людей, 
нет настолько значительной вины семьи раввина, насколько 
мыслят это респонденты. Основная часть молодежи, соот-
ветствующей нашей выборке, посещает синагогу исключи-
тельно из-за программы поездок по Европе для еврейской 
молодежи «Eurostars». Согласно условиям участия в ней 
[Официальный сайт программы «Eurostars»], такое право 
имеют только галахические евреи в возрасте от 18 до 28 лет. 
Эта программа длится один учебный год, а суть ее состоит в 
следующем: молодые люди обязаны посещать еженедельные 
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лекции о Торе и еврейской традиции, после чего в качестве 
награды за учебу все студенты отправляются в путешествие 
по «еврейским» городам Европы. Общину по этой програм-
ме в 2015–2016 учебном году посещало около 14 человек, 
но взять интервью автору удалось лишь у пяти из них. Как 
рассказал один из информантов, глава молодежного крыла 
синагоги, остальные ребята либо эмигрировали в Израиль, 
либо переехали жить в какой-либо другой город России, 
несколько человек перестали посещать лекции, даже не до-
ждавшись поездки в Европу, другие перестали участвовать в 
жизни общины сразу же после путешествия.

Одна из информантов, тоже участница программы, при-
зналась мне в интервью, что вряд ли будет в дальнейшем 
участвовать в еврейской жизни. В качестве причины такого 
решения она назвала муки совести за то, что она посещает за-
нятия только ради поездки, хотя они сами по себе ей совсем 
не интересны:

Не знаю, меня немножко совесть терзает, если честно. <…> В 
какой-то степени это выгода, участие в программе ради поездки. 
Не могу сказать, что мне все это близко. И когда это все доходит 
до того, чтобы стать еврейкой или соблюдать правила, запреты… 
Этого не добиваются насильно, но когда тебе говорят об этом 
постоянно, мне не нравится, честно, такая система [Сэфер, ЕК].

Действительно, молодые люди жалуются на излишнюю 
консервативность семьи раввина1, чуждость его обычаев, по-

1 Стоит отметить, что смоленский раввин, рабби Леви-Ицхак Мондшайн, 
и его семья являются носителями отличной от локальной еврейской 
традиции культуры. Они приехали в Смоленск из Израиля в 2002 г. и до 
сих пор не смогли интегрироваться в российскую среду. Раввин и члены 
его семьи разговаривают с акцентом, это затрудняет понимание и на 
лекциях, которые читает раввин и его жена. В Израиле эта чета жила в 
обществе таких же религиозных соблюдающих евреев, как и они сами, 
а по приезде в Смоленск они оказались в противоположной ситуации: 
кроме семьи раввина, здесь религиозные нормы не соблюдает никто. 
Более того, эта семья не стремится понять, насколько сложно членам 
общины найти с ними общий язык, раввин и его жена пытаются насадить 
свою культуру, при этом любые попытки сопротивления воспринимаются 
ими как неуважение к иудаизму и к «еврейству» в целом.
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стоянные попытки с его стороны сделать так, чтобы моло-
дежь была «соблюдающей», что мешает молодым людям сво-
бодно себя чувствовать в синагоге. Это вторая, выделенная 
самими респондентами проблема, влияющая на количество 
молодежи, приходящей в синагогу. По этой причине моло-
дые люди для неформального общения собираются в заве-
дениях города, а не в стенах общины. Среди молодежи суще-
ствует даже некая фобия религиозности, сформированная в 
большей степени под влиянием родителей: «Мама говорила: 
“Тебя заевреят, и ты вернешься сюда с десятью детьми и в 
длинной юбке с мужем с бородой”» [Сэфер, СХ].

Третьей проблемой, из-за которой, по мнению инфор-
мантов, «молодежка» города Смоленска сейчас находится в 
плачевном состоянии, является то, что сами молодые люди 
очень инертны и «потребительски» относятся к общине. Ре-
спонденты жалуются на то, что многих привлекают в общине 
предоставляемые материальные блага, а само «еврейство» 
им совершенно неинтересно. Однако некоторые из инфор-
мантов не видят в этом ничего плохого, потому что это при-
влекает новых людей, которые, придя в общину, например, 
из-за поездки, могут всерьез заинтересоваться еврейской 
культурой.

В итоге мы видим следующую ситуацию: пятеро из восьми 
информантов удерживаются в синагоге благодаря програм-
ме «Eurostars», два респондента посещают общину из-за ин-
тереса к другим программам, и лишь один посещает синагогу 
безо всякой причины, «когда захочется и время есть» [Сэфер, 
ЯК]. Только трое из восьми респондентов пришли в общину 
сами, два респондента — через семью, а остальные — из-за 
материальных благ и возможностей, которые предлагала об-
щина.

Большинство тех, кто собирается в синагоге, страдают 
чувством неудовлетворенности. Тем, кто ищет удовлетво-
рения духовных потребностей, не нравится отсутствие эн-
тузиазма, участия в жизни общины со стороны тех, кто по-
пал сюда случайно. Последних не устраивает навязывание 
религии, они испытывают муки совести за то, что пришли 
в синагогу ради материальной выгоды. Причиной такого 
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рода неудовлетворенности, по моему мнению, является тот 
факт, что молодежная часть посещающих синагогу Смолен-
ска очень негомогенна. Так, при ответе на вопрос о членах 
семьи, только одна интервьюируемая призналась, что и ба-
бушки, и дедушки у нее были евреями (отнесем ее к группе 
А); у двоих интервьюированных не был евреем дедушка по 
отцовской линии, а остальные члены семьи — евреи (отне-
сем их к группе Б); у пятерых других информантов отцы — не 
евреи (группа В).

С высокой степенью вероятности можно предположить, 
что на формирование национальной идентичности инфор-
мантов ключевое влияние оказала национальность родите-
лей. То есть информанты групп А и Б признались, что счи-
тают себя евреями по причине того, что их родственники — 
евреи, мнения же молодых людей из группы В разделились: 
четверо считают себя евреями, а один человек не считает. 
Выбор своей идентичности представители разных групп 
объясняли так:
1. Все, кто назвал себя евреем, среди прочих причин называли то, 

что их матери — еврейки, что соответствует Галахе.

2. Все, кто назвал себя евреем, в детстве чувствовали себя «белой 

вороной», подвергались давлению со стороны сверстников. 

Правда, некоторые позже выясняли, что это не связано с их на-

циональностью (ср. «…потом я выяснил, что меня обижали про-

сто так, а не потому что я — еврей» [Сэфер, ДЦ]).

3. Одна респондентка считает, что у нее «еврейская душа» [Сэфер, 

ДВ], и поэтому она — еврейка. При этом информантка полно-

стью индифферентна к религии.

4. Двое респондентов симпатизируют иудаизму и «еврейскому 

взгляду на жизнь» [Сэфер, ЯК] и поэтому считают себя евреями. 

Одна из них даже прошла гиюр и обучалась в еврейской религи-

озной школе.

5. Одна респондентка не считает себя еврейкой, так как не симпа-

тизирует иудаизму, крещена и считает себя православной. Более 

того — все ее родственники по материнской линии стыдятся и 

скрывают свое еврейство, а отца своего она назвала антисеми-

том.
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6. Еще один респондент также крещен и является православным, 

но все равно считает себя евреем.

В сложившейся ситуации безусловно необходимо вы-
явить, какое влияние на формирование национальной иден-
тичности оказывает религиозная идентичность. В группе 
В только два человека говорят о себе как о исповедующих 
иудаизм, еще один информант является индифферентным 
к религии. Остальные два человека — крещеные. Они при-
знались, что для душевного успокоения в периоды кризиса 
скорее придут в православный храм, а не в синагогу:

Но я не могу сказать, что еврейство мне близко, мы живем в 
России все-таки, и здесь это не основная религия. Основная — 
православие, конечно <…> Если я одену крестик, может, все-
таки, что-то станет получше [Сэфер, ЕК].

Информант группы А оказалась индифферентной к рели-
гии, склоняющейся к атеизму. Информанты группы Б ока-
зались также индифферентны к религии, однако симпати-
зируют иудаизму в связи с тем, что «еврейство» дает много 
возможностей для бесплатных поездок и саморазвития. При 
этом один из молодых людей признался, что верит в бога, а 
второй заявил следующее: «Я стараюсь не думать о том, есть 
бог или нет» [Сэфер, ГЦ].

При этом большинство информантов признались, что на 
их религиозный выбор повлияла семья или окружение:

Если бы мое окружение было бы православными христиа-
нами, я бы сам стал православным христианином. Ибо таково 
было бы мое окружение. Религию прививают либо в семье, либо 
в окружении. Если иудей будет общаться исключительно с хри-
стианами, то он станет христианином [Сэфер, ДЦ].

Необходимо отметить, что в этом плане Смоленск — очень 
особенный город. Здесь подавляющее большинство населе-
ния (около 95%) [Перепись 2010] считает себя русскими, а 
около 80% исповедуют православие [Арена]. Кроме того, ро-
дина патриарха Кирилла, и о том, что данный факт значим 
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для жителей, говорят в частности билборды с портретами 
и изречениями патриарха в общественных местах города 
(в том числе и на пляжах). Впрочем, недалеко от Смоленска 
находится деревня Любавичи — родина любавичского хаси-
дизма (Хабад-Любавич). Именно это направление иудаизма 
сейчас наиболее активно распространяется в России. Город 
интересен и тем, что находится на границе бывшей черты 
оседлости. Регион сильно пострадал во время Второй миро-
вой, и особенно сильно пострадали евреи — здесь было гет-
то, и память о Катастрофе еще жива у еврейского населения. 
Моей гипотезой стало то, что все эти факты в той или иной 
степени повлияли на формирование религиозной и нацио-
нальной идентичности респондентов.

Однако гипотеза о влиянии близости Любавичей и «эха» 
Второй мировой войны на формирование религиозной иден-
тичности информантов не оправдалась. В большей степени 
на них оказывает влияние представление о Смоленске как 
о православном и русском городе. Все респонденты остро 
ощущают, что евреи и иудеи — это национальное и религи-
озное меньшинство. Крещение же является серьезной про-
блемой даже для разового посещения синагоги:

Ни отец не крещеный, ни мама, слава Богу. То есть меня никог-
да не причисляли ни к какой религии — за что спасибо родите-
лям — они дали мне возможность сделать свой выбор. У нас в об-
щине очень много ребят, которые крещеные, но это естественно 
в России, тем более для тех, у которых отец, например, русский, 
глава семьи, а у детей должна быть та же религия, что и у отца. 
Это такая политика российская, поэтому здесь осуждать никого 
нельзя. Но у меня, слава Богу, было не так. [Соб.: А что, креще-
ность как-то влияет на… Доставляет дискомфорт?] Как сказать. 
Ребятам тяжело, когда они крещеные, потому что их вроде бы тя-
нет в синагогу, они общаются с евреями, но, когда дело касается 
чего-то религиозного, это может быть им интересно, конечно, но 
они чувствуют свою ответственность, потому что на них висит 
крест, потому что часть их семьи — православная, даже мамы 
еврейские тоже крещеные, но тоже осуждать нельзя: так жили. 
Внутренняя борьба, то есть не то, что я говорю: плохо, неплохо… 
Я не осуждаю никого, но у детей, молодежи — внутренняя борь-
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ба, переживания: «Кто я вообще? Имею ли я право сейчас ходить 
в синагогу, если на мне висит крест?» [Сэфер, ДВ]

При этом лишь одна информантка, не считающая себя 
еврейкой, уравнивает национальную и еврейскую идентич-
ность, то есть православных автоматически считает русски-
ми, а иудеев — евреями. Среди тех, кто назвал себя евреем, 
нашелся информант, который не считает, что соблюдающий 
обязательно должен верить в бога, но при этом если еврей не 
пытается быть соблюдающим, то он не в праве называться 
евреем.

Стоит отметить, что трое респондентов учились в рели-
гиозных еврейских учебных заведениях. Именно они в своих 
ответах указывали, что для того, чтобы назвать человека ев-
реем, им важно его соблюдение законов иудаизма и участие в 
еврейской жизни. У остальных этот вопрос вызывал затруд-
нения.

Респондент из группы А и респондент из группы В, сим-
патизирующий иудаизму, считают не обязательным для себя 
наличие супруга-еврея. Остальные из тех, кто назвал себя 
евреем, желают выйти замуж за еврея/жениться на еврейке. 
Аргументировали они это тем, что хотят «еврейскую семью», 
уважающую еврейские обычаи. При этом девушка из этой 
группы респондентов призналась, что не хочет, чтобы муж 
был соблюдающим законы иудаизма, так как не приветствует 
такой образ жизни.

Можно сделать следующий вывод. Ключевая причина, по 
которой информанты выбирают еврейскую национальную 
идентичность — это преобладание наличия таковой иден-
тичности у родителей. Для тех, у кого оба родителя являются 
евреями, таковой аргумент является достаточным. Если же 
евреем является только один родитель (в конкретном слу-
чае — мать), то молодой человек начинает искать дополни-
тельные аргументы для того, чтобы «разрешить» себе быть 
евреем. Такими причинами могут выступить симпатия к 
иудаизму и/или к еврейским обычаям, чувство своей «осо-
бенности». Иногда для окончательной интеграции в «еврей-
скую» среду информанты совершают гиюр или обрезание, 
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при этом последнее не всегда из-за религиозных причин. 
Если же молодые люди не чувствуют этих симпатий или не 
совершают специальных обрядов для интеграции, то они 
уходят из общины, потому что не находят в себе достаточно 
«еврейскости», чтобы позволить себе там остаться.

Формирование той или иной религиозной идентичности 
в большей степени зависит от того, какая идентичность счи-
тается правильной в семье. Например, если даже родители 
информантов не являются религиозными людьми, но не счи-
тают соблюдение норм иудаизма чем-то ненормальным, их 
ребенок с большей вероятностью будет считать себя иудеем. 
При этом, в отличие от национальной идентичности, религи-
озная чаще подвергается изменениям и зависит от окруже-
ния человека в конкретный период времени.

Таким образом, рабочая гипотеза исследования подтвер-
дилась по ряду пунктов, а именно: на формирование той или 
иной идентичности действительно влияет идентичность ро-
дителей и окружения информантов, а также политика равви-
на в отношении молодежи и других членов общины; на это в 
меньшей степени оказывает влияние то, какая религиозная и 
национальная идентичность преобладает в конкретном ре-
гионе и считается нормальной. Исторически значимые собы-
тия и места практически никакого влияния на формирование 
идентичности не оказывают.
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Геннадий Сивохин (Минск)

Репрезентация представлений 
о Катастрофе в исторической памяти 

свидетелей и их потомков 

(по материалам экспедиции в Бешенковичский 
район Витебской области Беларуси)

— А што яны за людзі былі? Як з імі 
жылі беларусы?
— Ну, как жылі?.. Нармальна жылі. Ані 
нічаго ня дзелалі плахога. Наабарот, 
кала касцёла эта там яўрэі былі… 
дык гэта самае… кое-хто золата ад іх 
знайшоў…

[Из интервью с жительницей 
поселка Улла]

Поводом для написания данной статьи послужили мате-
риалы, собранные во время полевой школы-экспедиции по 
еврейской этнографии и эпиграфике в Бешенковичский рай-
он Витебской области Беларуси в августе 2016 г. Экспедиция 
была посвящена исследованию отношений между славяна-
ми — в данном случае белорусами — и евреями. Организа-
торами экспедиции выступали Центр «Сэфер» совместно с 
Институтом славяноведения Российской академии наук при 
поддержке «Genesis Philanthropy Group», Федерации еврей-
ских благотворительных организаций Нью-Йорка «UJA-
Federation of NY» и Российского научного фонда.

Во время полевых исследований было собрано 64 интер-
вью, из которых подавляющее большинство — неструкту-
рированные или частично структурированные. Данная ста-
тья написана на основе полевых материалов, собранных во 
время экспедиции непосредственно автором в местечках 
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Бешенковичи и Улла. Общий объем собранного экспедицией 
материала составляет около 65 часов, но, как показали пер-
вичный, еще полевой, анализ и дальнейшая камеральная об-
работка, несмотря на однозначную сознательную направлен-
ность интервью именно на обозначенную тему, только очень 
незначительная часть опросов непосредственным образом 
касается генеральной темы экспедиции.

В данной работе для обозначения событий Второй миро-
вой войны, во время которых в рамках нацистской политики 
«окончательного решения еврейского вопроса» проводились 
массовые убийства евреев, мы прежде всего употребляем 
термины «Шоа» и «Катастрофа». При этом мы намеренно 
стремимся избегать термина «Холокост» (естественно, если 
речь не идет о цитировании), ведь, как отметила А. Вальке во 
время презентации в Минске в 2016 г. своей книги «Пионеры 
и партизаны: Устная история нацистского геноцида в Бело-
руссии» [Walke 2015], термин «Холокост» слишком часто ас-
социируется именно с депортациями, концентрационными 
лагерями и вообще с событиями, которые имели место в За-
падной Европе. В Белоруссии же события разворачивались 
совсем по другому сценарию.

И действительно, здесь, как и везде в Восточной Европе, в 
большинстве случаев, особенно в местечках и деревнях, речи 
ни о каком длительном существовании под дискриминаци-
онными законами, которое вело к дальнейшей депортации в 
лагеря смерти, не шло. Довольно часто это были убийства, 
притом довольно скорые. Здесь организовывали и лагеря 
смерти, оформленные в гетто, которые, за исключением не-
которых крупных, в довольно скором времени также приво-
дили к смерти всех собранных там евреев.

Если в городах и местечках создавались гетто, куда сгоня-
лись все местные евреи и евреи из окрестных более мелких 
местечек и деревень, то в самих этих местечках и деревнях 
гетто не устраивали: «В небольших поселках, отдаленных от 
крупных центров, гетто немцы не создавали, а, сделав пере-
пись, оставляли евреев жить в своих домах. Но в определен-
ный день их выводили либо на машинах вывозили к заранее 
подготовленным ямам в лесу или в поле и расстреливали» 
[Герасимова 2009, 138].
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Очень важным для нас при исследовании темы истори-
ческой памяти и Шоа являются методологические подходы, 
определяющие осмысление и репрезентацию собранного 
материала. Естественно, что подход к анализу какого-либо 
феномена может быть различным. Можно рассматривать 
их как составную часть мировоззрения, присущую опреде-
ленному обществу или культурной группе. Любой процесс 
«институализации» этих теоретических знаний непременно 
ведет к конфронтации между теоретическими ожиданиями 
и их конкретной реализацией, которая должна приводить к 
преобразованию теории в свете полученного опыта.

Для выяснения сущности того или иного феномена уче-
ному нельзя верить непосредственно высказанным заявле-
ниям людей, оставивших те или иные тексты, памятники. 
Необходимо «докапываться» до скрытого пласта сознания 
тех, кто имел отношение к событиям, до слоя, который мо-
жет быть обнаружен в этих источниках скорее вопреки же-
ланию их создателей. Интерпретация представляется как 
определенная форма коммуникации, как объяснение. Либо 
явно, либо неявно она создает интеллектуальный контекст 
для спе ци фи ческого высказывания, придавая ему информа-
цию об определенных аспектах его происхождения и значе-
ния, и основывается прежде всего на самой памяти. Метод 
интерпретации исторической памяти должен базироваться 
на способе воплощения культуры через репрезентацию этой 
самой «памяти», а не ее презентации.

Такая репрезентация памяти о Шоа, принятие событий в 
Бешенковичах в 1942 г., этот исход евреев из местечка ста-
новится возможным исключительно через проговарива-
ние кодов исторической памяти, через построение диалога 
между всеми его участниками, что должно сопровождаться 
выработкой системы общей кодировки. Такой системой вы-
ступает речь — знаки и символы — вне зависимости от того, 
произнесенные звуки это или переданные на письме слова, 
определенные изображения и визуальные объекты, артефак-
ты и т.д. И в случае с памятью о Катастрофе, как мы увидели 
и на материалах данной экспедиции, проговаривание обрело 
форму либо замалчивания, либо отрицания.
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Каким образом это проговаривание происходит? Самым 
простым ответом на этот вопрос может быть то, что язык 
работает через репрезентацию: «Репрезентация — это про-
изводство знаний через язык» [Hall 1997, 16]. Репрезента-
ция здесь выступает в роли фактора производства значений 
терминов средствами языка. Эта связь между терминами и 
языком, которая позволяет нам «обратиться» к реальному 
или воображаемому миру, порождая и тот, и другой, опре-
деленным образом организовывая и классифицируя эти все-
ленные и отношения в них. Однако не существует никакой 
прямой связи между языком и реальным миром: «Мир точно 
не отражается в зеркале языка. Язык не работает как зерка-
ло. Значение производится в рамках языка, в и через [курсив 
мой — прим. Г.С.] различные репрезентационные системы, 
которые мы для большего удобства называем “языки”. Озна-
чаемое продуцируется практикой, “работой” репрезентации. 
Это выстроено через практики высказывания, это значит 
производство значения» [Hall 1997, 28].

С точки зрения лингвистического релятивизма, такая по-
зиция определяется тем, что «мы должны признать влияние 
языка на различные виды деятельности людей не столько в 
особых случаях употребления языка, сколько в его постоян-
но действующих общих законах и будничной оценке им тех 
или иных явлений» [Уорф 2003, 250]. Другими словами, это 
имеет место не потому, что методы репрезентации заключа-
ются в непосредственном «говорении», но потому, что они 
используют определенные специальные элементы памяти 
для обозначения и презентации того, что мы желаем произ-
нести, выразить или сообщить о прошлом.

Связь между памятью, с одной стороны, и репрезентаци-
ей — с другой — принуждает нас выискивать наиболее пло-
дотворные методологические подходы к работе по интер-
претации собранных в экспедиции материалов. Понятно, что 
говорить об антропологическом исследовании и репрезен-
тации памяти довольно трудно. Иногда кажется, что память 
существует в своем собственном мире, вне социального дис-
курса, не говоря уже о будничных практиках. И важно здесь 
избегать релятивизма. Однако любые поиски общих законов, 
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к чему непосредственно нас провоцирует культурный реля-
тивизм, — «занятие, лишенное смысла, поскольку культура 
образована сетью символов и изучение их является не экспе-
риментальной наукой, движущейся на ощупь в направлении 
универсальных законов, а наукой интерпретационной, зани-
мающейся поиском значения» [Леві 2008, 208].

Такая репрезентация культуры памяти складывается в 
единую картину современного мира и демонстрирует тра-
диционную вписанность культуры в социальный контекст. 
Репрезентация здесь означает использование акта говорения 
для презентации этого мира: «Репрезентация — это основ-
ная часть процесса, во время которого вырабатывается зна-
чение и происходит обмен им между членами культуры. Это 
порождает использование речи, символов и изображений, 
обозначающих либо репрезентирующих вещи. Но это — со-
всем не простой и ровный процесс» [Hall 1997, 15]. Чтобы 
иметь возможность интерпретировать память — то, что про-
износится и заявляется информантами во время интервью 
соответствующим образом, — мы должны иметь доступ к 
двум системам: к концептуальной карте, которая должна со-
относить образ памяти со сказанным, означающим сами со-
бытия, и к языковой системе для обозначения данного.

Важно, что данные практики и их интерпретация антропо-
логическими средствами не являются самоцелью. Это пер-
манентный процесс. Именно поэтому мы должны подходить 
к процессу и самому факту интерпретации, нашей попытке 
заложить определенный message в антропологическое ис-
следование с репрезентационной позиции, ведь и сама акция 
репрезентации — это не результат, а процесс: «Если значе-
ние — это результат не чего-то, установленного в природе, 
а наших социальных, культурных и лингвистических согла-
шений, тогда значение никогда не может быть окончательно 
установленным» [Hall 1997, 23].

Именно в русле каждой конкретной микроистории, пере-
житой каждым(-ой) конкретным(-ой) информантом(-кой), 
часто заключаются методологические изыскания сегодня. 
Но такие изыскания свойственны и для всей микроистории: 
«Проблема лежит в поиске пути и в признании ограничен-
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ности знаний и разума с одновременным созданием исто-
риографии, способной упорядочить и истолковать мир про-
шлого. Таким образом, главным является не конфликт между 
новой и традиционной историей, а конфликт в самом поня-
тии истории, понятной как практика интерпретации» [Леві 
2008, 204].

Осмысление этого происходит в соответствии с теми же 
паттернами, что и осмысление всего остального — обговари-
вается, осмысливается, обсуждается, кому принадлежит тот 
или иной объект памяти, кто, когда, ради чего, из чего его 
создал, какую роль оно играет и т.д. Как будто это обсужде-
ние не памяти, а предметов ширпотреба, торговли, быта.

Следует понять и репрезентировать, почему с началом 
Второй мировой войны и уходом Советов в Белоруссии от-
крыто проявился антисемитизм. Вспомним хотя бы о траге-
дии местечка Едвабно Ломжинского района Белостокской 
области БССР. Массовое убийство евреев в Едвабно — это 
показательный кейс, который в той или иной степени может 
быть перенесен на значительную часть межвоенной Польши, 
прежде всего на территории kresów, которые в результате на-
чала Второй мировой войны и раздела территории Польши 
между нацистской Германией и Советским Союзом вошли 
в состав последнего. Хотя этнический состав данной тер-
ритории БССР был в основном польский (если говорить о 
славянской части населения), да и сам Ломжицкий район — 
бывший Ломжицкий уезд Подляшского воеводства II Речи 
Посполитой и будущий Польской Народной Республики и 
нынешней Польши — попал в состав БССР все-таки случай-
но, означенную здесь симптоматику антисемитизма начала 
1940-х гг. можно смело распространить и на территорию 
всей Западной Белоруссии. Для примера можно посмотреть 
на карту еврейских погромов 1941 г., которая находится в 
экспозиции Музея истории польских евреев в Варшаве.

Политический антисемитизм был довольно сильно рас-
пространен на тех территориях Восточной Европы — не 
только Западных Белоруссии и Украины, но и стран Балтии, 
которые в 1939 г. в результате договоренностей между Со-
ветским Союзом и нацисткой Германией были включены в 
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СССР. Стоит припомнить хотя бы печально известные по-
громы в Ковно (Литва) и во Львове (Украина). Для БССР 
(естественно, исключая западную часть), в межвоенное вре-
мя можно говорить о проявлении прежде всего бытового 
антисемитизма; политический антисемитизм здесь только 
начинался и достиг высокого уровня уже в послевоенный пе-
риод.

С началом Второй мировой войны политический анти-
семитизм естественным образом привел к определенным 
последствиям: «В воспоминаниях католических свидетелей 
того времени выкристаллизовалась размытая картина ев-
рейской угрозы в локальном коммунистическим протесте, 
ведь для католиков с приближением Красной армии эта угро-
за сделалась местной реальностью. Бытовой антисемитизм 
части христианского населения, который отдельные деяте-
ли политически мобилизовали во второй половине 1930-х 
гг., получил таким образом новую проекцию. Имплицитное 
обвинение в измене польскому государству <...> с самого на-
чала поверхностно переносилось на всех евреев и было свя-
зано с представлением, что они — главная опора советской 
системы и наживаются на ней. Речь при этом шла <...> не о 
новом феномене, а о возвращении к концепции “жидокомму-
ны”, которую еще в межвоенное время распространяли пра-
вонационалистические круги. Эта концепция семантически 
связывала радикальный антибольшевизм с антисемитским 
пугалом еврейского стремления к вселенскому господству» 
[Акерман 2016, 10–11]. Обновление «кровавого навета» в 
виде утверждения существования жидокоммунистического 
заговора в той или иной степени было характерно для всей 
Белоруссии, не только западной ее части.

Справедливости ради стоит отметить, что в собранных 
нами материалах отсутствуют прямые указания на связь 
местных евреев с коммунистическими властями именно в 
форме «масонского заговора». Но это можно объяснить и 
тем, что сами Бешенковичи находились на территории не 
Западной Белоруссии, а БССР, где такая форма политиче-
ских антисемитских представлений была распространена в 
меньшей степени, так как не имела поддержки со стороны 
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властей. Другая причина в «фильтрации» информации сами-
ми информантами, большим отрывом от времени событий, 
когда травматический опыт мифа о «жидокоммуне» был уже 
сглажен и самим временем, и почти полным, а в отдельных 
местностях тотальным отсутствием евреев, а значит и со-
циальное раздражение от их присутствия в «толерантном» 
белорусском обществе нивелировалось. Однако неявные от-
сылки к связи евреев с коммунистической властью или «на-
чальством» в той или иной степени присутствуют и сейчас:

«Здесь жили такие интеллигенты, вот… Ну, я не знаю, может 
быть, учителя, музыканты, вот…» [Сэфер, DJ]

«Кем работали евреи в основном? Уборщиками — нет!» [Сэ-
фер, BL]

«Жыды… Жыды ў вайну яны адсель паўцякалі… І я з арміі 
папаў у Леніград ў ваенны завод паштовы 603 возля [нрзб.] варот. 
Там жыды былі этымі… Яны ўжо сталі начальнікамі цэхамі… жыд 
жа жыд, ён робіць ня будзе нідзе ж…» [Сэфер, RP].

При этом обычно отмечалось не просто «присутствие» евреев 
в руководстве, но часто высказывалась мысль, что это — резуль-
тат природного ума и сообразительности евреев: «У іх была, у 
немцаў была такая паліціка, убраць яўрэйскае… яўрэяў ўсіх. За то 
шта умныя… умныя…» [Сэфер, RL].

«Вот такой еще случай, можно сказать, у нас председатель кол-
хоза был тоже еврей, его поставили, но он понятия не имел, что 
такое сельское хозяйство. Но его поставили, потому что он был 
умный человек» [Сэфер, VIа].

В большинстве случаев информанты в той или иной фор-
ме стремились избежать вопросов, связанных с нынешним 
и, особенно, прежним еврейским присутствием в жизни Бе-
шенковичей и Уллы. Отрицая это присутствие, уменьшая его 
значение или пытаясь перевести разговор на другую тему, 
информанты демонстрировали определенный комплекс — 
комплекс вины, комплекс ответственности. Более того, мно-
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гие из них, когда удавалось вывести интервью на еврейскую 
тему, активно, иногда на грани с агрессией, пытались дока-
зать, что между белорусами и евреями никакой разницы нет 
и никогда не было. Так говорили, в том числе, и информанты 
из числа местных евреев:

Дама внешне нічым не атлічаліся, вот этат дом ваабшчэ дава-
енны — эта маёй цёці дом. Ацец, дзедушка мой тут жыў, бабуш-
ка… Нічым не атлічаецца дом. Унутры нічэм не атлічаецца… Ка-
кая разніца… Ну, пры чым тут вера — вера атлічаецца толькі то, 
што празнікі атлічаюцца. А астальное тут што атлічацца смагло — 
астальное нішто не магло атлічацца. Дом во як быў — гэта дава-
венны дом неізвесна, какога году гэты дом. У вайну ён не згарэў, 
не сажглі яго, он так і застаўся. А патом кагда вайна ўжо адсюда 
эвакуіраваліся, уехалі, дом эты астаўся. Думалі — вярнулісь, яны 
уехалі ў Башкірыю, з Башкірыі апяць вярнуліся, хто сумеў. <...> 
Дзедушка, бабушка — яны ж усе умерлі, у вайну ўсе умерлі. Усе — 
нікаго не была — ані ў Башкірыю ўехалі і ўсё і з Башкірыі ані не 
вярнулісь. Ну, тада эвакуацыя была [Сэфер, JA].

«Разницу» между белорусами и евреями обозначали лишь 
в случаях, связанных с расстрелами последних и отсутстви-
ем попыток сопротивления. Повествуя про сам расстрел, ин-
форманты отмечали странное поведение евреев, которые не 
убегали и не сопротивлялись, говорили, что это поведение не 
понятно для них, белорусов, и что белорусы в такой ситуации 
вели бы себя иначе: «Вот я помню, как родители говорили: 
«Да что ж они сидели, надо было им уходить!» — здесь же 
вокруг партизанское было. Ну, они вот дождались, они не ду-
мали, что с ними такое будет. Поэтому, вот…» [Сэфер, DJ].

Правда, такому поведению могли давать и другое объясне-
ние — ничто не зависело от самих жертв: «Прайдзіце ў лес — 
там памятнік стаіць, усё аграда там, усё как паложана. Там 
напісана, скока расстралялі, кагда, ў какое ўрэмя, ўсё-ўсё. Ну, 
хто тут мог спасцісь?.. Еслі калону гналі — как ты спасёшся?» 
[Сэфер, JA].

Вышеупомянутые попытки замалчивания, перевода раз-
говора на другую тему или отрицание присутствия евреев в 
жизни городка, возможно, в чем-то напоминают то, что было 
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и в истории Германии при попытках осмысления и преодо-
ления последствий трагических событий Второй мировой 
войны, когда многие высказывали «попытку показать отно-
сительность вины, переложить личную виновность на союз-
ников, втянуть в преступление и их» [Уве 2013]. Но в немец-
кой исторической традиции была проговорена (и не просто 
механически проговорена, а сознательно артикулирована) 
ответственность и коллективная вина за войну и ее послед-
ствия. В белорусской традиции работа с травмой ведется 
исключительно по поводу собственного травматического 
опыта — опыта страны-партизанки, в которой погиб каждый 
четвертый или даже третий. Правда, забывается, какая доля 
из этой трети погибших была еврейской...

Как отмечает польско-американский историк и исследова-
тель Катастрофы Я.Т. Гросс, в данном вопросе следует пере-
смотреть основы исследовательской методологии: «Сред-
ства успокоения, которые нам более половины века подава-
ли историки, публицисты и журналисты, — именно в том, 
что евреев на территории Польши убивали исключительно 
немцы при участии, возможно, каких-то там формирований 
вспомогательной полиции, состоявших из латышей, украин-
цев или прочих <...> нужно отложить в прошлое. Открытие в 
этом духе вопросов польско-еврейских отношений говорит 
нам о переосмыслении новой обширной проблемной области 
военной и послевоенной истории Польши. Если речь идет о 
мастерстве историка эпохи печей, это означает в моем по-
нимании необходимость радикального изменения подхода к 
источникам» [Gross 2000, 100]. Аналогичный методологиче-
ский пересмотр вполне был бы оправдан и для белорусского 
видения Второй мировой войны. Ведь, как отмечает Я. Гросс 
при анализе современной польской ситуации исторической 
памяти о Катастрофе, не стоит бояться, что евреи сумеют 
через бремя своих страданий заслонить или преуменьшить 
бремя страданий других народов [Gross 2000, 102].

Историческая память должна воплощаться в фиксирова-
нии конкретных моментов прошлого: «В ней прошлое также 
не может сохраняться как таковое. Прошлое скорее скручи-
вается здесь в символические фигуры, к которым крепится 
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воспоминание» [Ассман 2004, 54]. Символичность истори-
ческой памяти в реальной жизни определяется практиками 
микрополитик. При этом естественным образом она являет-
ся составляющей identity и определяет основания для кон-
струирования самих социальных субъектов. Таким обра-
зом, историчность памяти проявляется в том, что через нее 
определяется и субъект, и объект политической акции в том 
смысле, в котором это имел в виду М. Фуко. Такое положение 
относительно практик исторической памяти проистекает из 
того, что ее формирование и функционирование в значи-
тельной степени связано с властью, а значит, определяется 
для каждого отдельного индивида или социальной группы в 
том числе и извне — из практик микрополитик, в том числе 
и собственных.

Если историческое проявление памяти может являться 
результатом определенной социальной инженерии — исто-
рической политики, — то мы должны определить, что исто-
рическая память — это «целенаправленный сконструиро-
ванный средствами исторической политики относительно 
устойчивый набор взаимосвязанных коллективных пред-
ставлений о прошлом группы, кодифицированный и стан-
дартизированый в общественных, культурных, политиче-
ских дискурсах, мифах, символах, мнемонических и комме-
моративных практиках» [Касьянов 2016, 124], а историческая 
политика — это «целенаправленное конструирование и ути-
литарное использование в политических целях “историче-
ской памяти” <...>. Историческая политика осуществляется 
в интересах политических, культурных, этнических и других 
общественных групп в борьбе за власть, за ее удержание и 
перераспределение. Историческая политика является сред-
ством обеспечения политической, культурной либо другой 
формы лояльности крупных общественных групп, а также 
содержания идеологического и политического контроля над 
ними» [Касьянов 2016, 124].

И если в немецком сознании в той или иной степени этот 
комплекс проговорен, с ним проведена работа и определен-
ные выводы сделаны, то в случае с белорусами не только не 
артикулирована ответственность за участие в Шоа (не толь-
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ко пассивное, но и активное), но в результате исторической 
политики советских властей и властей нынешней Беларуси 
эта ответственность даже не проговорена. Поэтому вопрос 
о ней обречен на вечное замалчивание и вечное забвение. На 
возбуждение воспоминания наиболее сильное влияние ока-
зывает центральная власть [Ассман 2004, 74], а у белорусских 
центральных властей курс на забвение многих «неудобных» 
моментов истории.

Однако активное участие белорусов в Шоа также имело 
место. И это было не только тогда, когда в пустые дома, хозя-
ева которых были убиты, заселялись соседи-белорусы, когда 
они пользовались еврейскими посудой, одеждой, мебелью, 
но и тогда, когда евреев-беглецов из гетто не принимали в 
партизанские отряды только потому, что они — евреи, когда 
выдавали их немецким солдатам и белорусским же полицей-
ским за мешок муки и т.д.:

В годы войны, когда, вот, уже было такое, что, вот, некоторые 
восстали, отдельные люди восстали против евреев. Ну, когда, 
вот, сдавали их немцам, я же говорю, кричали: «Бей жидов!». Это 
было такое. Не знаю, почему, может быть, потому, что... ну, они 
же отличались от наших. Они были хитрее, они были умнее, ко-
нечно [Сэфер, VIа].

Подобные истории мы лично фиксировали не один раз. 
Так, один из местных информантов-евреев рассказывал 
про свою тетку, которая с началом войны в поисках семьи 
вернулась из Витебска в Бешенковичи, когда вся семья уже 
эвакуировалась в Башкирию, и вынуждена была остаться в 
оккупированном местечке. Сначала она пряталась, но позже 
ее выдали местные белорусы:

Цёця мая… Во, у суседа быў у ніх пограб здаровы быў. Яна ў ім 
спратана там і выдалі і выгналі яе і ўсё і потым расстралялі. Патаму 
шта паліцаі былі. <...> Ну, ана была… Сколька ёй было ў то ўрэмя… 
Лет дваццаць. Ана прыехала сюда, а вайна началась, думала, усіх 
ўстрэне, а яны ўжо ўехалі. Яе спраталі былі, а патом тожа была 
паліцаяў да храна. Вот, паліцаяў хватала, дажа ў гэтай меснасці. 
<...> Ну, яе тожа схвацілі аттуда і ўсё і павялі… [Сэфер, JA].
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Похожие случаи описывают и бешенковичские белорусы:

Даже были люди, которые… даже в этой местности были лю-
ди-предатели, которые доставали этих детей… Допустим, один 
был из них такой Г.С.1, он достал еврейку из-под пола, она прята-
лась, и отдал фашистам. Были и такие. Ну, потому что, это ж пре-
датели, понимаете, это ж война была, были ж разные люди: одни, 
чтоб выслужиться перед немцами, другие — чтобы забрать мо-
жет ихнее золото, у них же золотые вещи, у них были [Сэфер, JA].

Вообще в разговорах с информантами-белорусами часто 
проявлялся такой утилитарный взгляд на евреев и соседскую 
жизнь вместе с ними, что сильно проявилось во время Шоа. 
И это была не только выдача евреев в обмен на награду или 
пользование их имуществом. Не зря в эпиграф статьи была 
вынесена именно такая цитата из полевых записей — разго-
варивая с информанткой об особенностях совместной жизни 
в городке белорусов и евреев, автор выяснил, что та рассма-
тривала их более, чем утилитарно: плохого от них особо ни-
чего не было, а некоторым даже посчастливилось получить 
кое-что полезное после того, как евреи были расстреляны 
и они заселились в их дом: «Ну, как жылі? Нармальна жылі. 
Ані нічаго ня дзелалі плахога. Наабарот, кала касцёла эта там 
яўрэі былі… дык гэта самае… кое-хто золата ад іх знайшоў…» 
[Сэфер, VIб].

Как утверждают исследователи, немецкая антисемитская 
пропаганда влияла и на местное население, которому и так 
в определенной степени были свойственны антисемитские 
взгляды, причем это касается не только гражданского на-
селения оккупированных территорий, но и тех же парти-
зан. Поэтому у беглецов из гетто были большие шансы быть 
сданными полиции или военной администрации местными 
крестьянами не только благодаря страху наказания со сторо-
ны оккупационной администрации, но и ради возможности 
получить за сданных евреев материальное вознаграждение 

1 Полные имена информантов и упоминаемых ими лиц скрыты по этиче-
ским соображениям.
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[Герасимова 2009, 140]. Если кому-то и посчастливилось по-
пасть (быть принятыми) в партизанский отряд, то часто, как 
только осложнялись обстоятельства, руководство отряда 
«избавлялось» от евреев [Смиловицкий 2000, 150].

Более того, даже между партизанскими советскими и ев-
рейскими партизанскими отрядами могли иметь место бо-
евые столкновения на почве антисемитизма: «В числе при-
меров антисемитских проявлений в партизанских отрядах 
можно назвать расстрелы <...>. Осенью 1943 г. антисемиты 
бригады Ф. Дзержинского напали на партизан-евреев из от-
ряда им. А. Пархоменко» [Стрелец 2009, 135].

По мнению ряда опрошенных, больше всего повезло тем 
местным жителям, которые попали в эвакуацию. Особенно, 
естественно, везло евреям, которые таким образом спаса-
лись от неминуемой смерти. Но часто это везение объясня-
лось какими-то качествами, природными способностями ев-
реев или их связями и финансовыми возможностями:

У дзеда быў конь свой. Каму-та на чом-та была убяжаць, а 
пяшком как ты ўбяжыш? <...> А ані уехалі, ані успелі. Саабшчалі, 
ілі эвакуацыю дзелайце, ілі ўсё. Хто сумеў, хто не сумеў, такое дзе-
ла… Ну, а што здзесь аставацца была? Ані жа не шчадзілі, нем-
цы. Зналі ўжо, а пачаму ані зналі — патаму шта йіўрыт і нямецкій 
разгавор ані ж усё панімаюць. Вот із-за чаго яны сбяжалі. Ані жа 
могуць перадаваць-та дажэ. Он знаў і рускі язык ужэ, і знаў яго 
язык: немец разгаварываець — он ужо панімаець, а рускі-та не 
панімаець, што ён разгаварываець. <...> Ну, он жа йіўрыт і немец, 
он жа пракцічаскі схожы язык. Ані ўсё панімают [Сэфер, JA].

Но ни в коем случае нельзя утверждать о тотальном и од-
нозначном антисемитизме белорусов: антисемитизм, хотя и 
в меньшей степени, чем в соседних с Белоруссией странах, 
имел место, более того, местное население иногда относи-
лось к массовым убийствам евреев как к развлекательному 
зрелищу, но этот антисемитизм в основном носил не столько 
сознательный политически-идеологический характер, сколь-
ко бытовой, а многие белорусы вообще были шокированы 
событиями Второй мировой войны и уничтожением евреев и 
относились к этому однозначно отрицательно [Рудлінг 2013, 
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121]. Более того, «в своей внутренней переписке немецкие 
власти сетовали на трудности, связанные с подстрекатель-
ством местного населения к актам антиеврейского насилия: 
белорусы, казалось, “не понимали расовой угрозы со сторо-
ны евреев”» [Рудлінг 2013, 122].

Таким образом, во время экспедиции мы пришли к выво-
ду о наличии у нынешних белорусских жителей тех местечек, 
где ранее проживала значительная часть еврейского населе-
ния, уничтоженная во время Шоа, однозначного очевидного, 
но неотрефлексированного комплекса вины и целого син-
дрома комплексов, что часто проявляется в замалчивании и 
отрицании знания и свидетельствования о Шоа. И если часть 
местных белорусов пытается тему совместного полиэтниче-
ского проживания нивелировать или избегает ее в разгово-
ре, то другая отмечает дружбу между белорусами и евреями, 
жившими в одном месте:

Ну, евреи, вот, жили дружно, надо сказать, что… Я помню, ба-
бушка мне рассказывала моя, что они жили с евреями как родные 
братья… Да, всегда дружили и знали друг друга. Я помню, вот, 
в нашей, вот, в деревне, когда они жили, евреи, даже по именам 
бабушка знала всех, кто представляли собой именно еврейские и 
какие соответствовали имена русские… вот, допустим, Гирша — 
Гриша, Мойша — Миша и так далее. <...> Нет, такого не было, 
никого никогда не дразнили, не обижали, все было нормально. 
Никто никого не обижал и жили в дружбе. <...> Когда у нас Двина 
разливается, особенно, когда лед идет по Двине, она [бабушка — 
прим. Г.С.] папу всегда отправляла к евреям туда за Двину, чтобы 
он там жил на квартире, потому что в школу нельзя было пере-
ехать через Двину [Сэфер, VIа].

Очень важным аспектом здесь представляется именно 
определенная коллективность в вопросе памяти о Шоа, ох-
ватывающая жителей Бешенковичей, если речь идет о траги-
ческих событиях времен Второй мировой войны. Без какой-
то предварительной договоренности, без согласования поч-
ти все информанты «забывают» о том, о чем на самом деле 
помнят. И это действительно носит коллективный характер. 
Типичным примером, многократно повторяющимся в интер-
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вью (и в Улле, и в Бешенковичах) является рассказ инфор-
мантки о том, что во время Второй мировой войны «тут <…>, 
па-мойму, яўрэяў і не ўбівалі, нет. Тут яўрэяў не было сільно. 
Ані ўсе ўбяжалі. Ну, у нас ваў Уле іх не было» [Сэфер, VIб], 
причем буквально через полминуты та же информантка рас-
сказывает, что до войны евреев не было вообще. Так проис-
ходило несколько раз в течение интервью: далее, после сооб-
щения о том, что евреев в местечке совсем не было до вой ны, 
рассказчица практически сразу переходит к описанию того, 
как в довоенное время евреи молились: «А чорт іх знае, дзе 
яны маліліся [смеется]… Ані как-то рамень нацягнуць і бур-
чаць…» [Сэфер, VIб].

Как говорил М. Хальбвакс, «свои воспоминания человек, 
как правило, приобретает, воссоздает в памяти, распознает 
и локализует именно в обществе. <...> В таком смысле полу-
чается, что существует коллективная память и социальные 
рамки памяти, и наше индивидуальное мышление способно 
к воспоминанию постольку, поскольку оно заключено в этих 
рамках и участвует в этой памяти» [Хальбвакс 2007, 28–29]. 
При этом, естественно, никакой общей социальной памяти 
самой по себе не существует, а существует исключительно 
суммарное сочетание, которое состоит из каждой отдельной 
персональной памяти, которая в свою очередь во многом 
определяется социальными рамками и принятыми в кон-
кретном сообществе практиками.

Каждый раз реконструируя события 11 февраля 1942 г. — 
этот исход всех бешенковичских евреев (они шли через все 
местечко к так называемой Яме около деревни Стрелка на 
противоположном берегу Двины, где их расстреляли) — ны-
нешние бешенковичские белорусы и последние местные ев-
реи только примерно воспроизводят те события, как будто 
только означая основные детали:

…во время войны это вот все, их просто убили за Двиной, там, 
знаете, есть, слышали? Ну, сколько мне лет, представляете? Ну, 
вот, ну, я слышала, вот, какой-то шум какой-то чё… Их в одно 
как-то время, одно <...>. Их в один момент здесь схватили и всех. 
Они долго… Ну, какое-то время и на работу возили там, с этими 
ходили, а потом — раз и все…» [Сэфер, DJ].
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Евреи… Евреев очень много было… До сорок… было… года… 
Их очень много… Вот тут за Двиной тут есть кладбище… В это… 
Когда их тут в сорок втором же году… Я, вот, с Сеннецкого рай-
она сам, знаю, что, по рассказам, что здесь много очень расстре-
ляли, вот здесь. Гнали их здесь. Паром был, мост, по мосту, и тут, 
по ходу расстреливали, которые хотели бежать, все это, на сторо-
ну… Это очень много их расстреляли. И живых, даже… Сами они, 
значит, что они делали, немцы… Там были немцы и полицаи… 
Полицаи — это которые, ну, понимаете, что такое полицаи — 
враг советского народа, который перешел на сторону немца. Вот, 
это, значит, что происходило: они заставили их вырыть боль-
шую-большую яму… Это я, там, знаю, там был и ужо все это и по 
рассказам; потом туда гнали, сразу становили и расстреливали, 
бросали детей туда, чё там, ходила ходуном, там чё… Там даже 
живых закапывали. Очень много по дороге расстреливали… Вот 
это было… [Сэфер, VK].

Так же описывают события Катастрофы не только мест-
ные белорусы, но и евреи. Они тоже часто только в общих 
чертах обрисовывают те трагические события:

Здзесь многа было, многа было яўрэяў. У мяне ацец яўрэем сам 
был, маць была беларуска. А шчас все паумерлі, павымерлі ўсе. 
Шчас нікаго з яўрэееў здзесь нет, нікаго. Здзесь есць кладбішча, 
вунь, кагда расстралялі у лясу. <...> Там захаронены яны. Стаіць 
памятнік, аграда стаіць, кагда іх у вайну расстралялі. Ну, там 
многа людзей пагібла, там очань многа — там напісана ўсё, там 
ўсё… Увесь мемарыял і ўсё напісана — скока расстрэляна там… 
Там больша тысячы расстралялі. Ну, там са ўсіх Бешанковічаў 
сабралі і гналі… Там вал здзелалі такой і ўсё і расстралялі іх, па-
том здзелалі памятнік. Шчас многія асдюда пауехалі былі, многія 
умерлі, ужэ нікаго нету… [Сэфер, JA].

И, конечно, иначе и быть не может — не может быть рас-
сказа типа документальной кинохроники. Воспоминания мо-
гут только более или менее приближаться к реальному через 
фильтры отрицания и комплекса вины, умноженного (часто) 
на довольно сильный, правда, (не менее часто) неосознанный 
бытовой антисемитизм.

Это естественная ситуация для интервью, в котором за-
дают вопросы о болящих, не заживших воспоминаниях, 
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пытаясь добиться от информантов воспроизводства памя-
ти. «Оно будет тем более приближаться к реальности, чем 
больше письменных или устных свидетельств будет в на-
шем распоряжении. Например, нам напомнят определенные 
внешние обстоятельства и тогда, когда эти внешние обсто-
ятельства сойдутся с событиями <...> у нас заново создаст-
ся своеобразное впечатление, вероятно, довольно близкое к 
тому, что мы переживали тогда. Но в каждом случае это всего 
лишь реконструкция. Иначе и быть не может, ведь, чтобы по-
ставить себя в точно такое же, как раньше, душевное состо-
яние, нам нужно было бы вспомнить одновременно все без 
исключения влияния, которым мы подвергались в то время 
изнутри и снаружи», — отмечает один из основателей иссле-
дований памяти М. Хальбвакс в своей книге «Социальные 
рамки памяти» [Хальбвакс 2007, 125–126].

При этом не говорят ни о сопротивлении, ни о попыт-
ках бегства во время шествия через все Бешенковичи к ме-
сту расстрела, ни о каком-либо активном сопротивлении в 
форме вооруженной борьбы в партизанских отрядах: «Как 
ані маглі убягаць? Ані убягаць нікак не маглі! Ну, дык гэта 
расстрэльвалі сразу. Дзе яны маглі убяжаць? Как эта ты мо-
жаш убяжаць? Можа, адзін-два чалавекі убяжала…» [Сэфер, 
JA].

Более того, местные жители до сих пор высказывают ис-
креннее удивление в связи с тем, что их соседи-евреи не убе-
гали, что почти никто не прятался сам или не прятал своих 
детей. Они припоминают лишь отдельные такие попытки, но, 
в большинстве случаев отмечают, что прятавшихся евреев 
выдавали немцам:

Потом приехали только, которые были где-то там в эвакуа-
ции, в армии служили, а так-то почти было уничтожено населе-
ние. Ну, кто где спрятался, если, вот, там, говорят… В деревнях, 
вот, говорят, там, вот, в какой-то деревне, говорят, спрятали этих 
детей… [Сэфер, DJ].

Ну, а дальше я здесь это мало знаю, потому что я же особенно 
был сорок первый год, это с сорок первого года я в Сеннецком 
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районе был. Были евреи, в деревнях были евреи тоже. Ну, что их, 
прятали их, все равно кто делал, вот эти самые полицаи выказы-
вали их всех, продавали немцам <...> Выдавали их — где какой 
есть, и тогда приезжали сразу даже каратели, сразу забирали и 
увозили вот в это в Сенно… Там у нас был овраг большой… [Сэ-
фер, VK].

Но тут же рассказчик отмечает, что это было хоть и не со-
всем редкое, но исключение, и белорусы прятали евреев от 
полицаев и нацистов:

Ані эта нічога, забіралі сразу… Забіралі… Дык праталісь ад іх 
жа. Сразу ані не зналі, што яшчо, гэта як, а патом, как сталі браць, 
ўсё — яны сталі пратацца. Туда ў дзераўнях папраталісь, туда вот 
па дзераўнях эта народ іх эта ўсе тада пратаў… І на чардаку, і пад 
печ дажа вот эта ў падпечча залезе… [Сэфер, VK].

Однако несмотря на вышесказанное, было зафиксировано 
одно сравнительно подробное описание создания и уничто-
жения Бешенковичского гетто, которое мы здесь приводим:

Когда началась Великая Отечественная война, они сразу, по-
нимая свое положение, многие из них уехали сразу в эвакуацию. 
Вот здесь была семья русских, вот здесь вот, напротив нас, Т., а 
здесь вот была семья еврейская. Еще сохранился дом. Сейчас там 
нихто не живет. Бабка была, но она живет сейчас в Витебске. Фа-
милия — Ю. Так вот, это вот еврейка, она, значит, они уехали в 
Башкирию, семья Ю. уехала в Башкирию. Они уехали на лошадях. 
И взяли эту вот, русские, они дружили очень, взяли эту семью 
русских с собой в Башкирию. И там они жили до конца войны.

Ну, а кто остался здесь, всех было велено собрать в один дом 
на берегу Двины, вот, с левой стороны последний дом. Там уже, 
конечно, новый дом построили, но там был дом… Ю.Ш., папа 
говорил так, да, Ю.Ш., этот дом принадлежал ему. Всех евреев, 
которые остались на Стрелке, поместили в этот дом, когда нем-
цы пришли. Немцы пришли — такой порядок. А в Бешенковичах, 
было сказано, на улице Свободы три дома, три дома… представ-
ляете, какое количество евреев в три дома поместить и разме-
стить в этих домах. Там как бы, ну, гетто было. Им сразу всем 
нашили такие вот звезды желтого цвета <...> лапики… На одежду, 
на рукава, чтоб было видно, что это евреи. Их там, значит, в этих 
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домах, они жили, ютились, можно сказать. Им было очень тяже-
ло. Вот.

Значит, многие прятались там, всяко было, бабушка рассказы-
вала, что было им трудно, все это понимали, но здесь, вот, жили в 
этом доме, вот, в одном последнем доме, на Стрелке. Потому что 
Стрелка была абсолютно, вот, то место, где мы находимся, здесь 
был абсолютно еврейский поселок. Здесь не было русского, одна 
только семья Т., остальные все…

Бабушка жила моя не здесь, бабушка жила вот здесь вот ря-
дышком, возле леса, там была деревня Придвинье. Ну, они ж как, 
Стрелка рядышком, дом рядышком, буквально несколько ме-
тров. Ну, они дружили, конечно, и отец, вот, рассказывал, что эти 
были друзья у него, еврейские мальчишки, будто они его родные, 
вот это вот, Ю., у их была большая семья. Здесь много Ю. было. 
Здесь не только вот эти вот, которые в войну. Его звали Борис Ю., 
да, Борис Ю. у него был сын Абрам, был сын Шимон, ну, Шома 
его звали, дочка Нина, Нихама по-еврейски, Мавка, это Мария 
потом по-русски как бы называется, Мавка — Мария, значит, 
дальше, вот, большая эта еврейская семья и со всеми, когда они 
приезжали сюда отдыхать [нрзб.], как родные, не видела никакой 
разницы, не видела никакой ненависти. Поэтому вот у меня к 
этому любовь, к этим людям.

Потом, значит, надо сказать, что они, уже после войны, в сорок 
втором году это было, уже в феврале месяце, значит, было сказа-
но, бабушка пришла и мне рассказывала. И вот я пришла домой, 
а пришел сосед и говорит — за Двиной было сказано выкопать 
яму здесь большую, огромную. Выкопали яму, значит, и сказано 
было, что евреев завтра будут убивать. Говорит, их всех собра-
ли, мой папа был уже очевидцем, говорил, что собрали их там и 
все, в одной колонне довели вниз к реке, там магазин, сейчас на-
зывается «Ромашка», до этого магазины были. Там заставили их 
раздеться до нижнего белья, это было в феврале месяце, морозы 
были. И потом вдоль Двины четыре конвоира — спереди, сзади, 
по бокам, — вели их сюда вот на расстрел, на эту сторону.

Не знаю, кто был с ними, но когда накануне этого, папа гово-
рил, в этом доме их главным, вот, он был, забыла фамилию, но он 
был начальником доротдела, начальником доротдела, он собрал 
их и сказал: «Мы должны принять это все как кару Божью». Не 
знаю, почему. «Вот. Нам надо, мы должны по нашей вере принять 
это все». И они согласились. И вот, они согласились, и, значит, и 
их вели четыре конвоира. Спереди, впереди одни и два по бокам. 
Значит, их довели до этой ямы и потом расстреливали. <...> И по-
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том их расстреляли всех. Там было тысяча шестьдесят четыре 
человека в могиле. Тысяча шестьдесят четыре человека, они все 
в общем… Короче, после этого, бабушка говорила, что несколько 
дней после того еще земля ходила ходуном. А щас там есть па-
мятник, стоит, ограда, да, ну, памятник был построен — шчэ эта 
я помню, это отдельный разговор.

Ну, вот, встретила кого знакомых, с которым работала, он 
просто катался на лыжах, когда их вели… И он… А он был чер-
ненький. Его взяли и, значит, и повели тоже, вот, в колонне. По-
том дошли здесь до деревни, тут знакомый мужчина его жил, он 
сказал, что попросил, что скажи ты им, что я — русский, ну, и он 
сказал ему, он бросил ему сапогом на несколько метров, этого 
мальчика. Ну, русский был, но он остался жив.

А одни из них, фамилия Г., он сейчас в Петербурге живет… 
Может, сейчас уже умер, но несколько лет назад приезжал в Бе-
шенковичи отдыхать. Так, Г., он говорил, значит, что он дошел до 
«Ромашки», до вот этого вот магазина… Ну, это не магазин «Ро-
машка», а это раньше был там какой-то завод, ну, завод какой-то, 
маленький заводик какой-то, значит, и он улицей, не улицей, но 
удрал и быстренько побежал до деревни, там десять километров 
добежал, там его спасли знакомые отца, и он остался жив таким 
образом. Ему было десять лет, мальчику, да, повезло ему. Но 
остальные все были расстреляны… [Сэфер, VIа].

Нельзя не отметить, что и общая советская, и собственно 
белорусская политика памяти, особенно начиная со времен 
фактического управления БССР первым секретарем респу-
бликанского Центрального комитета Коммунистической 
партии Петром Машеровым, была направлена на забвение 
трагических событий Шоа, неоднозначных трактовок, прак-
тик коллаборации и партизанского движения в Белоруссии, 
представляя исключительно парадную версию историческо-
го нарратива о советских партизанах: «Официальный нарра-
тив памяти включает только просоветскую версию сопро-
тивления немецким захватчикам. В нем почти игнорируется 
деятельность белорусских, украинских и польских партизан-
националистов на оккупированной территории так же, как и 
еврейское сопротивление» [Гужон 2013, 90]. Но следует пом-
нить, что благодаря советской политике московских властей 
в лице руководителя Центрального штаба партизанского 
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движения Пантелеймона Пономаренко евреев долгое время 
запрещали принимать в партизанские отряды, что в свою 
очередь среди прочего привело и к появлению феномена ев-
рейских партизанских отрядов.

Однако невозможно умолчать о том, что, по свидетель-
ству информантов, самих прошедших партизанские отряды, 
евреи активно сражались в партизанских отрядах: «Канешне, 
былі ў нас, і са мной былі яўрэі, са мной былі, і харошыя тава-
рышы. Былі, многа была яўрэяў… Былі ўрачы <...> У нас былі 
яўрэі, разныя былі… Усе былі, і украінцы былі, і рас… І ўсе 
былі, і ўся нацыя была <...> Яны былі настаяшчыя… Настаяш-
чыя, как мы ўсе… вот такія ўсе тожэ…» [Сэфер, VK].

Исследователями темы партизанского движения неодно-
кратно было отмечено, что «среди других евреи стояли у ис-
токов партизанского движения Белоруссии. Первые отряды 
были созданы евреями, в основном, из числа попавших в 
окружение. <...> Показательно, что в опубликованном Ин-
ститутом истории партии при ЦК КПБ томе ”Партизанские 
формирования Белоруссии в годы Великой Отечественной 
войны (июнь 1941 — июль 1944)” нет даже упоминаний о 
созданных в начале войны [еврейских — Г.С.] партизанских 
отрядах» [Стрелец 2009, 132]. Не говоря уже и о чисто еврей-
ских партизанских отрядах (известные отряды братьев Бель-
ских, Зорина, Лапидуса и многие другие).

Еврейские партизанские отряды в Белоруссии были ре-
зультатом как официальной советской антисемитской по-
литики, так и практик бытового антисемитизма. Научного 
исследования ожидает и вопрос об антисемитских проявле-
ниях в процессе взаимоотношений между участниками пар-
тизанского движения и реакции на них его руководителей. 
Ср., например:

Герой Советского Союза, подполковник госбезопасности Ки-
рилл Орловский, командовавший партизанским отрядом им. 
Берии в Белоруссии, в сентябре 1943 г. рассказывал сотрудни-
кам института белорусской компартии: «Организовал я отряд 
им. Кирова исключительно из евреев, которые бежали от гитле-
ровского расстрела. Я знал, что передо мной стоят невероятные 
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трудности, но я пошел на это потому, что все окружающие нас 
партизанские отряды и партизанские объединения <...> отказы-
вались от этих людей. Были случаи убийства их» [Стрелец 2009, 
135].

Вероятно, одной из наиболее показательных практик по-
литики памяти в советской и постсоветской Белорусии мо-
жет быть серия книжных изданий «Память», посвященная 
истории каждого района и более или менее значительного 
города или поселка Белоруссии. Среди прочего в этих изда-
ниях, естественно, рассматривалась и Вторая мировая война, 
которую называют в этом издании исключительно «Великая 
Отечественная война советского народа». Однако в «книгах, 
подготовленных специальными комиссиями в каждом рай-
онном центре и городе <...> тема Холокоста в 80-е гг. ХХ в. 
была обойдена вниманием общества. Катастрофа евреев Бе-
лоруссии совсем не волновала партийно-административную 
номенклатуру. <...> [И только] в конце ХХ — начале ХХІ в. 
как-то изменилось отношение к катастрофе евреев Беларуси 
в книгах “Память”. В них стали писать о трагической судьбе 
сотен тысяч человек» [Ботвинник 2008, 61].

В советском историческом нарративе судьба евреев и их 
роль в событиях Второй мировой войны замалчивалась. Ча-
сто можно было услышать от информантов высказывания 
типа, что евреи из-за какой-то своей природной сути, тон-
кой натуры не умели или не могли воевать: «Жаласныя… Вот 
са мной таварышы былі, так кагда раненыя былі, раненых 
бярош, усё это убіраеш там, вязёш у госпілать іх, куда… Так 
яны проста перажывалі… Вот такія былі ў нас ў атрадах…» 
[Сэфер, VK]. Или: «Жыды — ані не ваявалі. Ані… толька 
скрываліся, жыды» [Сэфер, RP].

Не нашел особого отражения не только вопрос массового 
убийства евреев, но и их борьбы:

Существующая отечественная историография на протяжении 
не одного десятилетия старательно исключала из многочислен-
ных разнообразных справочных, научных и мемуарных изданий 
тему наличия евреев среди белорусских партизан. Даже в основ-
ном справочном издании — «Партизанские формирования Бело-
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руссии в годы Великой Отечественной войны (Краткие данные 
об организационной структуре партизанских соединений, бри-
гад, (полков), отрядов (батальонов) и их личном составе)», ко-
торое вышло в Минске в 1983 г., при определении процентной 
численности партизан разных национальностей в составе парти-
занских бригад, отрядов и отдельных групп евреев не упоминают. 
Есть белорусы, русские, украинцы, а евреи, вероятно, имеются в 
виду под обозначенным в справочном издании «другие».

В этой связи некоторые данные, помещенные в книге, выгля-
дят, как минимум, странно. Например, в бригаде «За советскую 
Белоруссию» Барановичской области из 962 партизан насчиты-
валось: белорусов — 495, русских — 237, украинцев — 30 и дру-
гих национальностей — 200 человек. 30 украинцев сочли нужным 
указать, а 127 евреев, воевавших в этой бригаде, из которых 30 
человек погибло, оказались «зашифрованными». Таких приме-
ров в этой книге множество [Герасимова, Селеменев 2010, 111].

Сегодняшняя белорусская политика памяти определяется 
следующим образом:

…на фоне критически неосмысленного советского прошлого 
белорусский авторитарный режим пытается проводить поли-
тику памяти <...> которая представляет комбинацию стратегий, 
которые направлены на легитимацию этого режима и изолиро-
вание альтернативных версий памяти, истории и идентичности. 
Память о Холокосте <...>, теневые стороны памяти про Вторую 
мировую войну <...>, споры о интерпретации значений постсо-
ветских “мест памяти” — это те точки напряжения и поля борь-
бы за идентичность, которые сегодня определяют динамику па-
мяти [Браточкин 2016, 11–12].

В «военном» нарративе, который сегодняшние власти ис-
пользуют для выстраивания современной белорусской по-
литической нации, очевидны попытки «“построить нацию”, 
повествуя подчеркнуто белорусскую версию Великой Отече-
ственной войны. Эта версия связана с вездесущей советской 
и современной российской версиями, но не тождественна им 
и не является их частью» [Марплз 2013, 108].

Таким образом, можно говорить о том, что белорусский 
официальный дискурс политики памяти о Катастрофе 
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создает такую модель, при которой люди стремятся к не-
идентифицированию, отрицанию, нивелированию опреде-
ленных проблем исторической памяти, связанных с трагеди-
ей Шоа. Если в официальном дискурсе исторической памяти 
о Второй мировой войне с советских времен речь идет о том, 
что «политика [геноцида] была направлена на уничтожение 
славян так же, как и евреев»; «…как и в советский период, 
официальная историография не выделяет геноцид евреев. 
Так, на большинстве событий в память о жертвах немецких 
преступлений упоминаются советские жертвы, но очень ред-
ко — белорусские евреи» [Гужон 2013, 95–96]. Более того, ча-
сто в официальном дискурсе (и на самом высоком уровне) 
отрицается «особенность» «окончательного решения вопро-
са» и специального геноцида именно евреев, а их «жертвы» 
ставятся в один уровень с потерями белорусов и др. [Гужон 
2013, 97].

Как отмечается, возвращение памяти о Шоа хотя и име-
ет место в сегодняшней Беларуси, но «этот процесс идет до-
статочно медленно и сталкивается с рядом трудностей, одна 
из которых — совмещение этноцентрического нарратива 
о страданиях белорусов и евреев и разного историческо-
го опыта переживания войны» [Браточкин 2016, 41]. Дело в 
том, что эти трудности — трудности интеграции памяти бе-
лорусского и еврейского исторического нарративов о Второй 
мировой войне вообще, и Шоа в частности — происходят из 
появления стратегий «национальной коммеморации», в рам-
ках процесса организации которой и имело место конструи-
рование культурной памяти, с одной стороны, и конфликта 
памятей (памяти о Шоа и белорусской общенациональной 
памяти) — с другой [Браточкин 2013, 59–60].

Однако вопреки официальной белорусской политике па-
мяти местными жителями Бешенковичей, Уллы и окрест-
ностей евреи (и не только местные) прочно выделяются как 
жертвы немецких оккупационных властей, которым было 
суждено быть уничтоженными.

Другое дело, что данное определение имеет место на фоне 
устойчивой практики замалчивания или нивелирования и, 
как это ни парадоксально, иногда даже отрицания трагедии 
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Катастрофы в результате практикуемой уже не первое деся-
тилетие политики памяти на фоне травматического опыта, 
возникшего в результате нежелания признавать свою вину за 
участие — как пассивное, так и активное, — в событиях Шоа 
и свою ответственность за последствия этого.
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Артем Гофман (Курск)

Роль израильской дипломатии 
во время Суэцкого кризиса 

(1956−1957 гг.)

С момента образования Государства Израиль работа его 
внешнеполитического ведомства оказалась тесно связанной 
с решением проблемы ближневосточного урегулирования. 
Анализируя механизм принятия решений, следует отме-
тить, что Министерство иностранных дел Израиля (далее — 
МИД), по степени влияния уступало Министерству оборо-
ны. Этому способствовала крайне нестабильная военно-по-
литическая обстановка в ближневосточном регионе [Корни-
лов 1994]. Данная тенденция была особенно характерна для 
1950−1970-х гг., когда система безопасности Израиля нахо-
дилась в стадии становления.

Суэцкий кризис 1956−1957 гг., именуемый в израильской 
историографии Синайской кампанией, представлял собой 
первое серьезное испытание для Израиля как независимого 
самостоятельного государства, имеющего дипломатические 
связи и признание международного сообщества. Несмотря 
на то, что велись боевые действия, основная борьба во время 
этого конфликта сосредоточилась в дипломатических каби-
нетах и на заседаниях ООН, где израильским дипломатам 
предстояло защищать интересы своего государства в услови-
ях дипломатического давления со стороны многих стран. В 
данном исследовании мы предпримем попытку проанализи-
ровать роль израильской дипломатической службы во время 
Суэцкого кризиса.

На наш взгляд, Суэцкий кризис явился итогом много-
летней геополитической игры, проводившейся на Ближнем 
Востоке. Помощь Египта алжирским повстанцам, национа-
лизация Суэцкого канала и поддержка федаинов — все это 
во многом способствовало образованию антиегипетской ко-
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алиции: 24 октября 1956 г. Великобритания, Франция и Из-
раиль подписали секретные Севрские соглашения [Звягель-
ская 2012, 108−109]. Уже на следующий день, не подозревая о 
встрече в Севре, Египет, Сирия и Иордания подписали трех-
стороннее соглашение о создании объединенного командо-
вания [Ближневосточный конфликт 2003, 535–537].

Боевые действия начались 29 октября 1956 г. с высадки 
израильского десанта на Синайский полуостров. Союзники 
рассчитывали на то, что США, где завершалась избиратель-
ная компания, и СССР, занятый венгерскими событиями, не 
смогут повлиять на ход операции. До последнего момента 
все были уверены, что наиболее вероятным направлением 
возможного наступления будет Иордания. Премьер-министр 
Израиля Давид Бен-Гурион буквально накануне войны заяв-
лял американскому послу в Израиле, что мобилизация изра-
ильской армии необходима для обеспечения безопасности 
и на случай возможного ввода иракской армии в Иорданию 
[Foreign Relations of The United States 1990, 811−814]. Египтя-
не не сразу поняли, что произошло полномасштабное втор-
жение. Такая военная стратегия была выбрана специально 
для того, «чтобы Израиль мог свернуть операцию и отсту-
пить, если англо-французские союзники не реализуют своей 
части плана» [Герцог 1986, 178].

В этот же день началась активная дипломатическая под-
держка боевых действий. Израильский МИД выступил с 
заявлением, в котором объявил, что целью военной опера-
ции является уничтожение баз федаинов на Синайском по-
луострове, подверг критике позицию Египта за нарушения 
международного права и выразил готовность к налаживанию 
доверительных равноправных отношений с египетским на-
родом [1 Foreign Ministry Statement — 29 October 1956].

30 октября, согласно Севрским договоренностям, Вели-
кобритания и Франция вручили Египту и Израилю ноты с 
требованием немедленного отвода войск от Суэцкого канала 
[Сакер 2011, 51−52]. Израиль ультиматум принял, а Египет от-
клонил — авиация союзников начала бомбардировки Египта. 
Со своей стороны Первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев 
изложил президенту Египта Гамалю Абделю Насеру позицию 
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Советского Союза, которая заключалась в том, что СССР 
не собирается начинать третью мировую войну из-за Суэца 
[Примаков 2016, 51]. 31 октября Насер отдал приказ своим 
войскам отступить за Суэцкий канал. В целом уже к вечеру 
4 ноября боевые действия на Синайском полуострове прак-
тически завершились, израильское командование добилось 
всех поставленных перед ним задач.

Иначе обстояли дела на дипломатической арене — в это 
время там набирало силу международное антивоенное дви-
жение: «Против войны высказались практически все. США 
требовали прекращения огня, СССР требовал того же... Им 
вторили ООН и страны движения неприсоединения...» [Ште-
реншис 2005, 229]. Американская дипломатия заняла жест-
кую позицию. 31 октября президент США Дуайт Эйзенхауэр 
в разговоре с Бен-Гурионом выразил недовольство действи-
ями Израиля: «Вам бы не следовало забывать, — сказал пре-
зидент, — что и жизнеспособность, и будущее Израиля не-
разрывно связаны с США» [Сакер 2011, 58]. Более подробно 
израильскую точку зрения в разговоре с госсекретарем США 
Джоном Даллесом пытался донести посол Израиля в США 
Абба Эбан: «После всего, чего добился Израиль, Насер, несо-
мненно, потеряет авторитет <...> и ему на смену придет более 
умеренный правитель. Тогда, возможно, у Израиля появит-
ся шанс заключить долгожданный мир со своими соседями» 
[Сакер 2011, 58−60].

Тем временем в Совете безопасности ООН Великобрита-
ния и Франция наложили вето на резолюции, осуждающие 
ведение боевых действий против Египта. В результате об-
суждение событий вынесли на рассмотрение Генеральной ас-
самблеи ООН. К вечеру 5 ноября было уже принято несколь-
ко резолюций, осуждающих агрессию [Кузнецов 2006, 40].

Более жесткую позицию заняла советская дипломатия. 
Видя, что союзники не собираются останавливаться, СССР 
решил оказать давление и сделал ультимативное заявление 
[Арабо-израильские войны 2008, 58−59]. Как отмечал позже 
глава Генштаба Армии обороны Израиля Моше Даян, Бен-
Гурион «был взбешен презрительно-пренебрежительным 
тоном этого послания» [Носенко, Семенченко 2015, 41], по-
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скольку в аналогичных текстах британцам и французам «от-
сутствовала угроза политической стабильности и не было ни 
следа насмешек, в отличие от ультиматума Израилю» [Даян, 
Тевет 2003, 198].

В конце концов перед угрозой изоляции и нажимом миро-
вого сообщества Великобритания, Франция и Израиль со-
гласились на прекращение огня. На следующий день, 7 ноя-
бря, Генеральная ассамблея ООН по канадской инициативе 
«...санкционировала создание первых Чрезвычайных воору-
женных сил ООН» [Официальный сайт ООН]. Уже к середине 
ноября в Египте начала свою работу первая в истории миро-
творческая миссия ООН. В это же время Эйзенхауэр обратил-
ся к Бен-Гуриону с требованием соблюдать резолюцию ООН и 
в очередной раз заявил о необходимости вывода израильских 
войск с египетской территории [Карасова 2015, 50]. В ответ-
ном письме премьер-министр выразил готовность вывести 
войска из Египта, однако призвал международное сообщество 
оказать давление на Египет, чтобы тот «...отменил состояние 
войны, прекратил блокаду и бойкот» [Карасова 2015, 50]. Та-
ким образом, после дипломатического и военного поражения 
Великобритании и Франции Израиль фактически лишился их 
поддержки. Чтобы сохранить пошатнувшееся положение в 
арабском мире, британцы заняли антиизраильскую позицию. 
Более нейтральным стал и курс французов.

В сложившихся условиях добиваться сохранения Синай-
ского полуострова за Израилем, как бы на этом ни настаи-
вала часть израильской элиты, было бесперспективно (см. 
материалы на официальном сайте Кнессета об этом [Кнессет 
третьего созыва]). Исходя из этого израильская дипломатия 
поставила перед собой три ключевых задачи: во-первых, Из-
раиль продолжит добиваться отмены блокады и свободы 
судоходства своих кораблей по Суэцкому каналу, Акабскому 
заливу и Тиранскому проливу; во-вторых, без серьезных га-
рантий ООН и Египта израильская армия не покинет сектор 
Газа и Шарм-эш-Шейх, имеющие важное для израильской 
безопасности значение; в-третьих, Египет должен прекра-
тить поддержку деятельности федаинов и уважать безопас-
ность Израиля.
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Однако добиться соблюдения выдвинутых условий ока-
залось непросто. Мировое сообщество в лице ООН твердо 
решило заняться выводом всех оккупационных войск с их 
последующей заменой международными войсками, причем 
это должно было быть проведено без каких бы то ни было 
предварительных условий. Израильское правительство по-
пыталось выиграть время, полагая, что чем спокойнее будет 
становиться ситуация, тем большую международную под-
держку оно сможет приобрести.

На Израиль оказывалось колоссальное дипломатическое 
давление. Микаэль Бар-Зохар, автор биографии Д. Бен-
Гуриона, в своей книге описывает сложившуюся драмати-
ческую обстановку следующим образом: «Телефоны разры-
ваются от звонков, телеграммы — одна другой тревожнее — 
толстым слоем покрывают стол Бен-Гуриона. Многие мини-
стры громко требуют немедленно вывести войска из Синая. 
Все возрастающее давление со всех сторон, советские угрозы, 
опасность новой мировой войны подрывают решительность 
Бен-Гуриона» [Бар-Зохар 1998, 181]. 15 ноября премьер-ми-
нистр объявил о начале вывода израильских войск, но реаль-
ное отступление началось только 3 декабря.

Через два дня еще раз донести до Генеральной ассамблеи 
ООН позицию и опасения Израиля попыталась в своем вы-
ступлении министр иностранных дел Израиля Голда Меир. 
Однако давление продолжало расти: «Это были ужасные ме-
сяцы, — вспоминала в своих мемуарах Меир, — наше поэтап-
ное отступление из Газы и Синая осуществлялось, но ничего 
не было сказано или сделано, чтобы заставить Египет согла-
ситься на переговоры с нами, гарантировать снятие блокады 
с Тиранского пролива или разрешить проблему Газы» [Меир 
2015, 315−316]. Тем временем 22 декабря Великобритания и 
Франция окончательно покинули Египет, выполнив, таким 
образом, все предписания ООН. Через месяц, 22 января 
1957 г. то же самое сделал Израиль (за исключением сектора 
Газы и области вблизи Шарм-эш-Шейха).

Однако международное сообщество потребовало вывода 
израильтян и из этих областей. В своей переписке с британ-
ским премьер-министром Э. Иденом Бен-Гурион заявлял, 
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что будет рекомендовать кабинету министров «согласить-
ся на любой компромисс по Синаю», однако отмечал, что 
это произойдет только в случае, если «нас [т.е. Израиль] к 
этому вынудят, но ни при каких условиях мы не уступим 
Тиранского пролива ... [и] сектора Газа, которые представ-
ляют для нас жизненный интерес и ради которых мы скорее 
умрем, чем капитулируем» [Бар-Зохар 1998, 183]. Схожую 
мысль израильский премьер-министр высказал 23 января в 
своем выступлении в Кнессете [17 Statement to The Knes-
set by Prime Minister Ben-Gurion — 23 January 1957]. Такая 
твердость вряд ли могла способствовать снижению напря-
женности. 2 февраля ООН приняла две резолюции, при-
зывающие Израиль окончательно вывести все свои войска 
из Египта с созданием необходимых «предпосылок, гаран-
тирующих обеспечение условий для мирного разрешения 
проблемы» [Сакер 2011, 67].

Тем не менее, на наш взгляд, сложившаяся ситуация по-
казывала, что время работало на Израиль. США были очень 
недовольны действиями Бен-Гуриона, но в конце концов 
даже там стали приходить к мысли, что усиливавшимся 
влиянию СССР на Ближнем Востоке и просоветской ори-
ентации Египта необходим противовес. Определенную роль 
сыграло и американское еврейство. В результате сложной 
дипломатической работы Дж. Даллес и А. Эбан подготови-
ли компромиссную памятную записку по Акабскому зали-
ву и сектору Газа. Принципиально новым было предложе-
ние разместить Чрезвычайные силы ООН в секторе Газа и 
Шарм-эш-Шейхе [Сакер 2011, 68−69]. Однако Д. Бен-Гурион 
и Г. Меир хотели более определенных обязательств от США. 
23 февраля Эбан передал Даллесу список из пяти наиболее 
важных для Израиля вопросов — на все Даллес ответил ут-
вердительно [Сакер 2011, 70]. Таким образом США и Из-
раиль пришли к соглашению, и за несколько месяцев пози-
ционных дипломатических боев это выглядело настоящим 
прорывом в решении кризиса.

К началу марта, пройдя через сложные многосторонние 
переговоры и преодолев все возражения, стороны пришли к 
компромиссному решению. Во-первых, США, Великобрита-
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ния, Франция и другие основные морские державы гаранти-
ровали право всех стран на свободу судоходства по Суэцко-
му каналу и Тиранскому проливу. Во-вторых, штаб-квартира 
Чрезвычайных сил ООН расположилась в секторе Газа вме-
сте со своими войсками, присутствие миротворцев было 
обязательным и в Шарм-эш-Шейхе. Сектор Газа остался под 
управлением египетской администрации. В-третьих, изра-
ильская сторона добилась, чтобы решение об отводе Чрез-
вычайных сил рассматривалось в Консультативном совете 
Генеральной ассамблеи ООН, с целью предупредить любое 
внезапное решение, ведущее к негативным последствиям. 
4 марта израильские войска были выведены из Шарм-эш-
Шейха и сектора Газа, им на смену пришли «голубые каски».

Таким образом, Израиль добился поставленной цели. По-
казала ли израильская дипломатия свою слабость? Да, безус-
ловно. Израилю пришлось оставить Синайский полуостров. 
Более того, израильтяне не решили все внешнеполитические 
проблемы и не достигли ряда своих целей. Однако из этого 
не следует, что Синайская кампания была для Израиля пол-
ностью провальной. И хотя Египет так и не подписал с ним 
мирный договор, атаки федаинов со стороны Синайского 
полуострова практически прекратились, была снята морская 
блокада. На Западе прекратились разговоры о территори-
альных уступках Израиля соседям, было положено начало 
полномасштабного сотрудничества с США и Францией. Сре-
ди израильтян авторитет собственного государства резко 
вырос, но многие страны мира, особенно в Азии, стали рас-
сматривать Израиль как «марионетку в руках империализ-
ма». Ухудшились отношения с арабскими странами и СССР. 
Стоит отметить, что упорство израильской дипломатии и 
лично Бен-Гуриона сыграло значительную роль в защите 
национальных интересов Государства Израиль, фактически 
обеспечив на последующие десять лет относительно мирное 
развитие; был значительно повышен уровень безопасности. 
К то же время арабо-израильский конфликт стал составной 
частью холодной войны. Оказавшись в положении младшего 
партнера США в ближневосточном регионе, Израиль про-
должил уделять первостепенное значение обеспечению сво-
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ей безопасности, что и было основным стимулом действий 
израильской дипломатии во время Суэцкого кризиса.
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Евгения Диденко (Минск) 

Экспертное сообщество КНР 
о трудностях и перспективах 

китайско-израильских отношений

Китайско-израильские отношения имеют сложную 
историю. В постсоветской литературе данная тема не рас-
сматривалась вовсе, китайские же авторы уделяют ей до-
статочно много внимания, поэтому для изучения вопроса 
необходимо обратиться к работам китайских экспертов в 
области истории еврейско-китайских отношений, а также 
современной внешней политики КНР Пан Гуана, Сяо Сиа-
ня, Инь Ганга и др.

Вопрос китайско-израильских отношений становится с 
течением времени все актуальнее. С 2013 г. присутствие Ки-
тая на Ближнем Востоке все более заметно. Теперь интересы 
КНР в регионе обусловлены не только «топливным» фак-
тором, как было ранее. Китайцы рассматривают Ближний 
Восток как стратегически важную транзитную территорию 
в рамках реализации экономической стратегии «Один пояс, 
один путь» (тянется до Западной Европы). Израиль заметно 
выделяется на фоне прочих стран региона, с одной стороны, 
размером, уровнем развития, а также отсутствием друже-
ственных отношений с большинством государств Ближнего 
Востока, с другой стороны — стабильностью. Контакты КНР 
с Израилем в последние годы становятся теснее. Это тем бо-
лее интересно, что на протяжении десятилетий Пекин раз-
вивал отношения преимущественно с арабскими странами. 
Отсюда возникает вопрос: какое значение для Китая играет 
укрепление китайско-израильских контактов? Имея в виду 
крайнюю сдержанность и официальность высказываний Пе-
кина, автор обращается ко мнению экспертного сообщества 
КНР, которое способно подробнее представить позицию 
китайской стороны по данному вопросу. Автор предлагает 
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ретроспективный взгляд на историю китайско-израильских 
отношений, где внимание сфокусировано на так называемых 
поворотных точках развития — тех моментах, которые в 
корне изменили состояние двусторонних отношений.

Представляется целесообразным выделить три этапа раз-
вития двусторонних отношений:

1. 1950–1992 гг. — период с момента взаимного признания 
государств до официального установления дипломатических 
отношений, которое некоторые китайские аналитики назы-
вают «действием, отложенным на 42 года» [Xiao 2016, 94].

Данный этап представляется автору наиболее интерес-
ным с точки зрения анализа «утерянных возможностей» в 
двусторонних отношениях. Хотя после взаимного признания 
(1 марта 1949 г. — признан Израиль Китаем, 4 января 1950 
г. — признана КНР Израилем) интенсивность контактов двух 
стран стремительно возрастала, на отношения КНР с Изра-
илем, как утверждают китайские авторы, повлияли «третьи 
стороны» и внешние факторы.

Известно, что в 1950 г. страны уже имели план обмена 
дипломатическими представителями. Однако после начала 
Корейской войны (25 июня 1950 г.) Израиль сначала занял 
выжидательную позицию, а затем оповестил Китай о том, 
что «по финансовым причинам не может выслать диплома-
тического представителя в КНР», предлагая контактировать 
через представительство в Москве [Pan 2009, 132]. Сяо Сиань 
объясняет такое поведение Израиля влиянием США в виде 
«проамерикански настроенных групп» в Израиле, выступав-
ших против отношений с «новым Китаем» [Xiao 2016, 95]. 
Китайские аналитики в один голос утверждают, что именно 
в результате такого шага Израиля был утерян шанс установ-
ления дипломатических отношений. Инь Ганг в связи с этим 
пишет: «Некоторые считают, что в 1950 г. отношения уже 
были установлены, но обмена верительными грамотами не 
произошло», — так как контакты уже активно осуществля-
лись [Yin 2010, 32].

Следующая поворотная точка — Бандунгская конферен-
ция (18–24 апреля 1955 г.), которая стала толчком для раз-
вития отношений и установления официальных связей КНР 
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с арабскими государствами. В Бандунгской конференции 
Израиль не участвовал, хотя китайская газета «Женьмин 
Жибао» 5 января 1955 г. писала: «Двери конференции от-
крыты для неприглашенных» [Yin 2010, 32]. В кулуарах ми-
нистр иностранных дел КНР Чжоу Эньлай много общался с 
премьер-министром Египта Г.А. Насером и с заместителем 
главы сирийской делегации Ахмедом Шукейри. Известно, 
что на таких встречах стороны обсуждали и палестинский 
вопрос. Спустя три дня после окончания конференции Из-
раиль направил в Пекин письмо, в котором говорилось о 
готовности установить всесторонние отношения. Через три 
недели КНР ответила, что желает сохранить имеющийся уро-
вень отношений.

Подобная история произошла в 1963 г. между Чжоу Эньла-
ем и премьер-министром Израиля Леви Эшколем с тем лишь 
отличием, что на предложение Израиля установить отно-
шения ответ вообще получен не был. Таким образом, после 
Бандунгской конференции развитие отношений с арабскими 
государствами стало для внешней политики КНР одним из 
приоритетов: уже с мая по сентябрь 1956 г. были установле-
ны отношения с Египтом, Сирией и Йеменом [Pan 2009, 135].

Суэцкая кампания (в октябре 1956 г.) заставила Пекин 
поддержать Египет и публично осудить действия Израиля. С 
этого момента контакты КНР с Израилем были прекращены, 
и это стало началом тридцатилетнего «охлаждения» двусто-
ронних отношений [Liu, Cao 2006, 63].

Важно иметь в виду, что КНР «осуждала политику Израи-
ля, но не отрицала его право на существование», т.е. «не де-
лала Израиль врагом», как не раз подчеркивал Чжоу Эньлай. 
Вместе с тем, КНР осуждала и террористические акты со сто-
роны палестинцев и стремление арабских стран «сбросить 
Израиль в море», утверждает Инь Ганг [Yin 2010, 32].

В последовавшие десятилетия отношения двух стран со-
хранялись на прежнем уровне, контакты между ними были 
все так же редки. Проарабская позиция КНР не изменилась 
и после того, как в октябре 1971 г. Израиль проголосовал за 
восстановление прав КНР в ООН [Xiao 2016, 93]. Аналитики 
называют различные даты начала «потепления» в отношени-
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ях между странами. Так, Лю Цундэ говорит о возраставшем 
с 1975 г. интересе Пекина к военной промышленности Изра-
иля и частично объясняет это сотрудничеством еврейского 
государства с Тайванем в области военных технологий [Liu, 
Liu 2016]. Пань Гуан датирует начало интенсивных контак-
тов 1978 г., когда между государствами началась «закулис-
ная» торговля, осуществлявшаяся при содействии крупного 
предпринимателя Шауля Айзенберга с территории Сянгана 
[Cong nanmin dao jufu 2016]. Айзенберг поддерживал связи с 
израильским правительством и руководством КНР, и именно 
через него общалось руководство двух стран. Таким обра-
зом Пан Гуан подтверждал слова Ицхака Рабина: «Айзенберг 
открыл нам ворота в Китай» [Pan 2009, 135]. Другой китай-
ский эксперт Инь Ганг пишет о «потеплении» с 1979 г., а Сяо 
Сиань датирует начало этого процесса серединой 1980-х гг. 
Оба объясняют интенсивные контакты между странами за-
ключением египетско-израильского мирного договора и на-
чавшейся в КНР политикой реформ и открытости (с 1979 г.) 
[Yin 2010, 33].

Мадридская конференция (в ноябре 1991 г.) ускорила раз-
витие связей КНР и Израиля, и уже 24 января 1992 г. обеими 
сторонами было подписано коммюнике, провозгласившее 
установление дипломатических отношений.

Пан Гуан дает следующую оценку отношениям двух стран 
в указанный период (1950–1992 гг.): «…на развитие [двусто-
ронних отношений — Е.Д.] влияла внешняя среда и внешние 
силы, а не внутренние. И как только сложились обстоятель-
ства — установились дипломатические отношения» [Pan 
2009, 135].

2. 1992–2013 гг. — период стабилизации (до провозгла-
шения Председателем КНР Си Цзиньпином экономической 
инициативы «Один пояс, один путь»). Можно отметить 
успешное развитие сотрудничества двух государств в указан-
ный период в экономической, научной и культурной сферах.

Главной поворотной точкой этапа стал односторонний 
разрыв Израилем договора о продаже Китаю радаров даль-
него обнаружения «Phalcon» на 250 миллионов долларов 
в 2000 г. Причиной этого стало давление на Израиль США, 
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т.е. «третьей стороны», для которой передача данной техни-
ки Китаю приравнивалась к угрозе стратегического порядка 
[Liu 2016]. Несмотря на выплату компенсации и официальные 
извинения, на основе имеющихся источников можно заклю-
чить, что китайское экспертное сообщество до сих пор ста-
вит этот инцидент в упрек еврейскому государству. Лю Цондэ 
комментирует происшествие таким образом: «Пусть торгов-
ля была официальна, и техника была произведена Израилем, 
он не мог позволить себе лишиться политической и военной 
поддержки ценой разрыва отношений с США». Как видно, на 
втором этапе влияние «третьих сторон» сохранялось.

3. С 2013 г. по настоящее время. Китайские аналитики 
примерно одинаково оценивают развитие китайско-изра-
ильских отношений на втором и третьем этапах (1992–2013 
гг. и с 2013 по настоящее время). Тем не менее автор данной 
работы считает начало осуществления инициативы КНР 
«Один пояс, один путь» отправной точкой нового этапа раз-
вития отношений Китая и Израиля. В рамках этой инициа-
тивы Израиль является «незаменимым партнером КНР», 
как утверждают китайские политологи. Вместе с тем именно 
с 2013 г. Израиль представляет новую стратегическую цен-
ность для Китая, на что указывает не только возросшая ин-
вестиционная активность и количество совместных проек-
тов в отношениях двух стран, но и нестабильная ситуация в 
регионе Ближнего Востока [Li 2016]. «Один пояс, один путь» 
является стратегическим приоритетом для внешней полити-
ки КНР, именно поэтому Пекин заинтересован в стабильных 
партнерах, которые могут гарантировать безопасность эко-
номического проекта Китая. Таким партнером и считается 
Израиль сегодня.

Экспертные оценки: попытка обобщения

Китайские авторы высоко оценивают потенциал развития 
отношений КНР и Израиля. Среди факторов, стимулирую-
щих и поддерживающих развитие двусторонних отношений, 
китайские специалисты выделяют следующие:
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1. Социальная стабильность, развитая экономика и вы-
сокий уровень технологического развития Израиля. Сяо Си-
ань называет Израиль гигантом — «научно-техническим», 
«военным» и «дипломатическим». Это позволяет стране 
играть в международных делах весьма значимую роль, не 
пропорциональную размерам государства [Xiao 2016, 91–92]. 
Автор приходит к выводу, что социально-политическая ста-
бильность повышает привлекательность Израиля в глазах 
Пекина тем сильнее, чем нестабильнее ситуация в регионе 
Ближнего Востока. У Бинбин в связи с этим упоминает о 
крупной потере китайских инвестиций в Ливии и Сирии в 
2011 г. [Wu 2012, 40], а Сяо Сиань говорит о террористиче-
ской атаке египетских экстремистов на торговое судно Китая 
в 2013 г. на Суэцком канале [Xiao 2016, 96]. Все это — факто-
ры, так или иначе повысившие привлекательность «стабиль-
ного» Израиля как экономического партнера КНР.

2. Отсутствие прямых столкновений интересов и нераз-
решенных конфликтов между КНР и Израилем [см. об этом: 
Pan 2009, 138].

3. Культурно-ценностная и торгово-экономическая «вза-
имодополняемость» государств. Китайские авторы говорят 
о «ментальной близости» и общих ценностях, давних кон-
тактах народов (ср. общину кайфынских евреев и так назы-
ваемый шанхайский Ноев ковчег для еврейских беженцев во 
время Второй мировой войны), отсутствии антисемитских 
настроений в китайском обществе, экономическом потенци-
але Израиля и крупном внутреннем рынке Китая — все это, 
по их мнению, объединяет и привлекает обе стороны [Tang 
1994, 59].

4. Геостратегическое положение Израиля делает его «не-
заменимым партнером» Пекина в рамках инициативы «Один 
пояс, один путь» [Xiao 2016, 92]. Выходы и к Средиземному, 
и к Красному морям, и к Суэцкому каналу делают еврейское 
государство «узлом», соединяющим Европу, Африку и Азию, 
и это стимулирует создание крупных совместных инвестици-
онных проектов в области инфраструктуры (высокоскорост-
ная железная дорога, соединяющая Красное и Средиземное 
моря; морские порты Хайфа, Ашдод).
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Вместе с тем китайские эксперты отмечают ряд негатив-
ных аспектов в отношениях:

1. В первую очередь — влияние «третьих сторон», прежде 
всего — США. «Израиль — сателлит США», — утверждают 
некоторые китайские авторы, см., например: [Gao 2015, 17]. 
Пекин должен учитывать способность Вашингтона вмеши-
ваться в китайско-израильские отношения и оказывать дав-
ление на Израиль, как это произошло в 2000 г. (это, пожа-
луй, излюбленный пример экспертов). Среди составляющих 
«негативной внешней среды» китайско-израильских отно-
шений также перечисляются арабо-израильский конфликт, 
китайско-арабские отношения и особенно китайско-иран-
ские отношения, на чем настаивает Сяо Сиань. При этом 
он считает, что Израиль ценит влияние КНР на Тегеран и 
может искать возможность для оказания давления на Иран 
посредством Пекина. В то же время Сяо Сиань отмечает, 
что влияние фактора «третьих сторон» на китайско-изра-
ильские связи в течение двух последних лет снижено, если 
сравнивать с предыдущими периодами [Xiao 2016, 95]. Вме-
сте с тем автор данной работы полагает, что оценка экспер-
та поспешна. Отсутствие в последние два года поводов для 
проявления фактора «третьих сторон» в китайско-израиль-
ских отношениях еще не означает реального снижения его 
влияния. Вместе с тем внешнеполитические действия Пеки-
на отличаются отчетливым прагматизмом. Сегодня, на эта-
пе строительства «Нового Шелкового пути», КНР заинте-
ресована в том, чтобы обойти всевозможные «острые углы» 
в мировой политике: сейчас отношения Китая развиваются 
в равной степени стремительно и с Ираном, и с Саудовской 
Аравией, и с Израилем.

2. Различие позиций по поводу конфликтных ситуаций 
в мире. К этой категории стоит отнести и позицию КНР по 
поводу палестино-израильского конфликта, о чем упомина-
ют эксперты [Диденко 2016]. Тем не менее автор статьи не 
видит значительного влияния фактора палестино-израиль-
ского конфликта на развитие двусторонних отношений на 
современном этапе, поскольку эти отношения строятся на 
взаимных экономических интересах, т.е. в духе прагматизма.
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3. Отсутствие гарантий безопасности инвестиций. 
Пань Гуан связывает этот аспект с различием социальных 
строев и систем ценностей двух стран (имея в виду поляр-
ность капиталистической и коммунистической идеологий) 
[Pan 2009, 139]. Сяо Сиань в подтверждение этой мысли го-
ворит о частых забастовках израильских рабочих и непред-
сказуемости ситуации в ближневосточном регионе в целом 
[Xiao 2016, 103].

Важным представляется перечислить здесь рекомендации 
китайских аналитиков по развитию двусторонних отноше-
ний:

1. Гао Цзугуй говорит о необходимости увеличить вес Из-
раиля во внешнеполитической стратегии КНР [Gao 2015, 
20–21] (среди аргументов — вышеназванные стабильность и 
геостратегическое положение государства). В соответствии с 
анализом У Бинбина, в рамках градации стратегических при-
оритетов КНР на Ближнем Востоке Израиль стоит в ряду с 
государствами второй степени важности [Wu 2012, 38] (из 
трех имеющихся).

2. Сотрудничество в сфере безопасности и борьбы с тер-
роризмом — наиболее перспективная область сотрудниче-
ства, по мнению Пан Гуана. Китай может многому научиться 
у Израиля, обладающего неисчерпаемым опытом в этой об-
ласти [Pan 2009, 140].

3. Инь Ганг убежден, что достижение мира между Изра-
илем и ара бскими странами, на которое «надеется Китай», 
позитивно повлияет на отношения Пекина и Иерусалима. В 
таком случае давление на страны извне снизится, что позво-
лит Пекину выстроить более продуктивные отношения с Из-
раилем [Yin 2010, 33].

4. Сяо Сиань говорит о необходимости исправления «ког-
нитивных искажений», существующих до сих пор во взаимном 
восприятии стран. «Некоторые китайские эксперты смотрят 
на военный конфликт Израиля, но не замечают политические 
и экономические сильные стороны государства, — пишет 
Сяо Сиань, — некоторые воспринимают Израиль как ”васса-
ла США”, забывая о суверенности еврейского государства и о 
противоречиях с Америкой; некоторые преувеличивают мощь 
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и возможности Израиля, преувеличивают благодарность Из-
раиля Китаю (за убежище в годы Второй мировой войны — 
Е.Д.) — все эти искажения должны быть исправлены посред-
ством взаимного изучения» [Xiao 2016, 106].

Таким образом, китайские аналитики воспринимают раз-
витие китайско-израильских отношений как непредсказуе-
мый процесс, отношения, не достигшие еще высокого уровня 
доверия. Потому, по их мнению, необходимо создать условия 
для долгосрочных связей, усиливая влияние движущих фак-
торов отношений и находя путь к разрешению возникающих 
проблем.

Подводя итог, можно констатировать, что сегодня Ближ-
ний Восток занимает важное место во внешнеполитической 
стратегии КНР. Пекин уделяет внимание Израилю, видя в 
нем оплот стабильности и одну из самых развитых стран 
региона. Двусторонние отношения имели значительный по-
тенциал для позитивного развития еще с начала 1950-х гг. 
Однако этот потенциал был неоднократно не реализован в 
связи перечисленными выше факторами (см. список собы-
тий, которые автор называет поворотными точками в отно-
шениях Китая и Израиля — Корейская война, Бандунгская 
конференция и т.д.). Все эти события явились частью не-
благоприятной внешней среды. С этим мнением солидарна 
большая часть китайских экспертов. Автору статьи наиболее 
интересной кажется рекомендация Сяо Сианя об исправле-
нии взаимных когнитивных искажений, т.к. без устранения 
внутренних противоречий и без создания взаимопонимания 
между двумя странами и народами преодолеть неблагопри-
ятную внешнюю среду и гарантировать стабильность разви-
тия отношений будет практически невозможно.
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Русскоязычная община 
Государства Израиль 

и ее политико-электоральная структура

В течение более чем двадцати лет существования неза-
висимой политики «русской» общины, электоральное пове-
дение ее членов менялось. Первоначально, на протяжении 
1990-х гг., представители «русской улицы» придерживались 
в основном центристских и правоцентристских взглядов и 
голосовали либо за свою («общинную») партию, либо были 
готовы поддержать «партию большинства» при условии, что 
в ней будет активно сильное «русское» крыло. Традиционно 
на протяжении 90-х годов выходцы из стран бывшего СССР 
отдавали предпочтение партиям «Исраэль ба-Алия» и «Наш 
дом Израиль», которые в 1999 г. получили 55% голосов «рус-
ской улицы» [Leshem, Lissak 1999, 139]. В 2003 г. «русские» 
партии переживали кризис, вследствие чего партия «Исра-
эль ба-Алия» прекратила свое независимое существование и 
стала действовать в рамках общеизраильских блоков, близ-
ких ей идеологически. Тем не менее общинные партии вновь 
получили достаточно большое количество голосов русско-
язычных репатриантов (40%) [Фельдман 2003, 178]. Выборы 
2006 и 2009 гг. принесли русским партиям около половины 
голосов общины, что говорило о желании русскоязычных из-
бирателей опять поддержать секторальные партии и о воз-
вращении избирателей к моделям политического поведения, 
диктуемым общиной [Клигер 2013, 67–90].

Правомерно сделать вывод о том, что с самого начала 
периода большой алии русскоязычная община делилась на 
сторонников общеизраильских и секторальных партий в со-
отношении 50/50. Однако характер размежевания претерпел 
изменения. Если в течение 1990-х гг. речь шла о сторонниках 
чисто общенациональных и чисто общинных партий, то на-
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чиная с 2003 г. речь идет о сторонниках секторальных пар-
тий с «израильским акцентом» и общеизраильских партий с 
«русским акцентом» [Ханин 2007, 306–328]. Таким образом, 
русские репатрианты были структурированы в рамках одно-
го из политических лагерей: сторонников Авигдора Либер-
мана и его партии «Наш дом Израиль» («русская» партия с 
«израильским акцентом») и бывшего электората партии На-
тана Щаранского «Исраэль ба-Алия», отныне действовавшей 
в рамках общенационального движения, придавая ему «рус-
ский акцент».

Отдельную нишу занимали общеизраильские партии, 
имевшие в своем составе сильное «русское» крыло. В пери-
од с 2006 по 2009 гг. такими партиями являлись «Ликуд» и 
«Кадима». В левоцентристском лагере сильные позиции ре-
патрианты занимали в партии «Авода», а в лагере правых сил 
претензии на голоса русскоязычных избирателей заявляла 
партия ШАС, которая традиционно пользуется популярно-
стью у бухарских и горских евреев, то есть так называемых 
русских сефардов. В 2013 г. конкурентами «Ликуда» в борь-
бе за голоса русскоязычных израильтян стали партии «Еш 
Атид» и «Еврейский дом» [Ханин 2014].

Политическое поведение членов русскоязычной общины 
зависит от множества социально-экономических и полити-
ческих факторов. Кроме идеологического противостояния 
между правыми, левыми и центристами, существует также 
размежевание по другим признакам. Община делится на бо-
лее или менее равные группы, в первой из которых находятся 
те, чье политическое поведение обусловлено экономически-
ми факторами (вопросы жилья, трудоустройства, необходи-
мость получения социальных гарантий). Будущее арабо-из-
раильского конфликта для этих репатриантов не является 
актуальной проблемой. Во вторую же группу входят те, для 
кого в приоритете вопросы национальной безопасности, бу-
дущего Израиля и внешней политики страны [Перес, Лисица 
2000].

Сегодня 56% русскоязычных избирателей отмечают, что 
интересуются политикой и программами политических пар-
тий и стремятся понимать их платформы. Вместе с тем по-
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рядка 45% русскоязычных израильтян заявляют, что более 
привлекательными для них представляются партии, которые 
на первое место ставят вопросы экономического развития 
страны [Ханин 2014].

Культурологический фактор оказывает меньшее влияние 
на политическое поведение русскоязычных израильтян, од-
нако и здесь можно выявить следующую тенденцию: социаль-
но ориентированные и активные репатрианты выступают за 
расширение в Израиле сети российских культурных центров 
и иных культурно-просветительских и образовательных ор-
ганизаций, в то время как среди идеологически ориентиро-
ванных «русских» евреев есть лишь небольшое количество 
сторонников этой идеи [Ханин 2008]. Прямой взаимосвязи 
между статусом русскоязычных избирателей и культуроло-
гическим фактором сегодня уже не прослеживается. Акту-
альным остается вопрос о том, какого рода партии необхо-
димы русскоязычной общине, чтобы в полной мере лоббиро-
вать ее интересы, и есть ли необходимость в существовании 
таких партий вообще. Неудачные для русскоязычной общи-
ны выборы 2003 г., когда партия Натана Щаранского «Исра-
эль ба-Алия» потерпела поражение, изменили общественное 
мнение. Опросы после выборов показали, что не более 15% 
опрошенных видят необходимость в существовании секто-
ральной партии, полагая, что общенациональные партии в 
состоянии представлять интересы всех репатриантов, вклю-
чая выходцев из стран бывшего СССР [Leshem 2007]. 30% 
отмечали, что готовы поддержать общенациональные пар-
тии только в том случае, если в них будет активно репатри-
антское крыло, способное адекватно представить интересы 
общины. Ситуация несколько изменилась накануне выборов 
2006 и 2009 гг., когда половина репатриантов вновь заявила о 
необходимости существования секторальной партии на по-
литической карте страны [Niznik 2010, 6].

Избирательная кампания 2008–2009 гг. и исследования, 
проведенные накануне и во время ее, показали качественные 
изменения мнения по этому вопросу в среде русскоязычных 
израильтян. Изменилось соотношение сторонников раз-
личных моделей лоббирования интересов «русской улицы»: 
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секторальной модели, общеизраильской модели и комби-
нированной модели. В частности на выборах 2006 и 2009 гг. 
русскоязычные избиратели, отдавшие свой голос за партию 
«Наш дом Израиль» во главе с Авигдором Либерманом, де-
лились на тех, кто рассматривал эту партию как «русскую» с 
«израильским акцентом», и на тех, кто, наоборот, имел о ней 
представление как об общенациональной партии с «русским 
акцентом» [Khanin 2011, 56–72]. Была также еще одна группа 
избирателей, для которой идеологическая платформа партии 
не была важна как таковая, а выбор их пал на «Наш дом Изра-
иль» по причине доверия к лидеру партии Авигдору Либер-
ману вне связи с его этническим происхождением. «Русский» 
электорат традиционно доверяет Либерману больше других 
политиков не только и не столько потому, что он «русский» 
еврей, но по причине привлекательности его идей и програм-
мы. Русскоязычные израильтяне видят в Либермане грамот-
ного политика и лидера сионизма, способного реанимиро-
вать экономику страны и работать на благо всех репатриан-
тов, включая русскоязычную общину [Lazaroff 2006].

Укрепление позиций лагеря Либермана связано также 
с его личной инициативой, которую он предпринял в 2009 
г. Являясь лидером «русской» партии, он фактически на-
рушил неписанный устав израильских политиков, соглас-
но которому с 1990-х гг. общенациональные партии выра-
зили готовность проиграть секторальным в борьбе за их 
избирателей. Взамен они требовали от общинных партий 
согласия не претендовать на вмешательство в сферу на-
циональных интересов. Либерман превратил ту половину 
русскоязычных израильтян, которые голосуют «за своих», 
то есть сферу своего доминирования, в сферу «легитимных 
претензий» тех общенациональных партий, которые выра-
зили готовность сформировать у себя «русское» крыло и 
скорректировать свою деятельность, демонстрируя новый, 
«русский», «акцент». В список таких общеизраильских пар-
тий попали партии «Кадима», ШАС, «Авода» и, безусловно, 
«Ликуд» [Khanin 2010, 119].

Избиратели партий «Ликуд» и «Кадима», которые в пе-
риод с 2006 по 2009 гг. занимали нишу привлекательных 
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для русскоязычных израильтян общенациональных партий 
с «русским акцентом», делились также на две категории. В 
первую категорию входили те, кого привлекал этот «русский 
акцент», который явно демонстрировался; во-вторую —на-
оборот, желающие выйти за общинные рамки избиратели. В 
категории избирателей, которые не нуждались в «русской» 
коннотации деятельности партий, «Наш дом Израиль» и 
«Ликуд» получили одинаковое число голосов, которое соста-
вило примерно 25% [Rosenblum, Hershman 2013].

50% мандатов партии «Ликуд» могли дать сторонники моде-
ли общинной партии; полтора мандата партия могла получить 
от тех избирателей, которые надеялись увидеть в ней сильное 
репатриантское крыло, еще два мандата партия получила от 
тех, кто не считал, что «русская улица» нуждалась в каком-ли-
бо специальном общинном представительстве. Что касается 
мандатного потенциала партии «Наш дом Израиль», то по-
ловину мандатов ей обеспечили сторонники существования 
чисто общинной партии либо секторальной партии с израиль-
ским акцентом, полтора мандата обеспечили те, для кого сек-
торальная партия не была актуальна, а их поддержка Авигдо-
ра Либермана зиждилась на его личных лидерских качествах 
вне связи с его этническим происхождением, но наибольшую 
фракцию представляли избиратели, которые рассматривали 
«Наш дом Израиль» как общеизраильскую социально ориен-
тированную партию, способную вывести экономику Израиля 
на новый уровень [Khanin 2005, 183–203].

На сегодняшний день около 50% сторонников общинной 
партии или общенациональной партии с «русским акцентом» 
уверены, что на предстоящих выборах отдадут свой голос за 
«Наш дом Израиль», вторая половина будет голосовать за 
«Ликуд» [Ханин 2014]. Таким образом, избирателями партии 
Либермана являются те, кто выступает за реализацию идеи 
общинного представительства, полного лоббирования инте-
ресов русскоязычной общины и интеграции «русской улицы» 
в израильский истеблишмент путем привнесения в израиль-
скую действительность ценностей «русского» еврейства.

Говоря о моделях лоббирования интересов «русской ули-
цы», следует отметить, что за период с 2004 по 2014 гг. число 
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сторонников общенациональной партии с «русским акцен-
том» осталось практически неизменным. Однако серьезные 
изменения произошли внутри других категорий избирате-
лей. Так, число сторонников существования на политической 
карте страны партии, которая бы прямо ассоциировалась с 
«русским» Израилем, сократилось на треть. Более того, толь-
ко 25% сторонников общинной партии выступают за суще-
ствование чисто «русской» партии, подавляющее большин-
ство говорит все же о необходимости функционирования 
секторальной партии с «израильским акцентом». В два раза 
выросло число тех, кто в принципе не считает необходимым 
общинное представительство, поскольку представленные на 
данный момент общеизраильские партии в полной мере лоб-
бируют их интересы [Ханин 2014].

Изменение прежних традиций стало заметно в ходе му-
ниципальных выборов в 2008 г. Партия «Наш дом Израиль» 
организовала опрос русскоязычных репатриантов в городе 
Ашдод, который традиционно считался одним из главных 
городов «русского Израиля». Согласно полученным дан-
ным, 30% респондентов выразили желание голосовать за ту 
партию, которая будет представлять их специфические ин-
тересы, еще треть опрошенных выразила свою поддержку 
израильским партиям с русской коннотацией, наконец, еще 
треть не видит смысла в каком-либо специальном партий-
ном представительстве для «русского Израиля» [Ременник 
2008, 167–185].

Выборы 2013 г. подтвердили изменение традиций. Более 
того, после них доля сторонников чисто секторальной пар-
тии резко снизилась с трети опрошенных до четверти сразу 
после выборов и пятой части — согласно опросу через год 
после выборов. Феномен может быть объяснен тем, что на 
выборах в Кнессет 19-го созыва лидерами русскоязычной 
общины была предпринята неубедительная попытка реа-
нимации партии «Исраэль ба-Алия» путем создания нового 
проекта «Исраэлим», который, впрочем, не был успешен и 
не был положительно воспринят большинством как новое 
лицо «русской улицы». В то же время налицо безальтерна-
тивная ситуация, когда русскоязычным избирателям, все 
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еще стоящим за необходимость существования организо-
ванных рамок, которые должны быть основным фокусом 
«русского» политического дискурса, было сложно выбрать, 
за кого отдать свой голос. Союз партии «Наш дом Израиль» 
с партией «Ликуд» удовлетворял далеко не всех представи-
телей «русской улицы». Данную ситуацию наглядно иллю-
стрирует тот факт, что оба послевыборных опроса (2013 и 
2014 гг.) показали, что велика доля (12% в первом опросе и 
10% во втором) затруднившихся ответить на вопрос о том, 
что именно должны представлять собой общинные пар-
тии и нужны ли они вообще русскоязычным избирателям 
[Rosenblum, Hershman 2013].

Сегодняшние опросы показывают, что доля тех, кто зани-
мал накануне прошлых выборов выжидательную позицию, 
сокращается. Так, треть респондентов сегодня уже заявляют 
о своей готовности поддержать партию Авигдора Либермана 
как «русскую» партию с «израильским акцентом», еще треть 
отдают предпочтение «Ликуду» как общенациональной пар-
тии с «русской» коннотацией, наконец, оставшаяся треть за-
являет о том, что не будут голосовать на следующих выборах.

Доля избирателей, полагавших, что русская община не 
нуждается в организованных рамках, в 2013 г. составляла 
27%, однако неясной остается причина, по которой всего че-
рез год эта доля увеличилась до 36%. Наибольший интерес 
вызывает тот факт, что наиболее популярной такая точка 
зрения была у молодежных когорт (респонденты в возрасте 
от 18 до 25 лет и от 26 до 34 лет). Вместе с тем лишь малый 
процент людей среднего и старшего поколения разделяет эту 
позицию. Так или иначе, но число тех, кто отрицает необхо-
димость специального представительства для «русской ули-
цы», стремительно выросло втрое по сравнению с периодом 
расцвета секторальных партий до проигрыша «Исраэль ба-
Алия» на выборах 2003 г. и по сравнению с периодом начала 
изменения традиций в 2009 г., который можно считать пери-
одом «великого перелома» в политической жизни Израиля.

Существует прогноз, в соответствии с которым накану-
не будущих выборов может появиться новая секторальная 
партия русскоязычных израильтян. Однако вероятность, что 



Татьяна Мошкова 

276

Го
су

да
р

ст
в

о 
И

зр
а

и
л

ь

этот прогноз сбудется, невелика. Для того, чтобы реализо-
вать такую инициативу, нужен мощный организационный 
импульс. Вызывает также сомнение способность сектораль-
ных партий пройти электоральный барьер, что является не-
обходимым условием для того, чтобы самостоятельные по-
литические инициативы выходцев из стран бывшего СССР 
превратились в реальную политическую силу. Наконец, с 
идеей еврейского государства идентифицирует себя не толь-
ко большое количество русскоязычных израильтян-евреев, 
но также и подавляющее большинство галахических неев-
реев. Согласно данным последних опросов, около 90% га-
лахических евреев выступают за сохранение еврейского ха-
рактера государства Израиль, среди граждан нееврейского, 
а также смешанного происхождения эту позицию разделили 
порядка 70%.

Таким образом, носители русско-еврейской идентично-
сти все чаще предпочитают отдавать свой голос за общеиз-
раильские партии и поддерживать общенациональные по-
литические движения, поскольку после неудачи на выборах 
партии «Исраэль ба-Алия» ее наследники не смогли достичь 
ее прежнего уровня влияния. У «русского» Израиля в сегод-
няшней системе политических координат нет точки опоры 
в виде узкосекторальной партии, способной в полной мере 
лоббировать интересы общины. Поэтому сейчас среди рус-
скоязычных израильтян прослеживается тенденция ассоци-
ировать себя в первую очередь с Израилем, а не с Россией, 
что приводит к замещению этнической идентичности граж-
данской. Наиболее заметно этот процесс протекает в среде 
молодых израильтян, которые достаточно быстро забывают 
культуру страны исхода.

В этой связи представляется логичным, что узкосекто-
ральные «русские» партии «Лев» и «Лидер» на недавних вы-
борах 2006 и 2009 гг. набрали всего 1% голосов русскоязыч-
ных избирателей. Чисто «русские» партийные списки усту-
пают свои позиции тем политическим силам, которые имеют 
общеизраильскую платформу, при этом уделяя внимание в 
своих программах и интересам этнических общин.
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Антисемитизм в деятельности 
турецкой «Хизболлы»

Турецкая «Хизболла» («Партия Аллаха») — военизиро-
ванная организация, основанная в 1979 г. в городе Батмане 
путем слияния курдских группировок суннитского толка. С 
конца 1980-х и до середины 1990-х гг. с согласия турецких 
властей вела активную борьбу против Рабочей партии Кур-
дистана (РПК) [Knapp 2014]. С 2000 г. организация офици-
ально признана в Турции террористической. О деятельности 
турецкой Хизболлы1 (далее — ТХ) известно крайне мало; 
работы, так или иначе затрагивающие активность этой ор-
ганизации, появляются в 2000-х гг. и принадлежат западным 
и турецким авторам (Ник Браунс, Селахаттин Челик, Гарет 
Дженкинс).

Известно, что в начале 2000-х гг. после официального 
признания организации террористической турецкие власти 
развернули широкую операцию против ТХ. Это послужило 
причиной бегства членов организации в страны Западной 
Европы (прежде всего в Германию). С начала 2000-х гг. в Гер-
мании началась масштабная реструктуризация ТХ. В этот же 
период начинается активная антисемитская пропаганда со 
стороны организации. Цель данной заметки: рассмотрение 
антисемитской составляющей в деятельности ТХ. В задачи 
автора входят следующие: проследить за изменением ос-
новных целей ТХ, показать место среди них антисемитской 
пропаганды, выявить причины, повлиявшие на зарождение 
антисемитских идей в организации.

ТХ систематически использовалась турецкими властями 
в качестве противовеса РПК. До определенного момента 

1 Название «турецкая Хизболла» используется здесь для того, чтобы 
отличить турецкую террористическую организацию от одноименной 
иранской террористической группировки в Ливане.
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действия ТХ не были направлены против государственных 
учреждений. Как правило, активность ТХ курировалась си-
лами безопасности Турции. Однако во второй половине 
1990-х гг. ТХ вышла из-под контроля создавшего ее аппа-
рата. После высылки 15 февраля 1999 г. председателя РПК 
Абдуллы Ёкалана из Кении на тюремный остров Имрали и 
провозглашения долгосрочного прекращения огня (в воору-
женном конфликте между РПК и ТХ) ТХ стала серьезной 
угрозой национальной безопасности Турции [Brauns 2011]. 
С марта 1999 г. турецкая полиция начала проводить больше 
крупномасштабных операций по разрушению террористиче-
ских организаций. В вооруженном столкновении с полицией 
17 января 2000 г. в Стамбуле был убит основатель ТХ Хусейн 
Велиоглу [Knapp 2014]. В среднем в период с 1999 по 2002 гг. 
более пяти тысяч человек были арестованы по подозрению в 
участии в деятельности этой организации. Кроме того, были 
обнаружены списки с именами 20 тысяч сочувствующих ор-
ганизации [Brauns 2011].

Эти события положили начало масштабному бегству чле-
нов ТХ в страны Западной Европы, в частности — в Герма-
нию. При этом нередко бегство осуществлялось при помощи 
фальшивых иранских паспортов, как было, например, с по-
следователем Хусейна Велиоглу Исой Альтсоем. Он прибыл в 
Германию с иранским паспортом на имя Мохаммада Джава-
да. Поскольку этот случай был далеко не единственным, все 
эти факты можно расценить как свидетельство поддержки со 
стороны Исламской Республики Иран.

Еще одним доказательством поддержки со стороны Ирана 
является факт использования предводителями ТХ структур 
«Islami Hareket» («Исламское движение») для въезда в Гер-
манию. Эта организация исламского толка, с преобладанием 
курдских эмигрантов, в 1989 г. откололась от запрещенного 
федеральным министерством внутренних дел «Kalifatsstaat 
von Metin Kaplan» («Халифат Метина Каплана»). Халифат 
был основан в 1984 г. турецким эмигрантом Кемалеттином 
Капланом в Кельне и первоначально носил название просто 
«Kalifatsstaat» (государство-халифат). После смерти Каплана 
в мае 1995 г. организацию возглавил его сын Метин Каплан, 
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который в марте 1994 г. самопровозгласил себя халифом 
[Metin Kaplans Gruppe 2000]. В целом «Халифат» был ориен-
тирован на свержение турецкого правительства и установле-
ние теократического (исламского) государства по иранскому 
образцу, он также распространял антисемитские лозунги. 
Организация «Islami Hareket» была в еще большей степени 
ориентирована на Иран и имела ярко выраженную склон-
ность к применению насильственных методов борьбы.

Непосредственная поддержка ТХ со стороны Ирана и 
стала причиной появления антисемитских настроений в ор-
ганизации. Они получили широкое распространение в ТХ 
в начале и середине 2000-х гг. В это период в Германии на-
чалась масштабная реструктуризация организации, прини-
мались также меры для привлечения новых сподвижников. 
Журналисты, в частности корреспондент немецкой газеты 
«NZZ» («Neue Zürcher Zeitung») Амалия фон Гент, отмечали, 
что под управлением Исы Альтсоя ТХ собирает новых по-
следователей, публикует книги и журналы. Среди наиболее 
популярных изданий ТХ можно выделить «Inzar» («Пред-
упреждение»), «Doğru Haber» («Объективные новости»), 
«Kendi Dilinden Hizbullah» («Хизболла своими словами»), 
детский журнал «Çocuk» («Ребенок») и др. Все эти издания 
имеют антисемитское содержание и пропагандируют на-
силие [Ereignisse/Entwicklungen 2013]. Нередки в них такие 
высказывания, как, например, следующее: «Факт в том, что 
придет день, когда мусульмане победят и убьют евреев, как 
они всегда и хотели» [опубл. в «Inzar», цит. по: Brauns 2011].

Примечательно, что именно в это время (конец 1990-х — 
начало 2000-х гг.) наблюдается подъем антисемитизма и в 
Турции, и в Германии. Так, 15 ноября 2003 г. в Стамбуле про-
изошли нападения на синагоги «Neve Shalom» и «Beth Israel». 
Ответственность за эти нападения на себя взяла террори-
стическая организация «Аль-Каида». Однако турецкими 
властями было установлено, что как минимум четыре тер-
рориста-смертника, участвовавших в нападениях, были быв-
шими сторонниками ТХ родом из курдского города Бингёль 
на востоке Турции, что недалеко от городов Батман и Дияр-
бакыр [Görgü 2004b]. Этот факт является поводом для того, 
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чтобы говорить о причастности к указанным преступлениям 
ТХ. При этом стоит отметить, что практически все немец-
кие газеты после нападения на синагоги в Стамбуле отрица-
ли факт существования в Турции антисемитизма, настаивая 
на том, что Турция является одной из немногих стран, в ко-
торой евреи с 1492 г. (после их изгнания из Испании) жили 
в мире со своими мусульманскими соседями [Mielke 2003]. 
Таким образом немецкие СМИ отражали официальную по-
зицию турецких властей, что подтверждается заявлением 
официального представителя Турции на конференции ОБСЕ 
по антисемитизму 28–29 апреля 2004 г. в Берлине: «Антисе-
митизм с древних времен совершенно чужд турецкому на-
селению» [Görgü 2004а].

В Германии подъем антисемитизма отчасти был вызван 
ростом численности исламистских группировок. Свиде-
тельством этому является тот факт, что ТХ, по сведениям 
федерального правительства, поддерживала большинство 
мечетей в Германии. Кроме того, по данным федерального 
правительства, ТХ в день рождения пророка Мухаммеда, 
который пришелся в 2009 г. на 8 марта, могла мобилизовать 
более десяти тысяч людей в городе Амеде (Диярбакыре), что 
подтверждало наличие разветвленной сети последователей 
организации в Турции еще в 2009 г., причем все они были го-
товы выполнять любые указания лидеров организации, на-
ходящихся в Германии [Brauns 2011].

В 2012 г. был опубликован идеологический труд одного 
из солдат ТХ Хусейни Севда «Хизболла своими словами» 
(«Kendi Dilinden Hizbullah»), в котором были изложены ос-
новные принципы организации. Члены организации считают 
своей обязанностью борьбу за освобождение «занятых ис-
ламских земель», а также поддержку всех движений, борю-
щихся за «освобождение» Иерусалима [Türkische Hizbullah 
2013, 236].

В декабре 2012 г. в Турции была основана «Hür Dava 
Partisi» (сокр. HÜDA PAR) которая, согласно данным турец-
ких СМИ, является партией ТХ. Сокращение «HÜDA PAR» 
на курдском языке означает то же самое, что и «Хизбол-
ла» — «Партия Аллаха». Данная партия является последо-
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вательницей объединения «Mustazaf Der» («Ассоциация со-
лидарности с угнетенными»). Председателем объединения 
был Мехмет Йылмаз Хюсейн, который, являясь адвокатом 
по профессии, представлял интересы многих обвиняемых-
членов ТХ. С 2004 г. объединение выпускало ряд печатных 
изданий: «Gönülden Gönüle Damlalar» и «Inzar» в Стамбуле, 
журнал «Müjde» («Хорошие новости») в Базеле (Швейцария). 
Кроме того, в городах Элязыг и Батман объединение владело 
двумя книжными магазинами. Однако в 2010 г. ассоциация 
была запрещена судом в Диярбакыре, а затем в 2012 г. и кас-
сационным судом в связи с подозрениями в сотрудничестве 
с ТХ. После чего и была основана «Hür Dava Partisi» [Hüda 
Par 2014].

HÜDA PAR выступает за признание курдов и курдского 
языка в конституции Турции, за образование на курдском 
языке и упрощение избирательной системы Турции. Партия 
соперничает в Турции с курдским движением. В 2014 г. стол-
кновения между сторонниками HÜDA PAR и курдского дви-
жения участились. Так, например, в Диярбакыре были атако-
ваны партийные офисы HÜDA PAR (их забросали бутылками 
с зажигательной смесью), а в провинции Мардин прошли 
уличные бои между членами HÜDA PAR, курдской «Партии 
мира и демократии» и полицией [Hüda Par 2014]. В соперни-
честве HÜDA PAR с другими прокурдскими партиями Турции 
прослеживается влияние ТХ. Кроме того, очевидна идеоло-
гическая близость программ HÜDA PAR и ТХ: отношения с 
«сионистским режимом» Израиля должны быть разорваны, 
признание Израиля как государства аннулировано и т.д.

При этом германское федеральное правительство закры-
вает глаза на деятельность ТХ на территории страны. Запре-
тов на близкие ТХ объединения или на антисемитскую про-
паганду организации в течение долгого времени не было. По-
литика Германии в отношении ТХ соответствовала политике 
турецкого правительства, которое отпускало арестованных 
предводителей под присмотр полиции сразу после оконча-
тельного вынесения приговора. Причиной этой стратегии 
была существовавшая ранее заинтересованность обоих госу-
дарств в существовании реакционного исламского движения 
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в противовес курдскому. Несмотря на то, что с января 2016 г. 
Германия стала официально поддерживать курдов в их борь-
бе с террористической угрозой, исходящей от «Исламского 
государства», позиция федерального правительства Герма-
нии по отношению к ТХ остается неизменной.

Оно придерживается мнения, что конечной целью ТХ яв-
ляется строительство теократического (исламского) госу-
дарства на границе с Турцией, в рамках которого ТХ отка-
жется «от насильственных методов и будет равняться на со-
циально-экономическую стратегию палестинского ХАМАС» 
[Brauns 2011]. При этом правительство ФРГ осознает потен-
циальную угрозу, исходящую от ТХ. Однако в сообщениях 
немецкого Ведомства по охране конституции организация 
упоминается лишь в исключительных случаях.

Таким образом, с конца 1990-х ТХ трансформировалась из 
поддерживаемой турецким правительством группировки в 
масштабную террористическую организацию с характерны-
ми проявлениями антисемитизма. Данная трансформация 
была обусловлена поддержкой со стороны Ирана лидеров 
организации, бежавших в Германию в конце 1990-х — начале 
2000-х гг. Это хорошо прослеживается при сравнении основ-
ных целей ТХ в конце 1990-х и в 2012 г. При этом влияние ТХ 
усилилось и привело к росту антисемитизма как в Турции, 
так и в некоторые европейских странах, в частности — в Гер-
мании. Тем не менее стоит подчеркнуть, что основной целью 
организации по-прежнему является борьба с курдскими дви-
жениями, а проявившийся в начале 2000-х гг. антисемитизм 
стал следствием иранского влияния на ТХ, но так и не вышел 
на первый план.
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Ekaterina Belkina (St. Petersburg). The Jewish Manuscripts 

from «The Afghan Genizah»: First Steps in Research

In 2016, the National Library of Israel acquired about 200 re-

cently discovered Jewish manuscripts from Afghanistan. These 

materials include written fragments of various texts, both reli-

gious and secular, in several languages: Hebrew, Aramaic, Arabic, 

Persian, as well as Judeo-Arabic and Judeo-Persian. The last two 

terms refer to the Arabic and Persian languages written in the 

Hebrew script. 

This article reviews the first steps in research of the Afghan 

Genizah in the attempt to provide a complete description of all 

discovered Jewish materials found. The documents are the source 

of study of the life of the community and its level of prosperity, 

its place in history among the Oriental Jewish communities and, 

possibly, the reasons for its disappearance. 

According to the data of the Library collection, there are many 

biblical manuscripts, poetic and prose compositions written in 

Hebrew and Judeo-Persian; however, the main part is represent-

ed by personal correspondence and trade documents of the early 

12th century. In the manuscripts the names of the two Jewish 

merchants are more common than others: Abu Netzer Ahmad 

ben Daniel and Abu al-Hasan Siman-Tov. It seems that there was 

a big prosperous family who presided the community in a region 

called Bamiyan in central Afghanistan and held lands. For all 

their needs they used high-priced writing materials, paper, ink 

etc. which were not developed in the region but brought from 

China or Samarkand. The variety of genres in the texts also dis-

plays that the authors or their owners belonged to an enlightened 

and highly educated family of that time. They could use Arabic as 

well as Hebrew and Persian, could write poems in the framework 

of the Persian medieval canon and provide skillful translation of 

the Biblical texts. 
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Daniil Pleshak (St. Petersburg). Jewish Apocryphon Joseph 

and Aseneth As a Source of Yngvars Saga víðförla

The Old Icelandic Yngvars saga víðförla is an important source 

of the history of ancient Russia. What makes it special is that it 

consists of two parts that differ in character. The first part has a 

historical character and mentions real historical figures, such as 

King Olaf and Prince Yaroslav. The second part is of a fantastic 

nature and tells of the adventures of the title character and his 

son. During these adventures they visit the two cities of Heliopo-

lis and Cytopolis. Both of these names represent a problem for 

researchers. So, for example, until now it was believed that the 

name Heliopolis is not found in Scandinavian literature. Several 

assumptions were made, but they were not confirmed by histori-

cal and literary sources. This article assumes that the source of 

this name was the work Joseph and Aseneth created in Egypt at 

the beginning of the common era by Hellenized Jews. Joseph and 

Aseneth tells the story of the meeting and marriage of the bibli-

cal patriarch Joseph and Aseneth, the daughter of a priest of He-

liopolis. This work was known in Icelandic language already since 

the 13th century, that is, by the time of the creation of the Saga. 

Another proof of the influence of Joseph and Aseneth on the saga 

is that a similar episode occurs in both narratives: a pagan woman 

sees a handsome man, approaches and tries to kiss him, but he 

pushes her away. The rejected heathen turns to the religion of 

her lover, after which the wedding of the main characters occurs. 

Thus we come to the conclusion that the author or the editor of 

Yngvars saga víðförla  was influenced by Joseph and Aseneth. 

Nevertheless, there is a problem of the version that influenced the 

saga. There is no literal correspondence between the two works, 

therefore, the borrowing must have happened during the earlier 

stage of existence of the saga, when it was present in Latin. All 

in all, a further research is needed, it could establish more links 

between the saga and Joseph and Aseneth.
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Tatyana Kuznetsova (St.Petersburg). Three Manuscript Ver-

sions of The Poem of Moses Ibn Ezra

This article is devoted to the codicological, paleographic and 

textual analysis of three large manuscript fragments of the 

poem “The Necklace Book” by the Spanish Jewish poet Moi-

sei Ibn Ezra (1055? —1035?), Stored in two largest collections 

of Jewish manuscripts of the Russian Federation: the Institute 

of Oriental Manuscripts of the Russian Academy of Sciences 

in St. Petersburg and the Russian State Library in Moscow.

The aim of the research is to identify regional characteristics of 

physical characteristics of manuscripts, date and location of each 

of them by direct (date and place indicated in the colophon) and 

indirect (analysis of paper, numbering and page layout, font used 

by the scribe). Two manuscripts of Eastern origin (manuscript 

No. 267B from the IOM collection of the Russian Academy of 

Sciences and No. 468 from the Manuscript Department of the 

National Library of Russia) are full texts of the poem with surviv-

ing colophons dating to the manuscripts of 1344 and 1273. re-

spectively. The third manuscript (No. 879 from the Department 

of Manuscripts of the RSL) has not been fully preserved and does 

not have any final text from the copyist. Nevertheless, the analogy 

with other handwritten sources — the comparison of fonts and 

watermarks on paper — suggests that this manuscript was com-

pleted in Europe (Germany?) in the second half of the 15th century.

During the philological analysis, a significant number of textual 

discrepancies were revealed in all three manuscripts. Some dis-

crepancies revealed in the course of this study are of a formal 

graphic nature (complete and incomplete writing of words), some 

may significantly change the meaning (change of vocabulary, or-

der of lines in a poem, etc.). In addition, the manuscript No. 879 

contains poems that are not found in any of the other two editions. 

All of them, however, are taken into account in the critical edition 

of G. Brody’s poem, although they are designated as “unreliable or 

false”,that is, probably created in a later period by some other author.
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These handwritten monuments are a rich material for both texto-

logical and coding and paleographic research and are worthy of a 

deeper introduction into scientific circulation.

Elena Novosiolova (Moscow). Old Testament Allusions in 

Spanish Chronicles of The Colonial Period 

The article analyzes the Old Testament allusions in the texts of a 

number of Spanish chronicles of the colonial period, in particular 

in the “History of the New World” by Bernabe Kobo, “Genuine 

Commentaries on the Incas” by Inca Garcilaso de la Vega, José de 

Acost’s Natural and Moral History of Indies, New Spain “Diego 

Durana,” Mexican Chronicle “by Fernando de Tessosomoc,”New 

Chronicle and Good Governance” by Felipe Guaman Poma de 

Ayala,” Indian Monarchy with the Origin and Wars of the West-

ern Indians” by Juan de Torquemada and” The General History of 

Peru “by Marty on de Murua. This problem has not yet become 

the object of special study. Usually the material of the Old Tes-

tament was drawn by the chroniclers with two goals: to tell the 

Europeans about Indian cultures using the usual conceptual ap-

paratus and to present these cultures in the most favorable light. 

The last goal was often pursued by the chroniclers of Indian ori-

gin, who were most interested in the “rehabilitation” of the Indian 

past. Those pursuing the first goal were also not free in their texts 

from ideological accretions, which is most clearly seen in the 

work of Diego Duran, who wrote about the state of the Aztecs. 

Two variants can be distinguished: the chronicler could compare 

the Old Testament realities with the Indians because of the belief 

in the existence of a typological similarity between them (as in 

the case of the Duran), or simply for the rhetorical decoration of 

the narrative, and also to make the Indian culture more under-

standable European reader (the case of Acosta and Torquemada). 

With regard to the desire of a number of chroniclers to present 

the Indian past in the most favorable light, then the object of ma-

nipulation was most often the Indian religion. This was due to the 
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fact that it was her polytheistic nature (“idolatry,” as the chroni-

clers themselves expressed), which became the main target for 

criticism from the point of view of Christianity. Therefore, the 

authors of Indian origin either sought to present the local religion 

as monotheistic (Garcilaso), and stories about numerous human 

sacrifices as not true to the truth, or tried to prove that in the ear-

ly stages of their development the Indians did not know idolatry 

(Poma de Ayala). To make their arguments more conclusive, all 

the chroniclers resorted more or less to citing the Old Testament.

Esther Zyskina  (Jerusalem). Between the Enlightenment and 

The Tradition: Biblical Quotes and References in The Publi-

cist Works by Ephraim Deinard

The article is devoted to the ambivalence of Jewish enlightenment 

at the turn of the 19th and 20th centuries, exemplified by the works 

of the prominent Jewish publicist Efraim Deinard (1846-1930). 

Haskala (the Jewish Enlightenment), which retained its influence 

among the confusion of ideologies characteristic of the period, 

was not itself a homogeneous current. Russian Jewish enlighten-

ers came from religious families that existed in the context of the 

traditional Jewish community, and received a good Jewish tradi-

tional education. Thus, there was no sharp contradiction between 

the Jewish tradition and the Enlightenment in Eastern Europe.

This feature could not fail to manifest itself in the literary 

works created by the maskilim throughout the entire period 

of the Jewish Enlightenment — in particular, in the journal-

istic works of Efraim Deinard, considered one of the bright-

est representatives of the late Jewish Enlightenment. In Jewish 

historiography, Dainard is better known as a bibliophile and 

creator of library collections in America, while his contribu-

tion to the journalism of the late Haskala is underestimated.

In the works of Dainard, the most striking literary device that at-

tests to the connection between tradition and enlightenment is 

the abundant use of biblical quotations and allusions. As a rule, 
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these citations were used as epigraphs or headlines for his books 

or articles and were thematically consistent with the ideologi-

cal content of the text, in spite of the fact that these were mostly 

works of secular orientation.

In the article the quotations used by Dainard in publicist 

works are considered in detail. Each of the examples of this cita-

tion not only characterizes Dainard as a brilliant publicist, but 

also demonstrates his excellent education in the field of Jewish 

tradition. This literary device allowed Dainard to integrate his 

journalistic works into the already existing enlightening literary 

context, combining in them a tradition (connection with the ca-

nonical sources known to most of the potential readers of Dain-

ard) and new ideas of the late Enlightenment and the emerging 

Zionism. Thus, the example of Efraim Deynard’s journalism dem-

onstrates the dual nature of the late Jewish Enlightenment, on the 

one hand, striving for emancipation and secularization, on the 

other, not breaking ties with tradition.

Ekaterina Kuznetsova (Regensburg). Two Translations of «The 

Nag» (Die Klatshe): History, Authors, and Stylistic Specifics

The article describes the history and context in which appeared 

two first translations of Abramovich’s Die Klatshe as well as to 

analyze their stylistic and compositional differences. These trans-

lations were published almost in the same time, with less than a 

year difference: summer 1890 and April 1891. The first one was 

made by Ivan Bunin, who was beginning his literary career at that 

time, for a provincial daily Orlovskiy vestnik. The second one was 

published in the prestigious Russian-Jewish magazine Voskhod 

in Saint-Petersburg, the translator was the writer’s son Mikhail 

Abramovich. Both of these cases cause questions: Yiddish was 

not an object of interest not only for Russian audience, but also 

for maskilic circles of Jewish intelligentsia. The article explains 

possible reasons that could move translators and publishers for 

this work: philo-Semitic tendencies in Poland, sudden interest to 

Abramovich and his writings. 
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The translations themselves were very different. Bunin’s ver-

sion was very short (it was significantly cut for a newspaper pub-

lication), so the whole chapters and plot lines are absent, and the 

work was seriously distorted and simplified. Bunin also accompa-

nied the translation with his own preface where he expressed his 

attitude to the Jewish question in Russia. He erased all the ambig-

uous and satiric elements from the work, turning it into a moral-

istic fable, though written in a very good Russian language. Trans-

lation in Voskhod was not completed, because the magazine was 

forcefully closed for six months — the censorship did not approve 

the publication of this work and it caused sanctions against the 

whole magazine. The translation was very exact, sometimes too 

close to original (with calques from Yiddish constructions), but 

the translator did not succeed in preserving humoristic effects 

and bilingual game of the original.  

Though both of the translations were far from perfect, they 

are interesting as probably the first example of attention that Rus-

sian-speaking readers paid to Yiddish literature. Bunin claimed 

in his preface that Yiddish literature did not have any aesthetic 

value, but the fact that it existed made a positive impact on the 

image of Jews in the public conscience. Voskhod translation also 

was aimed to change the attitude towards Yiddish (which was 

considered a jargon) and its literature. Both cases were just short 

episodes which did not have significant cultural and historical 

consequences, but they are still important for the studying of the 

Russian-Jewish relationships and of Jewish history in Russia. 

Anna Kamenetskaya (St.Petersburg). Israeli Literary Critics 

on Orly Castel-Bloom’s Novel «Textile»

This article examines the views of Israeli literary critics on the 

subject and ideological and artistic design of the novel Orly 

Castel-Blum «Textiles», published in 2006. Literary critics call 

O. Castel-Blum one of the most brilliant and complex authors 

in contemporary Israeli literature. «Textiles», like other works of 
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Castel-Blum, is a book about how people survive in the modern 

world, and about what they turn out to be the desire to live by its 

laws. This time the writer’s attention is focused on the political 

situation in Israel and its impact on the life of a private person. 

The characters of «Textile» talk about personal relationships as if 

they talk about politics. The extreme politicization of Israeli soci-

ety, depicted in an exaggerated, grotesque form, was at the center 

of the «Textile» problem, and some Israeli literary scholars (for 

example, Shai Rudin and Yosef Oren) hastened to define «Tex-

tile» as public and political criticism. However, the question of 

whether criticism or protest against the current state of affairs is 

contained in the novel, and generally in Castel-Blum prose, is not 

so unambiguous.

It is interesting to tell about Orly Castel-Blum’s prose in the 

context of literary discourse because those unexpected and often 

contradictory conclusions, which literary critics and literary crit-

ics come to discussing about her works, say a lot about not only 

Castel Blum’s prose, but also the turbulent literary life in Israel. 

Reading the critical articles of various years devoted to Castel-

Blum, we are surprised to see how the view of literary critics, crit-

ics and readers has changed over the course of time about what 

Israeli literature should be and what place a writer should occupy 

in Israeli society. After the publication of the novel Dolly City in 

1992, O. Castel-Blum was accused of hatred of Israel and Israelis, 

and some even considered her crazy, but now there is not a single 

article about O. Castel Blum that does not begin with that , that 

the author calls her one of the most outstanding writers in con-

temporary Israeli literature. The interest of literary critics and lit-

erary critics in Castel-Blum’s prose is not quenched: the number 

of critical and scientific articles devoted to her works is growing, 

new points of view are revealed, and previously unobserved prob-

lems are analyzed. Therefore, the conversation about the works of 

O. Castel-Blum does not lose relevance.
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Andrey Shpirt (Moscow). Orthodox and Uniate Clergy and 

Their Attitudes Towards Jews in the Middle of the 17th Cen-

tury in the Polish-Lithuanian Commonwealth

The article deals with the problem of transformation of Byzantine 

canon law towards Jews in the Kiev Orthodox metropolis in the 

middle of the 17th Century. It is also brings the attention to com-

pletely unexplored issue of Uniate attitudes towards Jews in the 

Polish-Lithuanian Commonwealth in the same period. Based on 

historical records the author shows, how Uniate clergy regulated 

Jewish-Christian relationships in Grodno. Samples for the new 

rules were Catholic Church principles and secular laws, but their 

development, incarnation and observance in the Slavia Ortho-

doxa and Slavia Unita had their own specifics.

Alexey Salivon (Stuttgart). Males Born in The Beginning of 

The 19th Century in Central Europe and Their Attitude To-

ward Military and War Affairs.

This paper presents some aspects of the Jewish attitude and re-

lations toward Military in the 19th century. Such phenomenon 

took different forms among Jewish communities in the USA and 

Central Europe. As exemplary protagonists of this process, I pres-

ent the life stories of Isaac Mayer Wise, Albert Cohnheim and 

Max Einstein. Wise became in many aspects a quintessence of 

the new type of an American Jewish thinker and public figure of 

great importance both on the communal and national level. He 

became one of the most influential and dominant figures in Jew-

ish American life in the middle of the 19th century and from that 

time onwards. His vigor character and literature skills helped him 

to establish himself as a preacher, writer, intellectual and public 

figure who stood in the center of political and social debates of 

his times. One might praise him a symbolic figure of a progressive 

minded religious Jew in a new epoch of Modernity.

Wise could be understood as a product of two social and po-

litical currents. First was a European one. A second one was po-
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litical and social current originated in the US of the 1800’s and 

epitomized in the American Civil War. This article highlights the 

process of Jewish emancipation in Europe and Wise’s attitude to-

ward American Civil war and his relation to the Americanization 

of the newly arrived Jewish immigrants to America as a result 

of the embracement by the Ashkenazi (European) Jews of ideas 

of emancipation and their readiness for integration in their new 

American homeland. Two other personalities were Jewish volun-

teers, who took part in the military conflicts in the middle of the 

19th century and whose different life’s paths were presented in 

the German Jewish press in the early 20th century.

Jewish males of the Central European origin tried to fight for 

their motherlands as patriots and represent Judaism as individu-

als. In other words, they tried to integrate into the German or 

American societies as Jews and at the same time as men and citi-

zens.

Ilya Pechenin (Moscow). From a «Thick» Magazine to The 

Kopeck-Newspaper: The Cost of The Pre-revolutionary Jew-

ish Press

The cost of Jewish periodicals was one of the most important as-

pects that determined its level of development in pre-revolutionary 

Russia. It provided publisher’s and editorial writing team’s income. 

Price also provided the readership access; it affected the size and 

the nature of the audience. The prices for the different types of pe-

riodicals (so-called “thick” and “thin” magazines, “big” and “small” 

newspapers) were approximately the same and, with few excep-

tions, little varied from one edition to another. “Thick” magazines 

cost averagely 7-10 rub., the “thin” magazines usually cost 3-6 rub. 

(annual subscription); “big” newspapers cost as a rule 5 cop., and 

“small” newspapers — 1 cop. (retail price for one issue).

At the beginning of the 20th century the tendency of the nu-

merical dominance of cheaper and more accessible newspapers 

over expensive elite journals became ever more noticeable. Going 
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out once a month, “thick” magazine could not already meet the 

demands of the reading audience, and it was replaced by weekly 

and daily newspaper. The system of Jewish press transformed, the 

very nature of print material changed, and the frankly “yellow” 

press emerged more clearly. There was a certain degradation of 

the masses’ reading tastes.

Olga Shchuka (Grodno). The Activities of The Bund in The 

Territory of The Western Belarus During The Interwar Period

The study of the main activities of the Bund in the Western Belo-

russian region in the interwar period is of interest to researchers 

interested in determining the degree of participation of the Jewish 

people in socio-political and cultural life. The introduction into 

scientific circulation of new archival materials concerning the ac-

tivities of the Bund in this period makes it possible to highlight the 

poorly understood aspects of the socio-political life of the region.

This article is devoted to the description of the main lines of ac-

tivity of the Bund in the territory of Western Belorussia in 1921–

1939. The methods of work of the party with the local population 

are considered in the work, the activity of youth and cultural and 

educational organizations on the ground is analyzed, the role of 

the Bund in the creation of a united anti-fascist democratic front 

is determined.

Yanina Karpenkina (Moscow). To Forbid Must Not to Allow: 

Soviet Religious Policy in Western Belorussia Towards Juda-

ism in 1939–1941.

In this article, based on an analysis of a wide range of Soviet gov-

ernmental accounts, as well as personal ones, the author try to 

analyze the position of Judaism in Western Belorussia in 1939-

1941. No sooner had the Soviet rule been established in the an-

nexed region than the reforms have been started. Those reforms 

were aimed at unifying the new Soviet regions with the old ones 

(in this case, Western Belorussia with BSSR). In general, the pro-
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cess of Sovietization of former Polish citizens was fast and rigid. 

The Soviet religious policy in 1939-1941 has smoother charac-

ter: there was a tactics of a hidden, but gradual ban. To be more 

specific: religion was allowed, but at the same time, there was a 

massive anti-religious propaganda. Nevertheless, by June 1941, 

this policy did not lead to the complete extinction of religiosity 

among the local population, although it accelerated the process 

of secularization of the Western Belorussian society. In addition, 

the local Jewish society has become more secular.

Roman Zhigun (Moscow). Image of The Holocaust in Polish 

Cinema of The Second Half of The 1940s

The Holocaust is not just one of the important themes in the Pol-

ish cinema of the second half of the 1940s. All post-war Polish 

cinematography — which eventually was destined to gain world-

wide fame, to become the heir of Italian neo-realism and the fore-

runner of the French “new wave” — largely grew from the ashes 

of the Shoa.

The rebirth of Polish cinema is marked by three feature films 

dedicated to the WWII: “The Forbidden Songs” (1946), “The Last 

Stage” (1947), “Border Street” (1948). All these films were created 

during unique time (or even timelessness): the war had ended, 

but the dictatorial Stalin’s-style political system had not been es-

tablished yet.

The directors of each three named films had their own specific 

aims. “The Forbidden Songs” by Leonard Buckovski was consid-

ered as a sort of nice gift for the Poles, sinking in the post-war 

depression. “The Last Stage” by Wanda Yakubovskaya was a high-

ly accurate — as far as it was possible — reconstruction of Aus-

chwitz extermination camp recreated by people who themselves 

had gone through the severe hardships of “death factory”. “Border 

Street” by Alexander Ford is a successful attempt to eliminate Pol-

ish anti-Semitism with the means of cinematic images.

Despite a genre distinction and a difference in approaches, the 
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films still have very much in common — some of the topics had 

become cross-cutting for them. Each film describes the Holo-

caust — and the issue of this tragedy reinforces from film to film. 

“The Forbidden Songs” contains only a subplot dedicated to the 

tragedy of Polish Jews, while in “The Last Stage” this topic be-

comes more detailed because the main character of this film is 

a Jewish woman. At last “Border Street” is fully dedicated to the 

Jewish question. The topic actually had always caused a consider-

able irritation in the then Polish society — still not cured of anti-

Semitism.

Each of these films — one way or another — refer to the fact 

of Polish collaboration with Nazis during the Second World War. 

Therefore, all three of the films had aroused a considerable pub-

lic outcry and had been sharply criticized. Moreover, they were 

blamed by some critics for “anti-Polish thrust”. However, frustra-

tion caused by the plots of these films could not prevent their 

popularity — millions of Poles watched each of the film. Howev-

er, the downside of the success was the fact that these film fueled 

anti-German spirits. 

Justas Stončjus (Vilnius). The Case of Vilnius Currency Spec-

ulators in 1962: Anti-Semitism in Soviet Lithuania

The case of Vilnius currency speculators was related to criminal 

trials of currency exchange profiteers in the Soviet Union. This 

case was pictured as a part of USSR anti-Semitic politics in the 

historiography data. That statement could be confirmed by the 

fact that the accused ones were predominantly Jewish. The trial 

process of “Vilnius currency speculators” was in 1962, January 

30th to March 22nd, which ended when the verdict was announced. 

In a trial of the Lithuanian SSR Supreme Court eight Jews were 

accused for speculating the currency.

During the trial process, the Soviet Lithuanian press sought 

to convince the public that speculators, the “villains”, were Jewish. 

Therefore, together with the accused people‘s Russian names and 
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surnames, journalists used to add previous “Jewish like” names 

(after Stalin‘s combat against “cosmopolitans and Zionists”, 

among Jews, there was a practise to change surnames of Jewish 

origin to Russian origin). In this way, the aim was to create an im-

age that Jews are responsible for speculating the currency in the 

country as well as to manipulate the public opinion and mobilize 

this formed opinion against the “Jews — the Currency Specula-

tors”. Using this aggressive rhetoric about the common enemies 

of Soviet citizens, it was sought to arouse people’s negative emo-

tions towards alleged enemies and convince them with the world 

of socialist justice. Hereby, this judicial process contributed to the 

Soviet propaganda and its aspiration to create the model of ideal 

Soviet person.

This propaganda was a powerful instrument of mass control 

and social tension deflection, especially after unsuccessful Nikita 

Khrushchev agro reforms. Soviet system avoided public dissat-

isfaction, hence they invoked the concept of “Jewish-Scapegoat”. 

However, anti-Semitism was already positioned among USSR 

citizens by latent forms, specifically as implied phenomenon. So-

viet propaganda did not lack rhetorical methods to raise public 

doubts on Jewish population and its loyalty to the Soviet regime. 

Even though non-socialistic behaviour was defined without na-

tional and religious elements having involved, Jewish names and 

other semantic Jewish symbols created an illusion that only Jew-

ish people participated in the currency speculations. Therefore, 

the process of making Jewish as the rhetoric figure of the USSR 

propaganda is the main problem analysed in this research.

Maria Shishigina (Moscow). «Revival» of the Jewish Commu-

nity of Perm in 1990s: The correlation of Ethnic and Religious 

Motives

The article considers the features of the correlation of ethnic and 

religious identifiers in the process of “revival” of the activities of 

the Jewish community of Perm in the post-Soviet period. Both 
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types of identifiers which due to the specificity of Judaism as a 

nationally oriented religion analyzed as significant in the process 

of defining of phenomenon of the community. The main problem 

is that the cultural component of Judaism is the most important 

consolidating factor in the construction of the Jewish community. 

At the 1990’s. the community was a consolidated group, where 

Judaism is the connecting element. The cultural component of 

this system comes to the fore, and activities in this area contrib-

ute to the position of the community in the intercultural and ur-

ban space. Mass public events attested relevance of the cultural 

component of Judaism. Social and cultural activity had due to 

enter the Jewish community into the social space of the city, le-

gitimizing its activity. Change of eras of the turn of the 1990s. 

contributed rise of appeal to the cultural component of the Jew-

ish tradition. At the same time, cultural identity did not always 

fully coincide with the confessional one. Interviews with mem-

bers of the community confirmed that the “revival” took place in 

Jewish cultural life, and the religious component played the role 

of an external occasion for the consolidation of the community. 

The emergence of religion from the “social ghetto” facilitated the 

observance of rites and norms of cult practice, accelerated the 

process of legitimizing the ethno-confessional community. The 

cultural component of Judaism is also a factor of internal com-

munication in the community. The number of Jews who visited 

religious events and do not attend prayers, indicates the relevance 

of events that emphasize national identity. Getting a free meal by 

the older generation is also an economic factor that contributes to 

the consolidation of the community. The cultural activities of the 

community described by the respondents testify to the inclusion 

of Judaism in the inter-confessional sphere of the city. Project ac-

tivity gives an opportunity to familiarize the population with Jew-

ish culture, contributes to the regulation of interethnic relations 

within the society, and the formation of tolerant attitudes towards 

representatives of different faiths. Members and representatives 

of the Jewish community actively participate in religious events, 
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which take place both in the walls of the synagogue and on city 

sites. The development and implementation of projects aimed at 

increasing the religious literacy of the population contributes to 

the formation of a tolerant society.

Alsu Garapova (Kazan). Youth at Smolensk City Synagogue: 

Problems of Identity Choice

Problems of religious and ethnic identity are especially perti-

nent for people of Jewish heritage in post-Soviet states. Radical 

changes of the 20th century made the society more secular, put 

distinctions between definitions of being “Jew” and “Judaist”; the 

number of mixed marriages grew, and the young generations now 

learn traditions not from parents but from public lectures in Jew-

ish communities. In this paper we have tried to find out what has 

brought young people to the Jewish community of Smolensk, why 

they choose to remain there, and whether they consider them-

selves Jewish. We have been especially interested in understand-

ing how much does religious identity influence the choice of eth-

nic identity, and vice versa.

The research is based on 8 in-depth interviews collected dur-

ing Sefer Center’s trip to Smolensk Oblast in 2016. The interview-

ees were selected according to the following criteria: regular visits 

to the synagogue (twice a month or more) and age between 14 

and 35.

The working hypothesis is that the number, the frame of mind, 

and the identity of the young people who visit the synagogue are 

influenced by the following factors: 1) ethnic and religious iden-

tity of the family members and close people of the respondents 

and their disposition towards various confessions and ethnicities; 

2) the rabbi’s policy in ethnic issues and traditions, how loyal he 

is to rule bending and now active he is in attracting the youth to 

the synagogue; 3) the environment: the influence of historically 

significant places of Smolensk Oblast and memories of remark-

able historical events that occurred on its territory.
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After analyzing the data we have drawn the following conclu-

sions. The main reason for the interviewees to choose the Jew-

ish identity is the prevailing of such identity in their parents. For 

those whose parents are both Jewish this argument is sufficient. If 

only parent is Jewish, a young person starts seeking for additional 

arguments to “allow” himself/herself be Jewish. Such reasons may 

be their sympathy towards Judaism and/or Jewish customs and 

the feeling of one’s “distinction”. Sometimes for the final integra-

tion into the Jewish environment the interviewees conduct Giyur 

or circumcision, the latter being not only for religious reasons. If 

the young people don’t feel such sympathies or don’t perform the 

special rituals for integration, they leave the community because 

they don’t feel enough “Jewishness” to remain there. The form-

ing of one or another religious identity depends mostly on which 

identity is considered the right one in the family. Also, in contrast 

to ethnic identity, religious identity changes more often and is de-

pendent on the person’s environment and period of time.

Thus, the working hypothesis has been confirmed in a num-

ber of points. 1) The forming of identities is indeed influenced 

by the identities of parents and social circles of the interviewees 

and the rabbi’s policy towards the youth and other members of 

the community. 2) It is also influenced to a lesser extent by which 

religious and ethnic identity is prevalent and considered normal 

in a particular region. Historical events and places have basically 

no influence on the identity formation.

Gennady Sivochin (Minsk). Representation of Ideas on The 

Shoah in The Historical Memory of Witnesses to The Catas-

trophe and Their Descendants. The Case of The Expedition in 

Beshankovichy District of Viciebsk Region of Belarus.

On the materials of the field expedition in the Biešankovičy rajon 

of Vitebsk region of Belarus in 2016, dedicated to the relations 

between Belarusians and Jews, there was a reconstruction of the 

history of Shtetlekh on the basis of oral testimonies of Jewish and 
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non-Jewish population. The tragic events of the Second World 

War and the Catastrophe of the Jews that took place in Belarus  

along with the direct inter-ethnic relations served the main object 

rather than the background of the research work. 

According to the research results we can state that the Belaru-

sian official discourse of the politics of memory about the Catastro-

phe creates a model of non-identification, denial and mitigation of 

certain problems of the historical memory related to this tragedy. 

In the Belarusian ideological rhetoric it is still spoken only about 

the tragedy of the Soviet people and about the national socialist 

policy of genocide, which was aimed at the destruction of the Slavs 

and other peoples. Sometimes under the “others” Jews are meant. 

Moreover, often in the official discourse at the highest level, the 

“peculiar nature” of the final solution to the question and the spe-

cific genocide of the Jews are denied, and their “victims” are ranked 

together with the losses of Belarusians etc.

Though the return of the memory of the Shoah happens to be 

in today’s Belarus, this process is quite slow and faces a number of 

difficulties connected with the integration of the memory of the 

Belarusian and Jewish historical narratives regarding the Second 

World War. These difficulties of integration of the memory of the 

Belarusian and Jewish historical narratives regarding World War 

II in general and the Shoah in particular happen in the conse-

quence of the emergence of the strategies of the “national com-

memoration”, in the framework of which cultural memory and the 

conflict of the interpretations of the Catastrophe are constructed.

Contrary to the official Belarusian  politics of memory, resi-

dents of Beshankovichy, Ula and their surroundings identify the 

Jews as victims of the German occupation authorities. What is 

different about it is that this determination takes place against 

the background of sustainable practice of suppression or mitiga-

tion and, paradoxically, sometimes even denying of the tragedy 

of the Catastrophe, which came as a result of the official Soviet 

and post-Soviet state policies of memory that has been active for 

decades in the background of a traumatic experience which oc-
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curred due to the reluctance of some Belarusians  to admit both 

guilt for the participation in the events of the Shoah and the re-

sponsibility for its consequences.

Artyom Gofman (Kursk). The Role of The Israeli Diplomacy 

During The Suez Crisis (1956−1957)

The Suez Crisis, called in Israeli historiography the Sinai Cam-

paign, represented the first serious examination for Israel as an 

independent state with international recognition. Despite the fact 

that sides used military means, the main struggle was carried out 

by diplomats in diplomatic cabinets and in the UN. Here Israeli 

diplomacy was to defend its national interests in terms of huge 

international pressure. How Israeli diplomats did it, what did they 

think about, what were their plans and proposals? That is why this 

research studies the role of the Israeli diplomacy during the Suez 

Crisis.

Eugeniya Didenko (Minsk). Chinese Expert Community on 

The Difficulties and Prospects of Sino-Israeli Relations

Since the early 1950s bilateral relations of China and Israel had 

significant potential for its positive development, but this poten-

tial had been repeatedly undermined by what the author calls 

“turning points” in Sino-Israeli relations, such as The Korean 

War, The Bandung Conference, The Phalcon Deal etc. All those 

events had become a part of “unfavorable external environment” 

of that time. This opinion is shared by most Chinese experts.

From 2013 on, China’s presence in the Middle East is increas-

ing and is not just determined by Chinese fuel interest anymore, 

which is connected with its economic strategy “one belt, one 

road”. Although the history of Sino-Israeli relations is ambiguous, 

today China considers Israel as an “essential and stable partner” 

in the inconstant region.

The article covers the complicated history of Sino-Israeli rela-

tions’ development, focusing on its “turning points”. The author 
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made an attempt to point out and to structure all the actual dif-

ficulties and prospects of Sino-Israeli relations. Chinese exerts’ 

positions on the topic were systemized by the author as well.

Tatyana Moshkova (St. Petersburg). Russian-speaking Com-

munity of The State of Israel and Its Political and Electoral 

Structure

The subject of the study is the political behavior of the represen-

tatives of the Russian-speaking community of the State of Israel. 

The article discusses the necessity and expediency of the existence 

of a community party of “Russian” Israelis. The author considers 

such aspects of the topic as the factors shaping the political and 

electoral structure of the “Russian street” of the State of Israel, 

the problems of domestic and foreign policy of Israel, which are 

of the greatest importance for Russian-speaking immigrants, and 

the model of lobbying the interests of Russian-speaking voters. 

Particular attention is paid to the political party Our Home Israel, 

which is by far the only “Russian” sectoral party.

Aleksandra Atrashkevich (Minsk). Antisemitism in The activ-

ity of Turkish Hezbollah

The anti-Semitic component in the activity of paramilitary orga-

nization Turkish Hezbollah (TH) is analyzed in the article. The 

organization was founded in 1979 in Batman (Turkey) as an in-

strument of the Turkish governance fight against PKK (Kurdis-

tan Workers’ Party). In 2000 TH became recognized as a terror-

ist organization in Turkey. That was the reason for the running 

of its members to Germany, where a large-scale restructuring 

of TH was conducted from the beginning of 2000s. Over these 

years TH members gained the support from Iran. Definitely at 

that time the organization acquired anti-Semitic sentiments 

that became wide spread during 2000s.
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