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Смоленщина: границы и пограничье
Если выпало в Империи родиться… 

Иосиф Бродский

Владимир Левин

Возникшие в результате войн и договоров гра-
ницы между государствами, как и административ-
ные регионы, сконструированные для эффектив-
ного управления, со временем начинают воспри-
ниматься как естественные, извечные*. Смоленская 
область Российской Федерации, экспедиции в 
которую посвящен этот сборник, была создана в 
1937 году, а ее нынешние границы были установ-
лены лишь в 1944 году. Однако именно в этих гра-
ницах она воспринимается сегодня как Смолен-
щина – регион, тяготеющий к городу Смоленску1. 
В исторической перспективе топоним «Смолен-
щина» применялся ко всем административно-тер-
риториальным образованиям, центром которых 
был Смоленск, несмотря на то, что в разные исто-
рические периоды их границы менялись, и в ре-

1 См., например, соответствующую статью в «Википе-
дии»: https://ru.wikipedia.org/wiki/Смоленская_область. 
Просмотрено 27 ноября 2017 г.

зультате этим топонимом назывались разные 
территории.

Различные границы – как «реальные» (между 
государствами или административными образо-
ваниями), так и «воображаемые» (между культур-
но-историческими регионами) – являются частью 
ментальных карт, то есть созданных человеком 
изображений окружающего пространства (о мен-
тальных картах см., например: [Шенк 2001]). Мен-
тальные карты не являются универсальными; они 
отражают восприятие географии различными груп
пами людей и, соответственно, различаются у пред
ставителей этих групп. В этой статье мы попро-
буем очертить, каким был смоленский регион на 
ментальных картах восточноевропейских евреев.

До конца XVIII века этот регион был пограни-
чьем между – говоря условно – Россией и Речью 
Посполитой. Под «Россией» мы в данном случае 
понимаем Московское/Русское Царство и Россий-
скую империю, а под «Речью Посполитой» – со-
юзное государство Королевства Польского и Ве-
ликого Княжества Литовского. Именно Литве 
принадлежал город Смоленск в 1404–1514 и в 

* Я благодарен Аркадию Зельцеру, Виктории Герасимо-
вой и Клэр Ле Фолль за критику и полезные советы по 
улучшению этой статьи.
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1611–1654 годах. Наиболее важная для данной 
статьи граница между Россией и Речью Посполитой 
была установлена Андрусовским перемирием в 
1667 году и закреплена «вечным миром» 1686 
года.

На еврейской ментальной карте граница между 
Россией и Речью Посполитой была границей меж-
ду двумя мирами. В Речи Посполитой евреи на-
чали селиться в Средние века, а на ее восточных 
окраинах (Витебск, Могилев, Мстиславль) – с XVI 
века. Почти в каждом польском и литовском го-

роде существовала многолюдная еврейская об-
щина, присутствие евреев было не менее ощутимо 
и в сельской местности. В сложившейся системе 
этноконфессионального разделения экономиче-
ских функций евреи занимали особую нишу «по-
средников» между помещиками и их крестьянами 
(в качестве арендаторов) и между деревней и го-
родом (в качестве торговцев).

В России до 1772 года поселение евреев было 
полностью запрещено. Даже в те периоды, когда 
этот запрет не соблюдался строго, количество ев-

Карта Смоленской губернии 1857 г.: из Памятной книжки Смоленской губернии на 1857 г.
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реев здесь было минимальным (о евреях в России 
до 1772 года см.: [Калик 2010; Gruber; Герасимова 
2013, 77–97]). Таким образом, граница между Ре-
чью Посполитой и Россией была границей между 
заселенным евреями миром и миром, в котором 
евреев нет, миром, в котором существовала «ев-
рейская инфраструктура» в экономическом, по-
литическом, религиозном и культурном смысле, 
и миром, в которой ее не было.

Неудивительно, что отдельные евреи или груп-
пы евреев постоянно пытались пересечь эту гра-
ницу. В России ниша для экономической деятель-
ности евреев – откупы, аренда, торговля – не была 
занята, а отсутствие общинных еврейских струк-
тур уменьшало контроль над жизнью каждого от-
дельного еврея и степень его зависимости от ка-
гала, а также, весьма вероятно, избавляло его от 
общинного налогообложения. В то же время воз-
растали личные риски: одной из важных функций 
общины была защита ее членов от нееврейских 
властей и окружающего населения, и те евреи, ко-
торые оказывались на российской территории, 
должны были самостоятельно справляться с но-
вой ситуацией.

Евреев, которые старались обосноваться в при-
граничных районах России в XVII и XVIII веках, 
можно определить термином «евреи фронтира»2. 
Согласно дефиниции Фредерика Тёрнера, «фрон-
тир» – это зона (в отличие от «границы», пред-
ставляющей собой линию) «свободных земель», 
которая осваивалась поселенцами и постепенно 
перемещалась [Тёрнер 2009]. На еврейской мен-
тальной карте российская территория за рубежа-
ми Речи Посполитой явно была зоной, которую 
евреи стремились осваивать. В нашем случае не-
возможно говорить о «постепенном перемеще-
нии», потому что граница между Россией и Речью 
Посполитой качественно отличалась от границы 
между североамериканскими штатами и индей-
скими племенами, однако на индивидуальном уров-
не такое «перемещение» имело место. Например, 
Борох Лейбов – наиболее известная и яркая фи-
гура «еврейского колониста» в России – начинал 

2 Этот термин образован по аналогии с термином «порто
вые евреи» (Port Jews), введенным в оборот Луиз Дубин 
и Дэвидом Соркиным [Dubin 1999; Sorkin 1999]. См. 
также: [Cesarani, Romain 2006; Monaco 2009].

в 1722 году с аренды откупа налогов и таможен-
ных пошлин в селе Зверовичи Смоленской губер-
нии, где даже построил синагогу, в 1725–1727 го
дах он держал в откупе «смоленские таможенные 
и кабацкие сборы», а в 1730-х находился по делам 
то в Смоленске, то в Москве, то в Санкт-Петер
бурге. При этом его постоянной базой было ме-
стечко Дубровно, находившееся недалеко от гра-
ницы на территории Великого Княжества Литов-
ского [Маркон 1910; Герасимова 2012].

Джон ЛеДонн, опираясь на работы Оуэна Лат-
тимора об отношениях Китайской империи и се-
верных кочевников, развил геополитическую те-
орию, в которой «фронтир»  – это «последо
вательность зон», находящихся на различном 
расстоянии от «центра». Экспансия и захват од-
ной из зон «внешнего фронтира» превращает ее 
во «внутренний фронтир», который продолжает 
существенно отличаться от «центра» на протя-
жении долгого времени [LeDonne 1997, 6]. Эта 
теория вполне может быть применена к еврей-
ской ментальной географии Смоленщины и 
смежных с ней областей Великого Княжества Ли-
товского, по крайней мере в том виде, как она 
(география) отразилась во внутриеврейском ад-
министративном делении.

Еврейские общины Великого Княжества Литов-
ского были объединены в надобщинную органи-
зацию, известную как Ваад Мединат Лита. Сохра-
нившийся пинкас Ваада начинается в 1623 году 
[Dubnov 1925]. Однако в нем упоминается «ста-
рый пинкас», и это (в сочетании с данными других 
документов) позволило Исраэлю Гальперну пред-
положить, что Ваад был создан еще в 1560-х годах 
[Halpern 1968]. Административная структура Ваада 
состояла из главных общин (сначала трех: Бреста, 
Пинска, Гродно, в 1652 году к ним добавилась 
Вильна и в 1691-м – Слуцк), от которых зависели 
остальные общины. Так как подчинение главным 
городам значило в реальности перемещение не-
пропорционального налогового бремени на за-
висимые общины, то многие общины стремились 
к переходу в прямое подчинение к Вааду. В 1626 
году общины Самогитии (русск. Жмудь, лит. Же-
майтия, идиш. Замет) сформировали независи-
мый округ в составе литовского Ваада, а в 1631 
году то же самое сделали общины Витебска и Мсти
славля. Витебско-Мстиславский округ («медина» 
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Синагога в Смоленске. 
Открытка начала 
XX в.



Смоленщина: границы и пограничье  •  21 

на иврите) стал называться «Русь», «Русия» или 
«Райсен» (Рейсн)3 и просуществовал до отмены 
Ваада властями Речи Посполитой в 1764 году (о 
Райсене на еврейской ментальной карте Литвы 
см. [Levin, Staliūnas 2016]). Название этого округа 
отражало нееврейское название региона – Русь 
(или Белая Русь) – и первоначально он более или 
менее совпадал с территорией Белоруссии, как она 
воспринималась в Великом Княжестве Литов-
ском. Области современной центральной и запад-
ной Беларуси – Минск, Новогрудок, Гродно, Брест, 
Пинск – считались до середины XIX века Литвой 
(Lithuania Propria) как в общем, так и в еврейском 
дискурсе (о возникновении понятия «Белоруссия» 
и его историческом развитии см. [Łatyszonek 2006; 
Белы 2000; Воронин 2012]).

По своему внутреннему устройству мединат 
Русь/Русия/Райсен существенно отличалась от 
других областей, входивших в литовский Ваад. 
Дэвид Фишман отметил, что Райсен выделялся 
среди других областей литовского Ваада строгой 
централизацией и громадной административной 
властью, которой располагал главный раввин ре-
гиона. В Райсене не было ни авторитетных раввинов 
(за исключением Шклова), ни иешив, ни еврей-
ских типографий [Fishman 1995, 3]. Даже диалект, 
на котором говорили евреи Райсена, отличался от 
литовского идиша и включал много славянских 
(а позже и русских) слов4. Таким образом, Райсен 
в XVII – первой половине XVIII века вполне мож-
но считать «внутренним фронтиром» польско-
литовского еврейства – территорией, которая не 
воспринималась и не являлась частью еврейского 
«центра».

Обсуждаемая территория была «фронтиром» и 
в нееврейской ментальной географии. В 1772 году, 
по первому разделу Речи Посполитой, восточные 
области Великого Княжества Литовского, называ-
емые «Белоруссия», были аннексированы Россией. 
В административном делении России эти земли 

3 По мнению Александра Бейдера, название «Райсен» 
происходит от немецкого топонима Reußen [Beider 
2012, 459]. Изначально этот топоним применялся для 
обозначения Червонной Руси в Польском королевстве, 
а позже был перенесен также на Белую Русь в Великом 
Княжестве Литовском.
4 См., например: [Ben-David 1892]. Я благодарен Дрору 
Сегеву за указание на этот источник.

стали Могилевской и Полоцкой губерниями (по-
следняя в 1802 году была переименована в Витеб-
скую). Раздел 1772 года положил начало уничтоже-
нию Польско-Литовского государства. В результа-
те второго и третьего разделов в 1793 и 1795 годах 
оно перестало существовать, и большая часть тер-
ритории Великого Княжества Литовского перешла 
под власть Российской империи. Однако бывшие 
литовские земли продолжали отличаться от губер-
ний центральной России. Они воспринимались как 
Северо-Западный край, который требовал к себе 
особого подхода. В отличие от «внутренней России», 
большая часть дворянства в крае была – согласно 
современной номенклатуре национальностей – по-
ляками, около половины населения городов со-
ставляли евреи, а крестьяне были белорусами, 
литовцами и латышами (латгальцами).

Таким образом, вплоть до революции 1917 года 
Северо-Западный (как и весь Западный) край 
оставался «внутренним фронтиром» Российской 
империи, так и не ставшим частью русского «цен-
тра». Управление Северо-Западным краем всегда 
отличалось от управления «внутренними губер
ниями»5. Например, создание в 1823 году особого 
генерал-губернаторства, объединявшего Витеб-
скую и Могилевскую губернии с «великорусской» 
Смоленской губернией, оказалось не самым удач-
ным решением, и в 1856 г. Витебское, Могилев-
ское и Смоленское генерал-губернаторство было 
упразднено (об институте генерал-губернаторов 
см. [LeDonne 2001; Мацузато 2004]). Другой при-
мер такого различия – отсутствие в Северо-За-
падном крае института земства, который не был 
здесь введен в 1864 году, когда земства создава-
лись в «центральной» России. Местное самоу-
правление было организовано в 1911 году только 
в Витебской, Минской и Могилевской губерниях, 
причем по особому закону, существенно ограни-
чивавшему участие в земстве польских землевла-
дельцев (о введении земства в западных губерни-
ях см. [Ascher 2001, 330–62; Chmielewski 1970, 
82–110; Shlapentokh 1999; Weeks 1996, 131–51; 
Аврех 1966, 93–97; Аврех 1968, 92–107; Аврех 

5 Существует обширная историография об имперской 
политике в Западном крае. См., например: [Thaden 1984; 
Weeks 1996; Staliūnas 2007; Долбилов, Миллер 2007; 
Миллер 2008; Долбилов 2010].
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1991, 159–79; Дякин 1978, 200–27]). Одной из от-
личительных характеристик Северо-Запада, как 
и всего Западного края, было большое число еврей-
ских жителей.

И действительно, с еврейской точки зрения, 
Северо-Западный край (Витебская, Могилевская, 
Минская, Виленская, Гродненская и Ковенская 
губернии) был частью «черты оседлости», вклю-
чавшей также Юго-Западный край (Киевская, Во-
лынская и Подольская губернии), Черниговскую 
и Полтавскую губернии на левом берегу Днепра 
и Новороссию (Екатеринославскую, Херсонскую, 
Таврическую и Бессарабскую губернии); Царство 
Польское формально не было частью «черты», но 
евреи могли там селиться без помех. Ограничение 
на передвижение евреев (сам термин «черта по-
стоянной еврейской оседлости» появился гораз-
до позже6) было введено указом Екатерины II от 
23 декабря 1791 года. В нем говорилось, что «ев-
реи не имеют никакого права записываться в ку-
печество во внутренние Российские города и пор-
ты, а только <…> дозволено им пользоваться 
правом гражданства и мещанства в Белоруссии» 
[Леванда 1874, 36–37]. В конце XVIII века такое 
ограничение не было чем-то исключительным – 
абсолютное большинство российских подданных 
не могли свободно перемещаться и менять место 
жительства7. Однако в течение XIX века черта на-
чала серьезно ограничивать мобильность и стала 
одной из самых главных антиеврейских мер, су-
ществовавших в Российской империи. На терри-
тории черты громадное количество евреев конку-
рировало между собой в одних и тех же отраслях 
экономики, результатом чего были низкие доходы 
и бедность. Особенно тяжелым было положение 
в Северо-Западном крае – одном из наиболее эко-
номически отсталых регионов России.

6 Выражения «черта, назначенная для постоянного жи-
тельства евреев» и «черта общей оседлости евреев» 
появляются в Положении о евреях от 13 апреля 1835 
года [Леванда 1874, 361].
7 Это обстоятельство начали подчеркивать еще доре-
волюционные еврейские историки в рамках борьбы за 
равноправие евреев. См., например: [Гессен 1910, 592; 
Гессен 1993 [1925], 79]. Ричард Пайпс обратил внимание 
на то, что позволение евреям беспрепятственно пере-
мещаться по территории Белорусских губерний явля-
лось привилегией, а не ограничением [Pipes 1975].

Вне черты оседлости, напротив, экономические 
перспективы были многообещающими. В цар-
ствование Николая I только евреи-солдаты могли 
легально находиться во «внутренних» губерниях, 
но в результате «селективной интеграции» при 
Александре II (конец 1850-х – 1860-е годы) воз-
можность селиться вне черты была дана евреям-
купцам первой гильдии, евреям с высшим обра-
зованием, дипломированным ремесленникам и 
«николаевским» солдатам [Натанс 2007]. Однако 
количество евреев «за чертой» было незначитель-
ным (в 1897 году – только шесть процентов рос-
сийских евреев жили вне черты), на традиционные 
еврейские профессии – ремесло и торговлю – был 
большой спрос, а конкуренция была низкой. Со-
гласно переписи 1897 года, в Смоленской губер-
нии проживало всего 11 185 евреев, то есть 0,7% 
от полутора миллионов жителей [Клинчин 1917, 
66], в то время как в Могилевской и Витебской 
губерниях доля евреев в общем населении состав-
ляла около 12% (204 и 176 тыс. человек соответ-
ственно). В Смоленске евреи составляли 9% от 
населения города (4 241 человек), а в Рославле – 
6% (1 145 человек) [Тройницкий 1904, 83], тогда 
как еврейское население городов и местечек Мо-
гилевской и Витебской губерний составляло 53% 
и 52% соответственно.

Таким образом, путь «за черту» был заманчи-
вым и сулящим достойное существование. Смо-
ленская губерния, как и другие «внутренние» гу-
бернии, примыкавшие к черте, были особо при-
влекательны для еврейской иммиграции – они 
находились недалеко от родных мест и позволяли 
не порывать связи с привычным окружением (о 
евреях в Смоленской губернии до революции см. 
[Рывкин 1910; Левитин 2010]). Переезд в губернии 
рядом с чертой являлся миграцией на короткие 
расстояния (в отличие от миграции в другой ре-
гион империи, за границу или за океан), но тем не 
менее позволял существенно улучшить уровень 
жизни мигрантов.

Граница между чертой оседлости/Западным 
краем (с одной стороны) и «внутренними губер-
ниями» (с другой) существовала не только на ев-
рейской ментальной карте. Ее ощущали также и 
другие этнические группы: например, поляки, 
которые были ограничены в различных правах в 
западных губерниях. Для чиновника польского 
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происхождения переезд во «внутренние губер-
нии» был актом, схожим с еврейской миграци-
ей, – в Западном крае его продвижение по службе 
было ограничено, в то время как на новом месте 
он мог надеяться на полноценную карьеру.

Несмотря на то, что граница между чертой 
оседлости/Северо-Западным краем и «великорус-
скими» или «внутренними» губерниями была 
очень четкой, в некоторых сферах она ощущалась 
не так явно. Например, строители железных дорог 
не принимали во внимание административные 
границы губерний, так что железная дорога, ко-
торой было бы удобно пользоваться жителям вос-
точных регионов Могилевской губернии, прошла 

в 1870 году по Смоленской губернии8. Когда в 1877 
году юный Семен Дубнов (1860–1941) отправился 
из своего родного города Мстиславля Могилев-
ской губернии в Вильну, он доехал на еврейском 
извозчике до Починка (Смоленская губ.), там сел 
на поезд до Смоленска, а из Смоленска уже до-
бирался на поезде в Вильну через Минск [Дубнов 

8 О железной дороге как социальном феномене см. 
[Шенк 2016]. В данном контексте интересно замечание 
Шенка: «Авторы <…> карт рельсовой сети представля-
ли Россию как единообразно структурированное транс-
портное пространство, в котором внутренние геогра-
фические и административные границы не играли 
никакой роли» [Там же, 493].

Семья Арье-Лейба Слуцкина в Кричеве в 1897 г. А.-Л. Слуцкин родился в местечке Петровичи в 1850 г. Отца его 
звали Арье; он родился после смерти отца и был назван в его честь, женился на Фруме-Гише, дочери Иехезкеля 
Баевского, купца из города Кричев. В 1898 г. уехал с семьей в Эрец-Исраэль и поселился в Яффо (фото из личного 
архива Э. Слуцкина)
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1934, 72–73]. На следующий год Дубнов отправил-
ся в Динабург Витебской губернии (Двинск, ныне 
Даугавпилс в Латвии), и ему снова пришлось ехать 
на извозчике до Починка, чтобы сесть на поезд до 
Смоленска, откуда поездом через Витебск он смог 
добраться до Динабурга [Дубнов 1934, 80]. Таким 
образом, перемещения внутри черты оседлости 
проходили через железнодорожные станции вне ее.

В начале XX века ситуация не изменилась. По 
воспоминаниям Евгения Свентицкого (1891–по-
сле 1965) о городе Чериков (Могилевская губ.), 
ближайшей к Черикову станцией железной доро-
ги был Рославль (Смоленская губ.). Расстояние в 
110 км от Черикова до Рославля дилижанс преодо-
левал за 12–13 часов [Свентицкий 1964, 70]. В 
1907–1909 гг. владелец дилижансных линий из 
Черикова пустил по этому маршруту автобус, ко-
торый доезжал до Рославля за три часа [Свентиц-
кий 1964, 72, 86]9.

Смоленск был не только важным транспорт-
ным центром для жителей восточных регионов 
Могилевской губернии, он был и культурно-об-
разовательным центром. Дубнов жил в Смоленске 
в 1879–1880 гг. для подготовки к экзамену за гим-
назический курс [Дубнов 1934, 87–98]. В эти же 
годы в Смоленске готовился к поступлению в 
гимназию родственник другого еврейского исто-
рика (Шауля Гинзбурга) Иона Берхин (1865–1889) 
из Кричева (Могилевская губ.), расположенного 
в 35 км от Мстиславля и 28 км от Черикова [Vald
man 2016, 171] (специально о Берхине см. [Valdman 
2017]). Почти 30 лет спустя, в начале XX века, в 
Смоленске учился Эль Лисицкий, семья которого 
проживала в это время в Витебске [Lissitzky-Küp
pers 1980, 11]. Так что совершенно очевидно, что 
Смоленск предоставлял такие возможности, ко-
торых не могли предоставить губернские города 
Могилев и Витебск, хотя Могилев был похож на 
Смоленск по количеству жителей (47 тыс. в Смо-
ленске и 43 тыс. в Могилеве, согласно переписи 
1897 года). Витебск был гораздо больше – 66 ты-

9 В Черикове считали, что владелец дилижансов подку
пил проектировщиков железной дороги, чтобы она не 
проходила через Чериков. См. [Максименко 2010, 56]. 
Тема подкупа строителей железной дороги является 
распространенным сюжетом, объясняющим, почему 
железнодорожная линия не прошла через тот или иной 
населенный пункт.

сяч жителей в 1897 году, однако у Смоленска было 
важное преимущество. Он находился вне черты 
оседлости, и переезд в него был как бы шагом, 
ведущим к переезду в следующий большой рус-
ский город – Москву (хотя Дубнов и Берхин про-
должили обучение в черте, а Лисицкий уехал за 
границу).

Тесная взаимосвязь Смоленска с восточными 
областями черты оседлости видна и в еврейской 
ментальной географии. Для живших вдалеке от 
обсуждаемого региона евреев Смоленск был ча-
стью «большой еврейской Литвы», которая вклю-
чала в себя Райсен, Замет и непосредственно Лит-
ву (Lithuania Propria)10 (для белорусских нацио-
налистов Смоленск был также частью белорусской 
национальной территории11). Однако так его мог-
ли видеть только евреи из далеких регионов, где 
Литва представлялась одним целым. Как говори-
лось выше, для евреев Литвы ее восточные об-
ласти однозначно воспринимались как отдельная 
территория – Райсен. Райсен был округом в со-
ставе Литовского Ваада и имел свой собственный 
окружной Ваад. Так называемый Ваад мединат 
Райсен, как и все другие ваады, был распущен пра-
вительством Речи Посполитой в 1764 году. Одна-
ко, по наблюдению Фишмана, после аннексии 
этого региона Российской империей в 1772 году 
он возродился в виде «губернских кагалов» в Мо-
гилевской и Полоцкой губерниях и просущество-
вал до конца 1790-х годов [Fishman 1995, 11–21] 
(о присоединении территорий с еврейским насе-
лением к Российской империи см. [Анищенко 
1998; Клиер 2000]). Именно в это время, когда 
Могилевская и Полоцкая губернии были отреза-
ны государственной границей от остальной тер-
ритории Великого Княжества Литовского, евреи 
начали применять топоним «Райсен» для обозна-
чения всей территории, которая перешла под 
власть России. С востока территория Райсена 
ограничивалась бывшей русско-литовской грани-
цей 1667 года (которая позже превратилась в гра-

10 Например, украинский раввин Моше Нахум Иеруса-
лимский упоминал Смоленск как часть Литвы в ре-
спонсе 1890 г. (מחוז ליטא עיר סמאליענסק) [Yerusalimsky 
2003, 303].
11 О различных подходах к определению белорусской 
национальной территории и о ее картах см. классиче-
ский труд Николаса Вакара [Vakar 1956, 5–16].
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ницу черты оседлости), а с запада – новой грани-
цей 1772 года. Таким образом, Райсен конца XVIII 
века расширился и включил в себя Полоцк, кото-
рый в структуре литовского Ваада не был частью 
мединат Райсен [Levin, Staliūnas 2016, 332].

В результате второго и третьего раздела Речи 
Посполитой исчезла эта четко обозначенная за-
падная граница Райсена, и так стали называть не 
только Полоцкую/Витебскую и Могилевскую гу-
бернии, но и восточные области Минской губер-
нии, приблизительно до реки Березины [Там же 
2016, 330–38].

Весьма вероятно, что расширение территории, 
обозначаемой топонимом «Райсен», было связано 
с восприятием Райсена как области, в которой до-
минантное место занял Хабад – течение в хаси-
дизме, созданное р. Шнеур-Залманом из Ляд. При 

жизни р. Шнеур-Залмана (1745–1812) центр Ха-
бада находился в Лиозно Витебской губернии, 
потом в Лядах Могилевской губернии, а при его 
сыне и наследнике р. Дов-Бере (1773–1827) рези-
денцией цадиков стало местечко Любавичи Мо-
гилевской губернии. После смерти третьего ца-
дика, р. Менахем-Менделя Шнеерсона (1789–
1866), династия раскололась на несколько 
соперничающих дворов (Любавичи, Копысь, 
Ляды), однако в начале XX века боковые ветви 
династии Шнеерсонов исчезли, и сегодня это на-
правление хасидизма известно как Хабад-Люба-
вич (об истории Хабада в XIX веке см. [Lurie 2006; 
Lurie 2009]). Во многих источниках хасиды Хаба-
да назывались «хасидей Райсен», причем этот 
топоним использовался для обозначения терри-
торий Белоруссии и даже северно-восточной 

Базарная площадь в Любавичах (из коллекции МАЭ РАН (Кунсткамера), фотография И.М. Пульнера, 
1930 г.)
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Украины, на которых влияние Хабада было суще-
ственным [Levin, Staliūnas 2016, 333–35]12.

Однако отождествление топонима Райсен и 
территории распространения Хабада не было 
однозначным. Хасиды Хабада составляли в луч-
шем случае половину еврейского населения реги-
она, если судить по наличию в каждом местечке 
как минимум одной хабадской и одной нехабад-
ской синагоги13. Остальные евреи Витебской и 

12 О восприятии Хабадом других хасидов как «польс
ких» см. Rapoport-Albert, Sagiv 2016.
13 Так, Витебский, Могилевский и Смоленский генерал-
губернатор доносил в Министерство внутренних дел 
в 1853 году, что «хасиды преимущественно наполняют 
г. Витебск, уезды Лепельский, Городецкий, Невельский, 
Суражский и Дрисский, а в Могилевской губернии: 
Копысский, Оршанский, Сеннинский, Гомельский, Ро-
гачёвский и Чаусовский; в прочих местах губернии 

Могилевской губерний принадлежали к нехасид-
скому течению в иудаизме (в хасидских источни-
ках их именуют «митнагдим», «противниками»; 
сегодня это течение принято называть «литов-
ским», а в XIX веке синагоги этого течения зача-
стую назывались «ашкеназскими», потому что в 
них молились согласно нусаху ашкеназ, в то время 
как хасиды молятся согласно нусаху сфарад). На-
пример, «митнагдим» из Витебской и Могилев-
ской губерний были объединены в Иерусалиме в 
«Колель Райсен»14, в то время как у Хабада был 
свой отдельный колель [Там же 2016, 324, 335].

хасиды не составляют большинства». [Я.И. [Яков Из-
раельсон] 1914, 100].
14 Колель – система финансовой поддержки евреев, жи-
вущих в Палестине, которая состоит из организации 
по сбору средств в странах диаспоры и организации по 

Хава (Ева) Гуткина, 1890-е гг. Рославль (из личного 
архива В.Е. Кельнера)

Залман Гуткин, 1890-е гг. Рославль (из личного архи-
ва В.Е. Кельнера)
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Восточная граница черты оседлости, отделяв-
шая ее от «внутренней России», исчезла после 
отмены всех антиеврейских ограничений Времен-
ным правительством в марте 1917 года. В резуль-
тате создания нового территориально-админи-
стративного деления в Советском Союзе части 
бывшей черты оказались административно объ-
единенными с «великорусскими» территориями. 
В 1918–1926 годах границы между губерниями 
постоянно перекраивались. Белорусская Совет-
ская Социалистическая Республика (БССР) была 
создана в 1919 году, однако Витебская и Могилев-
ская губернии, как и новообразованная Гомель-
ская губерния, оказались в составе Российской 
Советской Федеративной Социалистической Ре-
спублики (РСФСР). В 1924 году большая часть 
Витебской и Могилевской губерний была пере-
дана в состав Белоруссии, а их восточные районы 
оказались в составе административных регионов, 
центры которых находились (и находятся) в вели-
корусских городах Пскове, Смоленске и Орле. 
Например, в Смоленскую (в 1929–1937 годах – За-
падную) область вошли Велиж, Усвят и Ильино, 
бывшие до революции местечками Витебской 
губернии15, а также Рудня, Любавичи, Монастыр-
щина, Хиславичи, Петровичи и Шумячи, бывшие 
местечками Могилевской губернии. В 1926 году в 
состав БССР вошла Гомельская губерния.

Отмена черты оседлости и переустройство 
административно-территориального деления в 
межвоенные годы практически уничтожили гра-
ницу 1667 года во всех ее проявлениях. Однако 
Смоленщина осталась пограничным регионом, 
только на этот раз это была граница между РСФСР, 
куда входила Смоленская область, и Белорусси-
ей в границах после 1924–1926 годов. Несмотря 
на сильную централизацию власти, свойствен-
ную СССР, национальные республики значитель-
но различались. В Белоруссии в 1920–1930-е годы 
проводилась политика коренизации и белорус-
сизации (о политике коренизации см. [Slezkine 
1994; Martin 2001]), в то же время евреи рассма-
тривались как одна из основных национально-

распределению средств в Палестине. В 1840–1860-х 
годах колели создавались по географическому признаку.
15 Усвят и Ильино позже были переданы в Псковскую и 
Тверскую области.

стей республики, а идиш с 1924 по 1938 годы был 
одним из четырех государственных языков (о 
евреях Советской Белоруссии см. [Зельцер 2003; 
Le Foll 2008; Бемпорад 2016; Sloin 2017]). В РСФСР 
всего этого не было. Таким образом, жизнь ев-
рейского населения в местечках, оказавшихся на 
территории РСФСР, отличалась от жизни месте-
чек в Белоруссии. Различие продолжало сохра-
няться и между территориями бывшей черты и 
«внутренней России». Несмотря на массовую 
миграцию межвоенного времени в Москву и дру-
гие советские города (к 1939 году число евреев в 
Смоленске увеличилось до 14 812, или 9% от всех 
жителей, а в Рославле – до 2 935 человек, то есть 
7% [Altshuler 1993, 32]), в бывших местечках чер-
ты продолжало существовать большое еврейское 
население, которое в той или иной мере сохра-
няло традиционный образ жизни. В городах, ко-
торые до 1917 года находились вне черты (Смо-
ленск, Рославль), и в которых евреев было зна-
чительно меньше, традиционный уклад жизни 
гораздо быстрей отступал перед советскими 
преобразованиями (о Смоленском регионе в 
межвоенный период см. [Fainsod 1959]; о евреях 
в регионе см. [Лызлова 2004]).

В период Холокоста евреи Белоруссии и Смо-
ленской области пострадали в одинаковой ме
ре – большая часть еврейского населения была 
расстреляна недалеко от мест своего прожива-
ния в 1941 году. Однако шансов на эвакуацию – 
то есть на спасение от неминуемой гибели – бы
ло больше у жителей тех местечек и городов, 
которые находились восточнее и, соответствен-
но, были оккупированы немецкой армией позже, 
а также тех мест, через которые проходила же-
лезная дорога.

В послевоенный период разница между еврей-
ским населением Белоруссии и Смоленской об-
ласти, между территориями бывшей черты и «вну-
тренней России» почти нивелировалась. И там, и 
там еврейское население состояло из тех, кто вер
нулся из эвакуации после войны; и там, и там ев-
реи оставляли местечки и переезжали в города; и 
там, и там советская политика по отношению к 
евреям была одинаковой. Однако довоенная раз-
ница в числе евреев в крупных городах продолжа-
ла сохраняться. Согласно переписям 1959, 1970, 
1979 и 1989 годов, количество еврейских жителей 
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в Смоленске было намного меньше, чем в Витеб-
ске или Могилеве.

1959 1970 1979 1989
Смоленск 3 929 3 662 3 223 2 645
Могилев 7 700 8 046 7 771 6 670
Витебск - 17 343 9 328 8 139

После распада Советского Союза в 1991 году 
Смоленская область вновь стала пограничьем двух 
государств – Российской Федерации и Республи-
ки Беларусь. Небольшие еврейские общины по 
обе стороны границы оказались в разных услови-
ях, хотя они все еще продолжают быть очень схо-
жими и разделяют характеристики, типичные для 
советского еврейства.

Таким образом, территория, которая в XVII и 
XVIII веках находилась вне еврейской ойкумены 
или на самой ее окраине, в пограничье двух враж-
дебных и очень разных государств, продолжала 
быть «фронтиром» и в так называемом долгом 
XIX веке, когда она полностью контролировалась 
Россией. Искусственное ограничение еврейской 
миграции во «внутреннюю Россию» сохранило 
границу 1667 года в виде границы черты оседло-
сти. Эта граница окончательно стерлась только в 
результате советских преобразований в межвоен-
ные годы и особенно в ходе массового уничтоже-
ния евреев во время Второй мировой войны. Од-
нако в 1991 году вблизи нее возникла новая госу-
дарственная граница. Каким будет влияние этой 
границы на евреев Смоленской области России и 
восточных регионов Беларуси, покажет будущее. 
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